
FICÇAO 

JOGOS DE ,AZAR - Conbos ,e O HóS
BEDE DE JOB - Romance, por José 
Cardoso Pires - >E·ditora 'Arcádia -
Lisboa, 1963, 

A ,obra de Cardoso :Pires é cheia de 
qualidade :literária. Transparecem nela a 
limpidez do estilo, o vigor e a mestcia r,3.r
rativos bem vincados na sua arte segura 
de conduzir ,a acção. Compondo as suas 
histórias com o insbrumento adulto .duma 
prosa envolvente onde o gosto pelo exacto 
constitue ingred,j.ente maior, o escritor pro
cede a uma •espécie de .inventário de hr,
mens, paisagens e bichos, todos suas criatu-· 
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ras que simultâneamente anima, fazendo-as 
viver e conviver. 

,A daridade domina essa dbra, sem ne
nhumas pretensões de análi·ses intimistas ou 
de escabichamentos. ;A Vécnica descritiva 
aí usada é toda feita de aparentes e trans
parentes exterioridades, materi,aEzada muito 
voluntàriamente no •que é palpá,vel, no que 
se vê e que se ouve, só atrav,és disso (como 
sucede na vida real) se;.do reveladora do 
demais. tAcontecimentos, falas, alguma ex
periência tà mistura, de vez ·em quando 
recordada e destilada sôbriam·ente, para elu
cidação do leitor, ·estruturam a .progressão 
narrativa. ,Constantes notações, surpresas, 
mutações do ângulo de visão e v,ariações de 
pernpectivas não podem deixar de nos tra
zer à ideia processos cinematográficos. Tais 
mutações surgem no espaço, no tempo e na 
1'5gica dos ev,entos, É como se o ficcionista 
rodeasse os seus personagens, v-endo-os d� 
perto ou de longe, da frente, de trás ou 
de lado, do passado, do futuro ou du pre
sente_ ,Mas tudo isso nos dá oom ur,ia 
grande ,economia de mei-os: - um simples 
«Já vêm eles», para nos signific-ar que os 
protagonistas caminham para nós, um «Já 

vão eles» parn um efeito de afastamento; 
«passeiam dois cavaleiros armados» faz-nos 
logo sentir mais pesada a presença, como 
<(eram dois velhos fazendo uma cauiinliada 

ao luar» sug,ere ·a imaterialidade, como «o 
ferido... sumiu-se no coração das trevas» 

evoca uma anestesia, como «este ( diria mais 

tarde o sargento enfermeiro) não suspeita, 

nem de longe, da sorte que lhe está reser

vada» aintetiza a coexistência de dois tem
pos - o «agora» e o «depois»; e a invoca
ção de várias possibilidades para a esr.olh.; 
duma, <à base da qual se constroe a acçã,o, 
à vista do leitor ( como acontP.c� com a 
alternativa entre o bom e o mau tempo, 
em «O Hóspede de Job», piig, Y7), c·ria um 
efeito de fluência narrativa i: .:I·: adesão 
simpática como ,a que desperta a conversa 
animada -e descontraída. Às ve,;l!s, até uma 
simpl·es palavra, um pormenor de esUo 



,hPgam para criar no leitor o eotado de 
espírito desejado: «Nisto, rompe o sol ilu

minando os céus de tempestade» (em qu,e 
o «nisto» ac�ua como catln.zado� estHico) 
oci «À sombra duma faia, triste faia, sen
taram-se os dois viajantes» (em ::iue o «triste 
faia» é que dá o tónus poético d:i frase, 
repercutindo-se nos próprios «dois viajan
tes», apesar de não directamente qualiE.::a
dos como tristes ou infelizes). 

IEs'te reali�mo de processos, esta recusa 
de artitfícios I'ebuscados ·e esta utilização 
ostensiva de meios ifluenes, espontâneos, à 
vista de qua1lquer um, esta naturalid;iJe não 
COI'respondem a mel'a assimilação de téc
nicas dos modernos ficcionista� norte-am'!ri
canos, desde Hemingway e Caldwel, como 
já tem sido apontado, nem são simples res
sonâncias {aliadas ao cult·o de um certo 
grotesco) da novelística pícara ibérica. Eles 
traduzem, pelo m·enos em não menoT grau, 
o aproveitamento revolucionado dos mod ,s 
de narrar dos contos e romances do povo 
português, no ·estilo terso, coloquial e di
recto da nossa melhor tradição narrativa, 
como adiante ir-emos exemplificar, a propó
sito de «O Hóspede de Job». 

'«Jogos de Azar» constituem uma com
pilação reescrita de alguns dos melhores 
contos do ,autor, extraídos de co.Iect<â
neas suas - «!Caminheiros e outras histó

rias», de 119419, esgotada. Todas estas 
narrativas, pelos seus temas, giram em 
torno dos grandes dramas humanos elemen
tlares, derivados do atras-o, da ignorância, 
da !,orne, do am-or, da opressão. Por isso, 
o ,escritor pergunta, no prefácio de 1,g,5,3

para esta compilação, s·e estas hisror-ias in
teressariam: ... K<a fome elementar é cada 

vez menos um tema de literatura, para ser 

unicamente objecto de resolução cientifica 

rigorosa e de estudo planificado, tal como
foi a lepra... Hoje os exotismos da fome 

perderam a ênfase bíblica. Já não seduzem 

sequer os escritores populistas - os mais 

exigentes, entenda-se... Mas ... a vida pri

mária e as desigualdades primárias existem 
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em 1963 à face da terra. É legítimo que se 
ignorem? ... Penso que não. Penso que elas 

dispõem de dimensões morais, isto é, literá

rias, que as ampliam de significado e as não 
limitam à mera patologia social. A fome

não é apenas um problema de sobrevivên

cia, é uma questão de impossibllidade do 

exercício das capacidades do homem e do 

seu entendimento como tal». Nesta pergunta 
e na sua resposta está imp.líci'ta uma to
mada de posição que, no fundo, corr,esponde 
à refutação das críticas que dirigem aos 
nossos escl'itores neo-realistas aqueles que 
os acusam de serem os «romandstas da 
miséria» e das concepções dos que distin
guem soluções de continuidade entr,e a pro
blemática que se ofereceria ,a esses escrito
res numa pretensa «primeira fáse» do neo
realismo e a que � lhes oferece. 

O certo é qu'o ,estes contos, desde «Carta 

a Garcia» ,(que tanto eco virá a ter nos 
três capítulos de introdução a «O Hóspede 
de Job», decorridos num meio e com per
sonagens idênticos) até «A Semente Cresce 
Oculta» (em que uma nova dimensão, a do 
receio ,da clausura, s·e acrescenta aos pavo
res ancestrais ligados · ao acto de nascer), 
exprimem seres humanos w1ocados em ten
são, ante situações extremas - de adoles
cência frustrada, desempreg,o, indigência, 
prisão, insegurança no tsalbaJ.ho, insatisfação 
e pr,ivação amorosas (a estruturar, com a

incultura, a bestialidade grotesca tão bem 
interpretada no @Ritual dos Pequenos Vam

piros»), etc. 
«O Hóspede. de Job», apesar de não vi

sar «preocupação documental» mas antes 
ser «uma história de proveito e exemplo», 

como o autor tem o cuidado de advertir 
em nota, ré um romance bem datado das 
realidades lusíadas mais s-i,gnificativas, gra
ves ·e pr6prias do início desta segunda me
tade do nosso agitado sécu"lo X'.X, a ,impri
mirem-�he uma premente contemporanei
dade. Romance breve, nele se entrelaçam 
várias narrativas: ,a intr,odução, com auto
nomi,a, dos três primeiros capítuJ.os que, em 



nosso ver, nada perder,iam se fossem um 
só; ,a história da adolescente Floripes e de 
sua mãe Casimira ·Satas, ca.mponesas bra
çais do baixo�entejo em luta pelas jor
nas; e a dos trabalhadores vagabundos bus
cando subsi•stência que são o jovem Janico 
e o velho Aníbal. A sua paisagem •está já 
ma,rcada pelas sombras das grandes contra
dições internacionais prOijectando-se atlé esse 
perdido Cercai Novo, nas ínstalações mili
tares americanas que ali se vão estabelecer, 
colocando as armas mais modernas ao pé 
das populações -antigas, num claro-escuro 
gerador do conflito romanesco essencial 
das 1mpressivas pág,inas deste livro. 

Oardoso iPires mantlém-se aqui fiel aos 
,c'('!Us processos narrativos que, de início, 
tentamos caracterizar, dando-nos sei npre fi. 
guras humanas bem recortadas, diálogos 
naturais. fi!uentes e expressivos (vencendo. 
a dificuldade proveniente de os seus perso
nag,ens falarem muito e diz·erem, mesmo 
quando o não parece, coisas essenciais), 
perspectivas ricas e variadas no descritivo 
e focagem dos protagonistas (já atrás exem
plifü:ados com exemplos extraídos deste ro
mance), formas de na:rrar coloquiais e di
rectas, com evidente e voluntária radicação 
nos contos populares de tradição oral ( exem
p'los: «Andaram, andaram até que vieram 
desembocar na estrada da Vila», pág, '7'4; 
«Foi o que o velho qqis ·ouvir. Em menos 
de nada, levanta o amigo,· mete-o na car
rocinha, de costas contra os taipais, e vai 
sentar-se na borda da rectaguarda com as 
pernas penduradas para fora», pág. 250). 

A sua prosa é sempre elegante, concisa, 
colorida e impregnada dum cuidado trans
parer,t,e de composição ,em que nada fica 
deixado ao acaso (dá gosto <ler «estava calor 
e muita luz» ... , num tempo em que o «fazia 
calor», etc., submergiu a nossa 1íngua, desde 
já um prosador tão vernáculo como .foi 
T•eixeira Gomes). 

Os ·únicos senãos do ,romance afigura-se
-nos residirem na falta do grau de explici
tude e desenvohrimento para que natura1-
mehte tudo 1ndica que tenderia e na coe
xistência de duas histórias conexas pelo 
sentido mas desart,iculadas na acção e das 
quais a primeira (de Floripes e da mãe) 
nos surge um tanto esquemática. A divisão 
dos capítulos também, po·r ve,,es, nos pa
rece algo arbitrária. O autor tem &ido essen_ 
cialmente um contista <(«O Anjo Ancorado», 
de 1:958, é ainda uma novsela ou, se o pre
f.erirmos, um conto long-o). Derivarão as 
defi<_rências apontadas de factores ,exterio
res imponderáveis ou de ainda não domi
nar completamente o segredo da estrutura
ção romanesca, aqu·ilo que conduz à uni
dade no romance ? É possível que ambos 
os facrores contribuíssem para o ,resultado, 
cada um em maior ou menor g.-au, mas 
o futuro certamente o elucidará, quando 
este romance puder ter a sua forma defi
nitiva, aquela com que virá a ocupar o 
justo lugar de destaque que -o aguarda na 
literatura nacoinal. 
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