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O, HÓSPEIDE DE JOB, romance de Jo;sé 
C•ardoso Pires. Arcádia, Lisboa, 1963.

• José Ctrrd��P/re.r Na nota final 
a O Hóspede 
de Job, adverte 
Cardoso Pires, 

.; com rnra cons­
ciência de pro­
pósitos, que o 
romance é uma 
« hi,stória, d'e pro­
veito, e exem­
plo,», para «ilus­
tra,r u·ma legen­
dla, uma mo:ral 
o u  u m, cli,ma 
hum,a,no» e que 
as «d�cunstân-
cias geográficas 

ou de acc;ão e as perso,nage,ns d'o l,ivro 
são, pois, ele,mentos típicos, re,criados 
(como ,nas parábol·as ou c·omo n•as n•ar­
ra,t�vas pop,ulares do bo·m soldlad'o e do 
m,au i'adrão) com o obectivo de um tom 
sen.tencioso, exemplar». 

Em pourns palavras, mostra Cardoso 
Pires as traves mestras do seu livro: o 
carácter fabular do entr,echo e as remo­
tas origens populares da linguagem e dos 
processos. lncl'inação fabul'ar, não será 
difícil descobri-l·a, involuntária ou explí­
cita, em toda, a obre, d'o autor, e mais 
marcada em O An,jo Anco�ad'o,; a radi­
cação popular, essa é riova·, pelo menos 
como processo interno, muito embora 
se pudesse descortinar já nalguns ele­
mentos de Os Cam,i1nheiiros e Outiros C011t­
tos ou de O Re,nd'er ,dos He·róis, mas não 
com a sistematização e a unidade de 
agora. 

Toda e qualquer fábula util'iza perso­
nagens-símbolos, constrói e destrói mitos. 
Os personagens desta, fábula, são, a bem 
dizer, apenas dois: de um lad'o, Job (Aní­
bal, Floripes, Janico, as duas velhas -
Casimira e Liberata -, as crianças que 
brincam com os estilhaços de granad'a no 
campo de tiro, os camponeses r,efugiados 
na taverna de Cimadas); do outro lado, 
Cercai Novo, «clari,m •pousad10 à marge,m 
da cha,,neoa», hóspede parasitário e des­
pótico, tentacular e multiforme, que ora 
veste ·a pe,le dó «ame�ica,no da barbicha», 
ora se metamorfoseia no Leandro d'a Vila, 
garantia sem rosto da submissão d'e Fio­
ripes e dos companheiros, ora se desdobra 
no «c.lmponês ,d'errotad•o que há em ,cada 
um» dos seus cava,lelros e e,té mesmo no 
rapaz ensonado que conduz pelo pulso 
o camponês da, fotografia, chegado no 
carro negro. 
� As ·relações entre Job e o seu hóspede 

variam. A velha, Liberata, a meio da re­
voada de crianças, arranca-lhe o sustento 
da sua miséria, ardilosa e burlesca; tio 
Aníbal, extraordinária figura d'e rapsodo, 
que cisma com feitos heróicos, d'o tempo 
das vivandeiras, ainda acalienta a ilusão 
de um entendimento, amargamente ex­
piada; J1anico ol,ha-o suspeitoso e sofre-o 
na carne; a velha Casimira não faz mais 
do que opor-lhe a sua grandeza trágica; 
mas os camponeses de Cimadas já so­
nhram envenenar as águas db poço cons­
purcadas pelos cavaleiros de Leandro, 
uma d'as metamorfoses do Hóspede, ao 
passo que Floripes, «que era 1na família
dos So,tas ·aquela que t.Inha, fe:ito todbs os 
exames», lhe opõe um começo de cons-
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ciênci� juvenil e que mãos desconhecidas 
traçam nas paredes sinais de libertação. 

No liivro de Cardoso Pires, Job con­
tinua a ser Job e nunca deixa de ser Job. 
E os conflitos que nascem das suas rela­
ções com o Hóspede indesejável são os 
conflitos de que Job é capaz, prisioneiro 
dos mltos. Um mito P'rincipal e alguns 

\mitos subsidiários. O mito principal de 
uma instituição e de uma actividade 
esvaziadas de todo o sentido humano 
( «:\ mort•e co,ncebid1a n·um grá<fico cal­
cul•a,do»), que transcende de longe os 
murbs e o polígono do Cerca1I Novo; e 
os mitos subsidiários da solidão, da inu­
tilidade e do absurdb, invólucro espesso 
que os rasgos d<1 ,acção conseguem de vez 
em quando romper ,e contra o qual se 
debate tudo quan.to é vida,, na «calma 
im·ensa ,dia, pl•a,níoi'e». 

Eis, a traços J·argos, os elementos da 
fábula agreste que Oardoso Pires imagi­
nou. Vejamos de que meios se serviu 
para a contar. Em primeiro lugar, o nar­
rador comanda, toda a acção e comporta­
-se como um observador que dispõe dos 
seus materi'ais como quem improvis,a, e 
ensa,ia ,personagens ,e situações. E, embora 
ta1J processo se reconheça ao longo do 
livro inteiro, talvez valha a pena sub.Ji­
nhar-lhe alguns exemplos mais frisantes: 
« ... sempre que, que•rem ,dia,r ,d'e beber 
aos ca,v,alos •a·cercam-se, do ,poc;o. Soltam­
-lhes o frei·o ,para, os de,i'xair ,mais à vo,n­
�a,d·e,, a,faga,m-,n·o.s. Podem até sorrir-lhes, 
assobiar-lhe,s»; e noutro passo: «Mas 
suponhamos que fa% ,m,au tempo; que 
chove·, digamos. Mu,i,to be.m, chove. Se 
chove, é natural que», etc. Mas aten­
temos ainda, em mais dois excertos: 
«A.níb•al é o no,me ,d'o velho. Aníba,I e de 
Ci·madas ... É com certeza o mes·mo que 
comento,u ,n,a taberna as h,istórfas ,d•e sol­
dlad'os ... » e « .. :aiqu,ele pêndlul.o que 
m·a�ca o a,n·d'a,m�nt"o em qu,e vão e que, 
se quisermos, �egisit,a .i,t:é a,s p·rópriias he­
si'tac;ões ,d'o comp·a,nheiro». 

Assim, com a aparência da espontanei­
dade e do imediatismo, como que aca­
bada d'e nascer da, boca ou dia pena de 
quem a conta, a narrativa organiza-se 
em episódios curtos, conjunto de mo­
mentos, ou melhcir, de obs•e,rvações, ,pro­
duzidas ao sabor dos pormenores signi­
ficativos, numa demorada e pormenori­
zada contemplação, que ta•lvez deva al­
guma coisa à câmara cinematográfica, 
que talvez faça lembrar o «nouveau 
roman», que é seguramen,t,e o produto 
de uma escolha eminentemente culta, 
mas que, em última, análise, se filia no 
jeito de narrar do povo e na linguagem 
oral das formas literári,is tradicionais. 
Pois não fica,remos à espera de qualquer 
surpnesa de bruxas ou de fadas (surpresa 
que, al'iás, não tardará ... ). ao lermos que 
os dóis velhos amJa,ram, a1nds1,ram, •até que 
vi'eram desembocar ,n,a est�a,d'a dia Vi,1,a,»? 
E a que doloroso rimance não parece ter 
sido roubado •este começo de capítulo?: 
«À $ombm, ,d'um•a, fofa,, tirist•e .fa.i•a, ·senta­
ram-se os ,d'ois 1,1iajant·es». 

Depois de tudo o que fica dito, e que 
era necessário di.zer para caracterizar um 
1 ivro tão rico, afigurn-s•e-me indispensá­
vel acrescentar que O Hós·pede de .Job 
nada tem de uma, obré! cerebral, artifi­
ciosa·, experimental. O grande fieito de 
Cardoso Pires acha-se precisamente em 
se ter servido dos elementos fabulares, 
processuais e linguísticos de modo a criar 
«u,ma históri1a, ,d'e ,pro,veito e ,e,x·e,m1plo», 
sim, mas também extnaordinàriamente 
real, tão real que a cada passo julgamos 
vê-la. Aqueles h omens-símbolos não são 

títeres a personificar ideias, os mitos não 
arrefecem em considerações teóricas. São 
os próprios acontecimentos que geram e 
denunciiam os mitos; e os homens vivem, 
camponeses níti.d'os de contornos, certos 
nos sentimentos, nos pensamentos e nas 
acções (o que nem sempre aconteceu 
nas idealizações rurais do primitivo neo­
-realismo), personagens vistos na pers­
pectiva exacta, não bem dos seus defei­
tos ou das suas virtudes, mas das reac­
ções psíquicas e comportamentais inde­
pendentes da valorização moral de tais 
defeHos e de tais virtudes, e exprimin­
do-se em diálogos pasmosos de natura­
lidade, de flagrância, e eo mesmo tempo 
do melhor recorte literário. E o que, em 
globo, resulta, da complexa, e tão sim­
pl:es, carpintaria da obra, é uma coisa 
tão dramática, tão sombria, tão essencial, 
que, pas.sando por cima d'e Caldwell nos 
aspectos pícaros e cruéis mais superfi­
ciais, só tem, a meu ver, paral1elo em 
Raul Brandão. Um Raul Brandão mo­
derno, que tivesse aprendido as razões 
da desgraça. 

Conforta, ler um llvro qimo O Hóspede 
dle Job. Um livro que sabe à prova pro­
vada de que o realismo nem está esgo­
tado, e guarda, pelo contrárfo, r,eservas 
inesgotáveis para novas aventuras lite­
rárias, nem é a crónica taoanha de «vida 
dos pobrezi.nhos» a que alguns querem 
reduzi-l'o. 
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