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O, HÓSPEIDE DE JOB, romance de Jo;sé 
C•ardoso Pires. Arcádia, Lisboa, 1963.

• José Ctrrd��P/re.r Na nota final 
a O Hóspede 
de Job, adverte 
Cardoso Pires, 

.; com rnra cons
ciência de pro
pósitos, que o 
romance é uma 
« hi,stória, d'e pro
veito, e exem
plo,», para «ilus
tra,r u·ma legen
dla, uma mo:ral 
o u  u m, cli,ma 
hum,a,no» e que 
as «d�cunstân-
cias geográficas 

ou de acc;ão e as perso,nage,ns d'o l,ivro 
são, pois, ele,mentos típicos, re,criados 
(como ,nas parábol·as ou c·omo n•as n•ar
ra,t�vas pop,ulares do bo·m soldlad'o e do 
m,au i'adrão) com o obectivo de um tom 
sen.tencioso, exemplar». 

Em pourns palavras, mostra Cardoso 
Pires as traves mestras do seu livro: o 
carácter fabular do entr,echo e as remo
tas origens populares da linguagem e dos 
processos. lncl'inação fabul'ar, não será 
difícil descobri-l·a, involuntária ou explí
cita, em toda, a obre, d'o autor, e mais 
marcada em O An,jo Anco�ad'o,; a radi
cação popular, essa é riova·, pelo menos 
como processo interno, muito embora 
se pudesse descortinar já nalguns ele
mentos de Os Cam,i1nheiiros e Outiros C011t
tos ou de O Re,nd'er ,dos He·róis, mas não 
com a sistematização e a unidade de 
agora. 

Toda e qualquer fábula util'iza perso
nagens-símbolos, constrói e destrói mitos. 
Os personagens desta, fábula, são, a bem 
dizer, apenas dois: de um lad'o, Job (Aní
bal, Floripes, Janico, as duas velhas -
Casimira e Liberata -, as crianças que 
brincam com os estilhaços de granad'a no 
campo de tiro, os camponeses r,efugiados 
na taverna de Cimadas); do outro lado, 
Cercai Novo, «clari,m •pousad10 à marge,m 
da cha,,neoa», hóspede parasitário e des
pótico, tentacular e multiforme, que ora 
veste ·a pe,le dó «ame�ica,no da barbicha», 
ora se metamorfoseia no Leandro d'a Vila, 
garantia sem rosto da submissão d'e Fio
ripes e dos companheiros, ora se desdobra 
no «c.lmponês ,d'errotad•o que há em ,cada 
um» dos seus cava,lelros e e,té mesmo no 
rapaz ensonado que conduz pelo pulso 
o camponês da, fotografia, chegado no 
carro negro. 
� As ·relações entre Job e o seu hóspede 

variam. A velha, Liberata, a meio da re
voada de crianças, arranca-lhe o sustento 
da sua miséria, ardilosa e burlesca; tio 
Aníbal, extraordinária figura d'e rapsodo, 
que cisma com feitos heróicos, d'o tempo 
das vivandeiras, ainda acalienta a ilusão 
de um entendimento, amargamente ex
piada; J1anico ol,ha-o suspeitoso e sofre-o 
na carne; a velha Casimira não faz mais 
do que opor-lhe a sua grandeza trágica; 
mas os camponeses de Cimadas já so
nhram envenenar as águas db poço cons
purcadas pelos cavaleiros de Leandro, 
uma d'as metamorfoses do Hóspede, ao 
passo que Floripes, «que era 1na família
dos So,tas ·aquela que t.Inha, fe:ito todbs os 
exames», lhe opõe um começo de cons-
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ciênci� juvenil e que mãos desconhecidas 
traçam nas paredes sinais de libertação. 

No liivro de Cardoso Pires, Job con
tinua a ser Job e nunca deixa de ser Job. 
E os conflitos que nascem das suas rela
ções com o Hóspede indesejável são os 
conflitos de que Job é capaz, prisioneiro 
dos mltos. Um mito P'rincipal e alguns 

\mitos subsidiários. O mito principal de 
uma instituição e de uma actividade 
esvaziadas de todo o sentido humano 
( «:\ mort•e co,ncebid1a n·um grá<fico cal
cul•a,do»), que transcende de longe os 
murbs e o polígono do Cerca1I Novo; e 
os mitos subsidiários da solidão, da inu
tilidade e do absurdb, invólucro espesso 
que os rasgos d<1 ,acção conseguem de vez 
em quando romper ,e contra o qual se 
debate tudo quan.to é vida,, na «calma 
im·ensa ,dia, pl•a,níoi'e». 

Eis, a traços J·argos, os elementos da 
fábula agreste que Oardoso Pires imagi
nou. Vejamos de que meios se serviu 
para a contar. Em primeiro lugar, o nar
rador comanda, toda a acção e comporta
-se como um observador que dispõe dos 
seus materi'ais como quem improvis,a, e 
ensa,ia ,personagens ,e situações. E, embora 
ta1J processo se reconheça ao longo do 
livro inteiro, talvez valha a pena sub.Ji
nhar-lhe alguns exemplos mais frisantes: 
« ... sempre que, que•rem ,dia,r ,d'e beber 
aos ca,v,alos •a·cercam-se, do ,poc;o. Soltam
-lhes o frei·o ,para, os de,i'xair ,mais à vo,n
�a,d·e,, a,faga,m-,n·o.s. Podem até sorrir-lhes, 
assobiar-lhe,s»; e noutro passo: «Mas 
suponhamos que fa% ,m,au tempo; que 
chove·, digamos. Mu,i,to be.m, chove. Se 
chove, é natural que», etc. Mas aten
temos ainda, em mais dois excertos: 
«A.níb•al é o no,me ,d'o velho. Aníba,I e de 
Ci·madas ... É com certeza o mes·mo que 
comento,u ,n,a taberna as h,istórfas ,d•e sol
dlad'os ... » e « .. :aiqu,ele pêndlul.o que 
m·a�ca o a,n·d'a,m�nt"o em qu,e vão e que, 
se quisermos, �egisit,a .i,t:é a,s p·rópriias he
si'tac;ões ,d'o comp·a,nheiro». 

Assim, com a aparência da espontanei
dade e do imediatismo, como que aca
bada d'e nascer da, boca ou dia pena de 
quem a conta, a narrativa organiza-se 
em episódios curtos, conjunto de mo
mentos, ou melhcir, de obs•e,rvações, ,pro
duzidas ao sabor dos pormenores signi
ficativos, numa demorada e pormenori
zada contemplação, que ta•lvez deva al
guma coisa à câmara cinematográfica, 
que talvez faça lembrar o «nouveau 
roman», que é seguramen,t,e o produto 
de uma escolha eminentemente culta, 
mas que, em última, análise, se filia no 
jeito de narrar do povo e na linguagem 
oral das formas literári,is tradicionais. 
Pois não fica,remos à espera de qualquer 
surpnesa de bruxas ou de fadas (surpresa 
que, al'iás, não tardará ... ). ao lermos que 
os dóis velhos amJa,ram, a1nds1,ram, •até que 
vi'eram desembocar ,n,a est�a,d'a dia Vi,1,a,»? 
E a que doloroso rimance não parece ter 
sido roubado •este começo de capítulo?: 
«À $ombm, ,d'um•a, fofa,, tirist•e .fa.i•a, ·senta
ram-se os ,d'ois 1,1iajant·es». 

Depois de tudo o que fica dito, e que 
era necessário di.zer para caracterizar um 
1 ivro tão rico, afigurn-s•e-me indispensá
vel acrescentar que O Hós·pede de .Job 
nada tem de uma, obré! cerebral, artifi
ciosa·, experimental. O grande fieito de 
Cardoso Pires acha-se precisamente em 
se ter servido dos elementos fabulares, 
processuais e linguísticos de modo a criar 
«u,ma históri1a, ,d'e ,pro,veito e ,e,x·e,m1plo», 
sim, mas também extnaordinàriamente 
real, tão real que a cada passo julgamos 
vê-la. Aqueles h omens-símbolos não são 

títeres a personificar ideias, os mitos não 
arrefecem em considerações teóricas. São 
os próprios acontecimentos que geram e 
denunciiam os mitos; e os homens vivem, 
camponeses níti.d'os de contornos, certos 
nos sentimentos, nos pensamentos e nas 
acções (o que nem sempre aconteceu 
nas idealizações rurais do primitivo neo
-realismo), personagens vistos na pers
pectiva exacta, não bem dos seus defei
tos ou das suas virtudes, mas das reac
ções psíquicas e comportamentais inde
pendentes da valorização moral de tais 
defeHos e de tais virtudes, e exprimin
do-se em diálogos pasmosos de natura
lidade, de flagrância, e eo mesmo tempo 
do melhor recorte literário. E o que, em 
globo, resulta, da complexa, e tão sim
pl:es, carpintaria da obra, é uma coisa 
tão dramática, tão sombria, tão essencial, 
que, pas.sando por cima d'e Caldwell nos 
aspectos pícaros e cruéis mais superfi
ciais, só tem, a meu ver, paral1elo em 
Raul Brandão. Um Raul Brandão mo
derno, que tivesse aprendido as razões 
da desgraça. 

Conforta, ler um llvro qimo O Hóspede 
dle Job. Um livro que sabe à prova pro
vada de que o realismo nem está esgo
tado, e guarda, pelo contrárfo, r,eservas 
inesgotáveis para novas aventuras lite
rárias, nem é a crónica taoanha de «vida 
dos pobrezi.nhos» a que alguns querem 
reduzi-l'o. 

JOÃO JOSÉ COCHOFEL 


