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O HOSPEDE DE JOB, romance de José
Cardoso Pires. Arcidia, Lisboa, 1963.

Na nota final
a O Héspede
de Job, adverte
Cardoso Pires,
com rara cons-
ciéncia de pro-
positos, que o
romance € uma
«histéria de pro-
veito e exem-
plo», para «ilus-
trar uma legen-
da, uma moral
ou um clima
humano» e que
as «circunstan-
cias geograficas
ou de accio e as personagens do livro
sio, pois, elementos tipiccs, recriados
(como nas parabolas ou como nas nar-
rativas populares do bom soldado e do
mau ladrio) com o obectivo de um tom
sentencioso, exemplary.

Em poucas palavras, mostra Cardoso
Pires as traves mestras do seu livro: o
caracter fabular do entrecho e as remo-
tas origens populares da linguagem e dos
processos. Inclinacdo fabular, ndo sera
dificil descobri-la, involuntaria ou expli-
cita, em toda a obra do autor, e mais
marcada em O Anjo Ancorado; a radi-
cacao popular, essa é nova, pelo menos
como processo interno, muito embora
se pudesse descortinar ja nalguns ele-
mentos de Os Caminheiros e Outros Con-
tos ou de O Render dos Herois, mas nao
com a sistematizacdo e a unidade de
agora.

Toda e qualquer fabula utiliza perso-
nagens-simbolds, constréi e destrdi mitos.
Os personagens desta fabula sdo, a bem
dizer, apenas dois: de um lado, Job (Ani-
bal, Floripes, Janico, as duas velhas —
Casimira e Liberata —, as criancas que
brincam com os estilhacos de granada no
campo de tiro, os camponeses refugiados
na taverna de Cimadas); do outro lado,
Cercal Novo, «clarim pousado a margem
da charneca», hospede parasitario e des-
pético, tentacular e multiforme, que ora
veste a pele do «americano da barbicha»,
ora se metamorfoseia no Leandro da Vila,
garantia sem rosto da submissdo de Flo-
ripes e dos companheiros, ora se desdobra
no «camponés derrotado que ha em cada
um» dos seus cavaleiros e até mesmo no
rapaz ensonado que conduz pelo putso
o camponés da fotografia, chegado no
carro negro.

_ As relagdes entre Job e o seu héspede
variam. A velha Liberata, a meio da re-
voada de criancas, arranca-lhe o sustento
da sua miséria ardilosa e burlesca; tio
Anibal, extraordinéria figura de rapscdo,
que cisma com feitos herdicos, do tempo
das vivandeiras, ainda acalenta a ilusdo
de um entendimento, amargamente ex-
piada; Janico olha-o suspeitoso e sofre-o
na carne; a velha Casimira ndo faz mais
do que opor-lhe a sua grandeza tragica;
mas os camponeses de Cimadas ja so-
nham envenenar as aguas do poco cons-
purcadas pelos cavaleiros de Leandro,
uma das metamorfoses do Héspede, ao
passo que Floripes, «que era na familia
dos Sotas aquela que tinha feito todos os
examesy», lhe opde um comeco de cons-
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ciéncia juvenil e que m3os desconhecidas
tracam nas paredes sinais de libertacdo.

No livro de Cardoso Pires, Job con-
tinua a ser Job e nunca deixa de ser Job.
E os conflitos que nascem das suas rela-
coes com o Hospede indesejavel sé@o os
conflitos de que Job é capaz, prisioneiro
dos mitos. Um mito principal e alguns
mitos subsidiarios. O mito principal de
uma instituicdo e de uma actividade
esvaziadas de todo o sentido humano
(«a morte concebida num grafico cal-
culado»), que transcende de longe os
muros e o poligono do Cercal Novo; e
os mitos subsidiarios da soliddo, da inu-
tilidade e do absurdo, invélucro espesso
que os rasgos da accdo conseguem de vez
em quando romper € contra o qual se
debate tudo quanto é vida, na «calma
tmensa da planicie».

Eis, a tracos largos, os elementos da
fabula agreste que Cardoso Pires imagi-
nou. Vejamos de que meios se serviu
para a contar. Em primeiro lugar, o nar-
rador comanda, toda a accdo e comporta-
-se como um observador que dispde dos
seus materiais como quem improvisa e
ensaia personagens e situacdes. E, embora
tal processo se reconheca ao longo do
livro inteiro, talvez valha a pena subli-
nhar-lhe alguns exemplos mais frisantes:
«... sempre que querem dar de beber
aos cavalos acercam-se do poco. Soltam-
-lhes o freio para os deixar mais a von-
tade, afagam-nos. Podem até sorrir-lhes,
assobiar-lhes»; e noutro passo: «Mas
suponhamos que faz mau tempo; que
chove, digamos. Muito bem, chove. Se
chove, é natural que», etc. Mas aten-
temos ainda em mais dois excertos:
«Anibal é o nome do velho. Anibal e de
Cimadas... E com certeza o mesmo que
comentou na taberna as histérias de sol-
dados...» e «...aquele péndulo que
marca o andamento em que vio e que,
se quisermos, regista até as proprias he-
sitacées do companheiro».

Assim, com a aparéncia da espontanei-
dade e do imediatismo, como que aca-
bada de nascer da boca ou da pena de
quem a conta, a narrativa organiza-se
em episodios curtos, conjunto de mo-
mentos, ou melhar, de observacées, pro-
duzidas ao sabor dos pormenores signi-
ficativos, numa demorada e pormenori-
zada contemplacdo, que talvez deva al-
guma coisa a camara cinematografica,
que talvez faca lembrar o «nouveau
roman», que é seguramente o produto
de uma escolha eminentemente culta,
mas que, em Ultima analise, se filia no
jeito de narrar do povo e na linguagem
oral das formas literarias tradicionais.
Pois n3o ficaremos & espera de qualquer
surpresa de bruxas ou de fadas (surpresa
que, alis, n3o tardara...), ao lermos que
os dois velhos andaram, andaram, até que
vieram desembocar na estrada da Vila»?
E a que doloroso rimance ndo parece ter
sido roubado este comeco de capitulo?:
«A sombra duma faia, triste faia, senta-
ram-se os dois viajantes».

Depois de tudo o que fica dito, e que
era necessério dizer para caracterizar um
livro tdo rico, afigura-se-me indispensa-
vel acrescentar que O Hoéspede de Job
nada tem de uma obra cerebral, artifi-
ciosa, experimental. O grande feito de
Cardoso Pires acha-se precisamente em
se ter servido dos elementos fabulares,
processuais e linguisticos de modo a criar
«uma historia de proveito e exemplo»,
sim, mas também extraordinariamente
real, tdo real que a cada passo julgamos
vé-la. Aqueles homens-simbolos n3o s3o

titeres a personificar ideias, os mitos naa
arrefecem em consideracdes tedricas. S3do
os proprios acontecimentos que geram e
denunciam os mitos; e os homens vivem,
camponeses nitidos de contornos, certos
nos sentimentos, nos pensamentos e nas
accdes (o que nem sempre aconteceu
nas idealizacGes rurais do primitivo neo-
-realismo), personagens vistos na pers-
pectiva exacta, ndo bem dos seus defei-
tos ou das suas virtudes, mas das reac-
cOes psiquicas e comportamentais inde-
pendentes da valorizacdo moral de tais
defeitos e de tais virtudes, e exprimin-
do-se em didlogos pasmosos de natura-
lidade, de flagrancia, € a0 mesmo tempo
do melhor recorte literario. E o que, em
globo, resulta da complexa, e tdo sim-
ples, carpintaria da obra, é uma coisa
tdo dramatica, tdo sombria, tdo essencial,
que, passando por cima de Caldwell nos
aspectos picaros e cruéis mais superfi-
ciais, s6 tem, a meu ver, paralelo em
Raul Brand3o. Um Raul Branddo mo-
derno, que tivesse aprendido as razoes
da desgraca.

Conforta ler um livro como O Héspede
de Job. Um livro que sabe a prova pro-
vada de que o realismo nem estid esgo-
tado, e guarda, pelo contrario, reservas
inesgotaveis para novas aventuras lite-
rérias, nem é a cronica tacanha da «vida
dos pobrezinhos» a que alguns querem
reduzi-lo.
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