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SAUDAÇÃO DE OSCAR LOPES A CARDOSO PIRES 

O curso dos astros no céu concertou-se de tal modo que me concede agora a ale­
gria de saudar José Cardos·o .Pir,es em nome do Jrúri que lhe atribuiu o Prémio Camilo 
Castelo ,Branco ,de 119:EB. Mas esta conjunção que tanto me honra e encanta não a devo 
transformar numa ,espécie de eclipse do so'l, qual seria o de ,esquecer a arte narrati-va do 
homenageado atrás de um •satélite de elegias vagos. Tenho, é dara, de falar um po,uco 
sobre O Hóspede de Job, um poucochinho .sobre a restante obra do ,autor, porque a i·sso 
mesmo aqui vim. O que tentarei é fazê-lo sem nunca perder de ,vista a rea1li,dade óbvia 
e irredutivel do ,seu esbilo. 

'E, ,a:final, não há nada mais fácil do que i·sso. P.onque, na ficção .portugues•a de 
hoje, se realmente e,áste um •autor cuja arte impõe a sua própria ijógica a· ,um sist·ema 
qualquer de razões, seu ou •allheio - esse autor é J,osé !Cardoso Pires. R,eparem que quando 
se diz (e parece todos unârrimement•e dizenmos) que .Carrdaso Pir,es é acima de tudo um 
contista, o que de mais impartante queremos significar é isso ,mesmo: a ·sua a'íte não 
ignora razões ,ou doutrinas, mas apenas pnetende vingar .em art·e como arte. !Com efeito, 
lemos algumas das suas melhores páginas, mesmo as do romance, as do drama, as do 
ensaio, •e o que .se nos evidencia ,de mddo imedi•alto é uma meada •en'brecruza'díss·ima de 'fela­
ções imaginativas, qrue se vão ,entretanto des<fiarndo, mas, bem se sente, já lá •estavam 
de certo modo no início. 'Dois vult,os humanos numa es'trada, uma rapariga mordiscando 
rosforos, um par de guardas republicanos desmontados num lar.go da vi1a sob ,a torreira 
do sol - eis, ,por exemplo, três ·déldas ,que nos ,dão rogo uma ,convicção de mundo com­
pleto, donde tudo, mesmo ,o que ainda se não sabe, lá virá a sair por desenvo>lvimento 
natural, tal como um organi·smo que ·se desenvo1've em ,obediência ao código dos seus 
;kidos nucleicos germinais. E.u penso que, na actual fase de ,gostos literários, a melhor 
prova da autenticidade de O Hóspede de Job consiste mesmo em ter 1evantado a seguinte 
questão aca'démica quanto ao g,énero: Mas será um romance mesmo, ou um cido de con­
tos alentejano,s? 1Pois, ·com ,e'f.eito, ,o Hóspede de Job não nasceu de uma p•ergunta 'filosó'fica, 
como, por 1exempl10, esltas: ,dPor1que 1é que iStio exislte, em vez de existir 1outr1a coi1sa, ,ou de não 

existir mesmo na'da? !Como •é p'ossívd •estar eu aqui e agor-a, e saber ao mesmo 'tempo que as 
palavras eu, aqui ,e agora têm uma infinidade de significados concr·etos diferentes?». O Hós­

pede de ]ob não nasceu do propósito de contar uma história como se o seu objecto, dela, 

a história, alfina1l não existisse, como se as mudanças irrev,ersíveis fossem afinal de con­
tas cíclicas, como se as ident<ildades pessoai·s, e .a1nda as impessoais, fossem totalmente impto-
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váveis. Tais perguntas ou enquadramentos têm, a meu ver, o seu momento de verdade 
e de produtividade, mas exaurem-se depressa, porque, dentre toda a la.-,ga experiência 
humana, tendem a sublinhar aquelas fases •em que nos encolhemos na escrita ou leitura, 
em que o mundo todo se adelgaça, amolece e se amolda fiàci'lmente a uma obsessão ou 
humor dcminante. üra nós lemos O Hóspede de job e, pdo contrário, es,se momento 
de leutura a,lastra naquela maravilhosa imanência 'do ,eu ,aos outros, do aqui ao alhuPes de 
que toda a grande literatura épica vem sendo feita desde os mais antigos mi tos; as per­
sonagens andam em busca dg autor, ou antes, as personagens, as situações, os temas em 
microcosmo buscam esse macrocosmo que é o tempo narrativo do romanc·e. E nós acom­
panhamo-1los, ,e !fazemos o romance com eles e com o autor. 

Mas isto não é o e'logio do engenho abandonado à sua espontaneidade. •Nada 
estaria menos •adequado a ,Cardoso Pires, cujo brio oficinal ressalta lego de •uma prosa 
muito limpa, talvez a mais limpa ou mondada que hoje temos, 1e que, quanto à compo-· 
sição e proporcicnamento narrativos se verifica pelo confronto entre as primeiras edições 
dos ,seus contes e a sua antologia e refundição em jogos de Azar. IA vida latejante dos 
temas não di&pensou o trabanho de artífice, antes o exigiu, com tcdo o escrúpulo de que 
::::ardoso !Pires nos, dá provas, tanto pelo seu acabamento, como pela maturação l�nta da 
suas e'diç&e's. !E, assim, a .palavra trabalho ganha, •a propósito deste artista, o seu •signifi­
cado mais denso. Poderíamos referir com a palavra trabalho um corpo a •corpo cujos 
antagoni·stas iseriam a espontaneidade •e a intenção, ou, à maneim camoni•ana, o engenho e ·  
a arte; mas, na v·erdade, não há nome exacto para os ,dois pàlos opostos. Por exemplo, 
a ,espontaneidade do tema dos campa•ruhei.ros, ou, mais �m geral, do companheirismo, d>a 
interdependência humana concreta, ,que tão grande ómportância e tantas facetas assume 
nos ,enredos de Cardoso Pires, revela-·se�nos afinal como 1imite originário dos seus desen­
volvimentos; a sua ·espontaneidade contém certo trabalho, porque em cada um desses 
desenvolvimentos, cerno o do romance premiado, a meada apenas se desdoba numa dada 
extensão signilficativa, com exclusão rigorosa, pelo trabalho, de tudo quanto essencialmente 
não imp°orta; e, por ou'tro lado, a s-elecção do fio nar•rativo té sempre ,r,ealista, porque norteada 
por uma signi'ficação total. Podemos, é claro, ,sentir que a unidade do romance, como ,já 
acontecia cem a unidade do drama O Render dos Heróis, teria possibilidades de atingir· 
um grau ainda superior de unidade; mas sentimos taml:Yém que o resutltado ating:do 
em O i][óspede de Job, ·e que é sem dúvida, a meu ver, o melhor resultado em romance· 
português do ano findo, não foi conquistado, nem em •obediência a uma simples ideia 
abstracta, nem por mera cerzidura de episódios. 

Por ei<emplo: cenas <:orno aquela de inécia em que um caboJferrador trai em 
diálogo fragmentário as imagens e frases mais obcessivas da sua vida foram é claro m.uito 
trabalhadas por dentro da sua unidade interna, mas urn simples motivo, como o do silvo 
do ccmbóio de Évora, terna o tecto e as paredes da taberna tranparentes à rede de todas 
as ·relações humanas do Alentejo; a nossa imaginação galga logo distâncias a uma velocidade 
que ,parece 1a do sem, mas é mui'to maior, é a de um refilexo psiocol•5gico latente que .acorda. 
É o romance a nascer do conto no seio do trabalho literário já definido, germina ),ego 
outro traba>lho; e é assim que a gente percebe que a palavra poesia venha de um verbo 
,g�ego que ,sigrii�i,o,i fazer: taU cerno acontece cem ,cs produtos mercantis em relação ao 
trabalho que os cria, també,m a palavra e a ficção se aJi.enam •a cada passo relativamente 
às necessiddes intimas humanas que as criam, e o artista precisa de dar mais um e outro 
jeito para que as suas criações não matem a sua própria vida originária. IFoi assim 
mesmo, num diálogo cerra·do •entre o que a fantasia achava e o ·que •a i•ntenção persegui,a 
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que :Cardoso Pires nos conduziu, não apenas a uma atmoslf.era alentejana não apenas a 
um ciclo de episódios, mas a uma intri'ga ,romanesca muito original, onde inte�ferem uma 
dada estrutura de relações sociais, uma crise estival de trabalho com as suas mais ti,picas 
consequências, uma incorporação militar, com os seus exercícios num poHgono de fogo 
implicando um condicionamento ainda muito mais largo de forças históricas. Julgam 
alguns leitores que nem todos os nexos se explicitara1m ,tanto quanto necessano, e ta:h,,ez: 
nalguns ,es,paços a'S malha's se pud,es1sem aperrar ,cam vantagem, mas 'ser<ia difícil f,azê�,o 
sem privar o leitor da srua liberdade relacional e judica,tiv,a, e scb este as,pecto nunca 
taivez o l'eitor de ficção ,portuguesa foi tão ,estimu]ado a participar, dis,po•ndo ,ao mesmo 
tempo dos dados que essa participação requer. PodeTia, por ,exemplo, mostrar-se mais 
el,evada ,c mpreensão humana, mais contenção de juízo dispensável, mais sóbria oblj,ecti­
vidade tipificadora do ,que na admirável sequência que decorre entre dois detidos e as. 
praças de um posto da !Guarda ' 

,Mas falei 1em tip1ficação, e vou terminar p'or ,aqui. Uma obra ,estimulante­
mente ,realisita camo 10 Hóspede de Job instala no ,no<S'So 1espírito ,alguns traços cumu­
lativamente mui!tn móveis e mui'to ·essenciais das cci•sas porque ,nos instala em 'Ileoac­
ção viva sobre 1es·s·as mesmas cci1sas; uma obra ais1si1m é uma 11enovarã10 'do cõnhecirm:ento

,.. 

por'que o ccnhecimeinto vivo não 1scm'os nós e as 1ccisaos 1em ,cc� indirecto e diplo­

máltico, ·um 1c·onheci.ment10 é um rief.Iexo, neste s·entid?: ,são ia,s ,cdisas ,eim nó's ,como pro­
jecto, e nÓ's 'd'ent,ro da•s c'oi'sas cerno força já actuante. Uma -c'bra realista não descoibr1e 
apenas novos ohj,ectos, novas ,faces nas coisas, mas também, e .por ·isso mesmo, um novo 

su1jeito daquele sen1tir •a que chamamo's o nosso s'enlir. José Oar'doso iPire3 ltraz um nov'O 
fôlego ao nosso realismo consciente de ser realista e ef,ect,ívamente capaz de o ser po·rque 
a sua obra não ncs colcca numa subjectividade excêntrica e exótica relativamente às suas 
personagens populares, nem permanecem ao nível de consciência dessas mesmas perso:nagens_ 
Pelo contrário, avivam uma subjectividade, uma tcmada de partido humano concêntrica 
(em!bora mais larga) à de essas personagens, mediante um excelente jogo de tipificação 
objeciti'va de órounstâncias e casos. Em 1Estrada 43, ,por ·exemplo, um dos 1me1lhores contos 
de !Cardoso !Pires, encontramo-nos em p•lena op·eração de alcatroar uma estrada, e u,m. 
acidente de trabalho adentra-nos, palpitantemente, na simpatia a'fectiva da vítima e seus 
co,mpan!heiros. IEm vez de vermos um espectáculo de um ponto 'ei<cêntrico, neces�àriamente, 

deforma1nte, maniacamente estilístico, o que nos sentimos é empenhados, como se de 
algum modo fossemos nós o desgraçado ro,ído pelo alcatrão fePv.ente, ou, talv,ez meliho,, 

'fôssemos nós alguns dos que lhe têm de valer imediatamente. A mis'éria dep,rime; nem 
sequer origina espontâneamente a sua própria superação interna ou externa; ma,s como 
a subjectivi1dade literária não é muda inefável, ma's é, pelo contrário, o pró-prfo 'sentir na �ua 
mais comunicativa scciabilização - um autor verdadeiramente realista que tome a miséria 
como assunto, dá um dos inícios ao resgate dessa mis'éria, que té, até certo ponto, 
mi·�éria de consciência tamb1ém - numa consciê1ncia <la miséria, consciênc-ia que já, s·ob 
todos os pontos de vista, não é miserável. IAcresoe que a humanidade só tem a certeza 
<l.e conhecer o mundo na medida em que é já capaz de o refazer a seu favo,r; e por 
1sso o ponto de vista daqueles que mais precisam de refa1Jer a realidade material, ,e portanto 
a própria reali'dade humana a ela mcl'dada, é sempre p<1bencialmen1te 'O mais f,ecundo, o 
mais realista, aquele cuja sub,jectividde superior o bo,m ,arti'sta tende sempre a assumir, 
mesmo ,sem dar por isso,. 
exactamente o que pode 

!Cardoso Pires tem a vantagem técnica de o ,saber, e de saber 
com os seus dons. IE ouça, José Cardoso Pires: todos Toes. 

•estamos muito gratos por isso! 
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