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O HOSPEDE DE JOB*

de José Cardoso Pires

Em artigo anterior («Significado real
e dimensoes morais na obra de José Car-
doso Pires») procurei fixar as linhas
principais duma interpretagdo do con-
junto das obras que José Cardoso Pires
publicara até entdo; e declarei que, em
meu entender, s6 dessa conjungao podia
plenamente emergir o sentido que me pa-
recia animd-las, uma vez que até mesmo
a prépria natureza de cada género lite-
rdrio sucessivamente adoptado — o conto,
a novela, o ensaio, o teatro — limitava a
possibilidade de cada uma das obras, por
si 86, 0 exprimir sintéticamente. E adian-
tei, nesse contexto, que talvez um ro-
mance pudesse fazé-lo.

Por razdes técnicas o disse, e nao por-
que tivesse conhecimento de que logo em
seguida um romance viria a ser publicado
— por isso que O Héspede de Job estava
anunciado, sim, mas hd tantos anos que
nada me levava a prever o seu apareci-
mento iminente.

Ei-lo, por fim. Situd-lo cronoldgica-
mente €, porém, dificil, dado que o autor
nos conta, numa nota final, que ele fora
«escrito, muma primeira versdo, entre
Margo de 53 e Maio de 54», e que lhe foi
«introduzindo até agora» «sucessivas cor-
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recgoes». Qual a extensao dessas correc=
¢oes, quais as variantes — de estilo, de
urdidura, de composigdo — introduzidas,
ndao o sabemos. Sabemos, e por hoje isso
me basta, que este romance é um mos-
trudrio dos excepcionais recursos actuais
de José Cardoso Pires. Mencionemos
alguns dos mais notdveis: seguranca sa-
biamente tenteante; magnifico estilo, si-
multdneamente imaginativo e exacto, ao
mesmo tempo saboroso e seco, lacénico
mas expressivo, emogdo filtrada pelo pu-
dor ao sentimental; ironia deflaccionista
e, inversamente, valorizagdio do elemen-
tar, poder critico subtil mas incessante;
estruturagdo delineada com firmeza mas
sem rigidez; simbologia de raiz realfs-
tica, normalmente causal e nunca arbi-
trdria; relevincia da motivagdo, ndo
sendo esta contudo linear; reflexdo ao
longo da narrativa, acompanhando a nar-
rativa, formulada pela narrativa; delibe-
rada identificagcdo do autor com o leitor
(e mdao demanda da empatia deste por
aquele); desdobramento do tema em sub-
temas, sew cumulativo exame de vdrios
angulos.

Encontramos, felizmente, com certa
frequéncia, algumas destas caracteristi-
cas na melhor ficgdo narrativa portu-
guesa moderna; agrupadas € que, infeliz-
mente, j& ndo sao assim tao frequentes.

De propédsito nao aludi ainda a deter-
minados tragos definidores de um sentido
geral que invoquei maquele meu citado
longo estudo. Fd-lo-ei, abreviadamente,
daqui a pouco;, mas ndo quis deixar de
comegar por expressamente assinalar o
quanto este romance afirma — ou, me-
lhor, reafirma— o invulgar poder narra-
tivo de José Cardoso Pires. Medite o lei-
tor, ao findar a leitura de O Héspede de
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Job, em como esta obra corresponde a
frase com que Ralph Ellison (num ensaio
incluido na interessantissima compilacado
de Granville Hicks acerca de The Living
Novel) define o bom romamnce: «Todo e
qualquer romance sério é, além das suas
imediatas preocupacdes temdticas, uma
discussdo da sua arte, wma conquista da
forma e um conflito com as suas dificul-
dades; uma perseguicao das suas felici-
dades e da sua beleza.»

II

Abre o romance, prenunciadoramente,
com a contraposicdo do movimento a imo-
bilidade: o comboio cujo silvo significa
a partida de Cercal Novo irrita e abate
o cabo ferrador Trés-Dezasseis, que ali
se sente esquecido e s6. Até ao fim do
romance, havemos de encontrar vdrias
espécies de movimento, de deslocagdo, de
evolugcao, opondo-se a vdrias formas de
imobilidade, de manuten¢do, de conser-
vagao. As primeiras espécies animam o
Tio Anibal, Jodo Portela — ainda, ou
principalmente, quando coxo—, a avé
Marcelina, Angelina. As segundas formas
caracterizam Cercal Novo e as realidades
que este exprimie e mantém.

De maneira complexa, a mobilidade e
a imobilidade, por se referirem relativis-
ticamente a um corpo social em movi-
mento — a sociedade —, vém reflectir
pendularmente a permanéncia ou transi-
toriedade dos valores entre os quais
oscila a axiologia das vdrias personagens
tipicas. Estamos de novo perante aquela
inter-relacionagcdo do tempo e do espacgo
a que, no artigo mencionado, me referi:
a situagdo das pessoas corresponde @ de-
terminacdo e apreciagdo da sua posicao,
quanto a consciéncia e resolubilidade dos
problemas, num dado momento historico.
Como a evolugao social se opera de qual-
quer modo, oS ocupamtes serdo, ironmica-
mente, os menos permanentes (<«viajan-
tes armadosy, «militares de passagem»);
e 0s habitantes de Cimadas, para além
das suas andancas, os menos transitorios
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(ets que no fim reencontramos Floripes,
o largo, o balde do pogo que a longo pPrazo
fora projectado consertar ou substituir).

A permanéncia é, quanto a mim, o prin-
cipal fio condutor do romance; principal,
mas subterrdneo na maior parte do livro
no que respeita ao subenredo de Floripes,
de sua avé, dos impassiveis aldebes — de
Cimadas, numa palavra. Segundo suben-
redo, mais constantemente presente, é o
da permanéncia no aspecto da subsis-
téncia: o Tio Anibal, o Jodo Portela,
Angelina, a Tia Liberata e a garotada
representam-no. Terceiro subenredo, mas
o primeiro a surgir-nos, é o da falta
de permanéncia, a provisoriedade acima
assinalada, e que caricaturalmente o
autor leva ao mdximo na figura do capi-
tao Gallagher e no que lhe sucede.

O primeiro e o segundo subenredos to-~
cam-se, mas menos vezes do que se entre=-
cruzam o segundo e o terceiro: € mneste
#ltimo entrecruzar que Joao Portela perde
uma perna — e, lembrando-nos do titulo,
¢ nele também que se situa a questao de
Job e do seu hospede. Esta questao mere-
ceria detido exame, que por vdrias razoes
nd@o posso realizar: ndo haverd realmente
em todo o romance, bem vistas as coisas,
uma dicotomia entre os hospedeiros e 0s
hospedados? Tudo parte do ingénuo e
idealistico conceito do Tio Anibal de que
seu filho era héspede dos cidaddos civis,
assim como os pais dos militares teriam
sido, reciprocamente, «héspedes dos bata-
lhées»,; Portela é Job (temos aqui, coxo,
um simbolo equipardvel ao cego de O Ren-
der. dos Her6is): o hdéspede € mais rico

- do que o hospedeiro; o capitdo Gallagher

estd hospedado; mas o Tio Anibal acaba
por se mover nmo aquartelamento com o
«a-vontade de wm héspede familiary. A
hospedagem implica, em regra, transito-
riedade; a ironia do romance consiste em
focar o desnivelamento de condigées, des-
favordvel ao hospedeiro, sob essa epi-
grafe geral.

Outra dicotomia saliente, que com a
primeira se articula, é aquela entre os
«guerreiros® e os «filhos de Deus» que
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nos surge, por meio de uma descrig@o nmo
espago (como € norma em Cardoso Pires),
entre o posto de observagdao e os campos
do poligono. Nem sdo algumas das anti-
gas «leis da razao» ideadas pelo Tio Ani-
bal que para mim atenuam a inevitabili-
dade dessa dicotomia: amtes fico mais
radicado ma minha conclusdo de que, na
obra de Cardoso Pires, os velhos, ainda
que humanamente dignos e inteiros como
este rijo camponés, configuram um pas-
sado incapaz de compreender o presente.

Da distingdo ou confusdo das situagoes
de objectos e pessoas resulta, porque elas
nao sao gratuitas, o afloramento de posi-
¢bes éticas. De um equivoco nmuma con-
versagdo puramente técmica acerca da
ultima guerra mundial — falava-se de
uma pega de artilharia, e ndo de um ofi-
cial estrangeiro — nasce uma referéncia
aos campos de concentrag¢do.

E seria também frutuosa, a respeito do
simbdblico valor das situagdes, a medi-
tagao duma frase que mos descreve o Tio
Anibal, a beira da estrada, acompanhando
o mutilado Joao Portela de regresso a
Cimadas: «E € como esta: humilhado, @
sombra do coxo (...)» (sublinhados meus).
Semanticamente e filosoficamente muito
haveria a dizer: concluamos (e outras
vias, alids, também vao dar a esta con-
clusdo, conforme o meu artigo anterior)
que a obra literdria de José Cardoso Pires
¢ incontroversamente essencialista.

Creio por demais obvia a presenca de
outros aspectos para insistir meles: ima-~
gens do mundo natural, deformagdo sur-
real, tipificagdo, recurso a hipétese, mis-
tura do passado com o presente, previsdo
do futuro, concretizagdo duma observagao
encurtando a distdncia entre o observador
e o fenémeno, transigcao do vago ao pre-
ciso e do geral ao particular, reconheci-
mento de que a historia é de «proveito e
exemploy e destinada «a ilustrar uma
legenda, uma moral ou um clima hu-
mano» — tudo isso, ligado ao que acima
ficou dito, encontrard com maior ou me-
nor facilidade o leitor ao longo destas
pdginas que, na sua concisao, constituem
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um dos mais ricos e escorreitos romances
da literatura portuguesa contemporéinea.

Falei em concisdo. Durante a leitura,
nao foi efectivamente sé a frase de Ralph
Ellison, transcrita acima, que me ocor-
reu. Lembrei-me também de algo escrito
hd duzentos e tal anos por Charles de
Secondat: «Pour bien écrire, il faut sau-
ter les idées intermédiaires». Bem escre-
ver: e com esta expressdo ndo queria por
certo referir-se apenas ao aspecto técnico
este Charles de Secondat, que nao ficou
conhecido somente — nem sequer propria-
mente — como artifice do estilo, e que
usava o titulo de Barao de Montesquieu.
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