
GAZETTE LITTERAIRE 

JOSÉ CARDOSO PIRES 
était à Paris 

José Cardoso Pires est l'un 
des meilleurs écrivains portu
gais de la génération (celle des 
quarante ans). Directeur litté
raire, il a traduit, préfacé ou 
fait connaitre au Portugal 
lonesco, Beckett, Maiakovski, 
Adamov, Faulkner. Aussi Vitto
rini et Vailland. li a lui-même 
écrit pour le théâtre, et sa 
piêce, la Releve des héros, 
montée avec l'aide de la fonda
tion Gulbenkian, a tenu 20 se
maines. Un record pour le. théâ
tre, au Portugal ; mais la piàce· 
a dü quitter l'atfiche. D'autres 
ceuvres, parait-il, attendaient 
leur tour pour être jouées. 

Son premier roman, l'Hôte 
de Job, traduit en trançais par 
Jacques Fressard chez Galli
mard. en est au Portugal à sa 
4• édition. li a obtenu là-bas le 
prix Camilo Castelo Branco, le 
prix le plus coté, décerné par 
la Société des Ecrivains. La 
presse nous a appris que cette 
Société a été dissoute par le 
gouvernernent il y a quatre ans. 

« li est difficile, naus a dit 
José Cardoso Pires, de rendre 
compte de la vie et de la so
ciété portugaises, ou les choses 
les plus drarnatiques et les 
choses les plus banalement 
quotidiennes se côtoient natu
rellement ». San livre, terrible, 

tíonnelle et concertée de la 
fable m'a permls de cerner 
mes personnages, de les mon
trer plus clairement •. 

Aníbal, quí a perdu son fils 
soldat, a gagné à la fín de son 
périple un autre fíls, Joao l'in
firme. Avec lui le rêve recom
mcnce, l'illusion des privílêges 
qu'il n'a jamais eus, le détache
ment de la réalité. José Cardoso 
Pires. qui a traduit les dialogues 
des lles Enchantées, le film que 
Carlos Vilàrdebo a tourné au 
Portuçial, sait que par le rêve · 
on peut parfois mieux atteindre 
et faire comprendre la réalité. 

nous conte la pauvre aventure .------------.,-
de deux journaliers qui quittent 
leur village pour trouver du 
travai!. Contrairement aux hé-
ros des • romans picaresques », 
ils reviendront à leur point de 
départ . non pas enrichis de 
leur expérience, mais apauvris 
et mutilés. Aníbal a perdu ses 
illusions - l'espoir d'une pen� 
sion de • pere de militaire .. -, 
Joao une jambe pour s'être· 
aventuré sur -un champ de tir 
les nouvelles armes qu'expérl-
mentent les Américains sont 
efficaces. 

• Aníbal, dit José Pires, ·est
l'incarnation d'une • philoso
phie portugalse . • bien connue 
des hispanisants. Mélange de 
fatalisme, de goot de l'irréalité, 
du fantasque, refuge dans la 
nostalgie du rêve. Et rêveur 
lmpénltent, li continue à écha
fauder des projets mlríflques, 
désenchantés aussl, pour ven
dre des livres qu'il ne possede 
pas. lllettré, il imagine qu'il a 
lu. Mon roman est une fable, 
non pas brechtienne (Cardoso 
Pires, qui a beaucoup lu Brecht, 
n'est pas convaincu par les 
théories de Brecht sur la litté
rature), mais cependant didac-

I tique. L'organisatlon conven-


