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OUTRA VEZ O ALENTEJO: .CAR1DOSO PIRES E AZINHAL ABELHO 

O fundo humano do Alentejo continua tema literário abordado das mais 
diferentes maneiras. O neo,realismo tornou,o ambiente propício para a elaboração 
das suas histórias um tanto estereotipadas: os problemas sociais que· essa província 
apresenta podiam valorizar um romance, até quando hipoteticamente o seu autor 
era escasso de génio. Por um lado, houve mais quem se consciencializasse desse 
desencontro social e de uma miséria imerecida. Mas por outro, salvo raras e válidas 
excepções (alguns romances, não todos, de Alves Redol, outros de Faure da Rosa 
e outros de Fernando Namora), a invasão do social foz,se de tal ordem na lite, 
ratura, isto é: sem expressão autênticamente literária, que só prejudicou uma escola 
e os seus defensores. 

· Vencida a voga neo,realista, o Alentejo é visto menos como tema narrativo
e mais como tema humano. Antes, lá andava, sem dúvida, o homem, mas um homem 
que agia e reagia pelo esquema social em que o romancista o enquadrava. Hoje já 
se podem descobrir outras preocupações, -embora a deformação operada pelos excessos 
neo,realistas ainda se imponha. A versão portuguesa do existencialismo. encontraria 
naquele homem isolado do Alentejo um tema também propício: será esse homem 
tema propício para tais variantes literárias por ser desse meio ou por ser homem? 
Ainda o não tentou, embora O hóspede de Job possa considerar-se um livro síntese 
do que até hoje se foi escrevendo sobre o homem complexo que moureja ou caminha 
pelos horizontes abertos e silenciosos do Alentejo. 

José Cardoso Pires, já conhecido de outras andanças literárias, especialmente 
pela novela O anjo ancorado, teve um ambiente de espectativa em torno da publi, 
cação de O hóspede de Job: aparecia, quase simultânea com a primeira edição por, 
tuguesa, a tradução italiana. Ignora-se (ou não se fala) da aceitação que esta encon, 
trou, mas para o regionalismo português isso era um factor importante. O que não 
diminui em nada o valor que este romance tem na actual ficção portuguesa, nem a 
justiça da atribuição do Prémio Camilo Castelo Branco 1963/ 1964, para além das 
críticas que sempre merecem as atribuições dos galardões literários. 

Trata-se de um romance quase directo. O autor não se prendeu a divagações 
tanto do gosto português. Recolheu 'as personagens no meio, acompanha-as nas suas 
andanças, à mercê dos sonhos e das necessidades, vai contando o que acontece, 
com simplicidade, com o mínimo de palavras. A história fica despida do carácter 
grandiloquente que sempre teima em persistir nas versões portuguesas do romance, 
é uma narrativa vulgar, com g,estos humanos, uns belos, outros censuráveis. Seria 
fácil cair,se na monotonia, mas Cardoso Pires soube dar movimento à acção, socor, 
rendo,se para isso da mudança de ambientes, pelas andanças de Tio Aníbal e 
de João Portela. 

Conta,se uma história e mais nada. Essa história brota natural, tem as suas 
peripécias, há paisagem natural e outra humana, que proporciona diálogos, encon, 
tros e desencontros. Busca-se trabalho aqui e mais além, busca,se calor familiar e 
humano e, se trabalho não há, ao menos existe algum calor humano,· pelo menos 
após a desgraça: o típico calor humano português vem sempre após as desgraças. 
As duas personagens centrais da história, acima mencionadas, quase não sabem 
protestar: seguem em frente, a certa altura reconhecem,se responsáveis um pelo 
outro, eles que eram quase -estranhos e abalaram por motivos muito diferentes, corno 
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diferentes são as idades, e regressam. Não se diz se vêm mais ncos ou mais em­
pobrecidos: há alegria no· regresso e na contemplação das obras para desobstruir 
o poço.

Literàriamente, trata-se de um romance sóbrio, variado, certo. Mas se se 
pede à literatura mais alguma coisa do que mera arte, O hóspede de Job apenas 
insiste numa narrativa do humano preso quase fatalmente ao chão, onde afinal 
a miséria e o sofrimento, como a desilusão ou frustração surgem diàriamente. Há 
um peneireiro que a certa altura desenha arabescos no espaço livre: todos olham 
para ele, discutem-no até, mas continuam com os pés no chão. Afinal, do alto 
nada vem, o alto é, quando muito, domínio dos pássaros. O hóspede de Job é mais 
um tipo de arte que tenta a perfeição e até a atingência do humano, mas que ignora 
toda e qualquer espiritualidade ou transcendência. É um romance do homem da terra 
e na terra. 

Leitura para adultos. 

Diferentes em (udo são as crónicas poéticas e humanas que Azinhal Abelho 
apresenta em Os da Orada. A própria frase mereceu um cuidado que lhe facul­
tasse a expressão do regional sem deformações: se ganhou em colorido, nem sempre 
é maleável, corredia, tem asperezas e pausas forçadas para saber o que se quer. 

Compete, sem dúvida, aos bons escritores dar ao regionalismo um carácter 
literário. Os folcloristas encantam-se com o inédito popular como tal e assim o 
conservam. Os escritores sempre usarão da palavra em si. Uma e outra podem ser 
belas, mas não é essa a beleza intentada, ,essa pertence ao puro folclore, que nem 
é interpretação social ou antropológica: esta interpretação faz-se através do folclore, 
sem em ele se demorar, antes buscando o que se esconderá ou se revelará sob essas 
palavras, essas frases, essas lendas, quadras ou romances populares. O escritor, que 
no regional busca o homem de sempr,e, saberá agir como folclorista para recolher 
o típico e explicativo. Também procede como sociólogo ou antropólogo, mas ultra­
passa o limitativo de um e a aridez do outro para apresentar um conjunto, har­
mónico, belo e com não menor profundidade.

Foi entre nós e ultimamente Aquilino Ribeiro quem deu ao regionalismo um 
carácter literário, em que os abusos se justificavam pelo valor literário e artístico 
do romancista. Mas também aqui Aquilino estabeleceu escola e, como sempre tem 
acontecido, não chegando os discípulos aos calcanhares do mestre, surgiram arre­
medos de art,e que impressionam só os incautos. 

Azinhal Abelho esforçou-se pela síntese atrás enunciada e em alguns dos 
seus trechos conseguiu-a. Podemos afirmar que a conseguiu no conjunto da. obra, 
já que os momentos em que se ficou apenas como autor regional são poucos: cap, 
tando a beleza de um meio, apresentou-a como beleza em si que ocasionalmente 
se realizou historicamente nesse meio. Sensível, soube apreender a vida como era 
e comunicá-la com movimento, graça e pureza. 

É esta talvez a nota mais nítida de Os da Orada: pureza, azul para além 
da lama, poesia real, sonho de aurora, até quando a noite se espessa. E isto foi 
conseguido sem imolações fantasistas a um cor-de-rosa fácil: é uma vida autêntica 
aquela que vivem as figuras daquele recanto alentejano, que no livro não sofre-
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ram muito com a transplantação artlstlca: a arte inegável de Azinhal Abelho 
revela-se até no juntar literatura com vida ou no apresentar a vida em literatura. 

Quase todos os escrit�res, que ao Alentejo têm dedicado a sua atenção, 
são unânimes em salientar, directa ou indirectamente, o sentido místico da paisagem 
e dos homens. Mas esse misticismo surge muito preso à terra, de que se foge apenas 
pelo sonho, numa aceitação fatalista de que não há outra saída. Isso pode verifi, 
car,se também em O hóspede de Job, atrás ,estudado. Ora Azinhal Abelho apreen, 
deu esse misticismo, mas descobriu-lhe horizontes mais vastos: o alentejano não 
aparece em Os da Orada como um ser condenado pelas contingências de uma pro, 
víncia e de um povo em que muitas raças se cruzaram; como outro homem qual, 
quer, atira os olhos para cima, os braços para longe, os olhos encontram horizontes 
abertos e os braços alguma coisa em que tocar. A religiosidade não aparece neste 
volume como coisa vaga, vestida de um paganismo islâmico: antes tem a marca 
cristã, de um cristianismo nem sempre bem vivido nem entendido, mas real e evi, 
dente. Com excepção de um único caso, em Os da Orada esse cristianismo surge 
de acção, das pers.onagens, como algo que se vive ou a viver,se. 

E esta parece uma conclusão género meditação que tal livro apresenta: o 
cristianismo no Alentejo continua latente, talvez sob cinzas frias ou sob estractos 
antigos; a missionação não poderá nunca recorrer a processos de inovação, mas 
antes deverá descobrir esse fogo ardente sob as cinzas ou os estractos; estes não 
são realidade, apesar do que tantos escritores têm teimado em apresentar, mas 
mero acidente que, uma vez removido, mostrará que a religiosidade alentejana não 
é vaga, indefinível, mas possui a marca cristã. A tal remoção é que tem de ser 
estudada e pensada. Vale a pena, neste sentido, recortar umas frases deste livro: 

«Este senhor prior é novo e do Alentejo. Poucos padres são no,ssos compro, 
vincianos. Talvez por isso seja criatura de estimação. Sabe o que é um monte, uma 
folha de seara, nio fala com chs e diz, à nossa moda, pêto, lête e quêjo • 

. . . O senhor prior compreende esta gente que é pobre e não é má. É um 
bom padre. Os sermões são falados, não grita nem faz entoações eruditas. Para quê? 
Não o compreendiam. 

É um bom padre, repetimos. V em de moto todos os dominogs, da parte da 
manhã. Até traz, às vezes, na sua companhia o rapaz da vila, que vem fazer o 
mercado de bolos em troca de ovos)) . 

Leitura para todos. 
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