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OUTRA VEZ O ALENTEJO: .CAR1DOSO PIRES E AZINHAL ABELHO 

O fundo humano do Alentejo continua tema literário abordado das mais 
diferentes maneiras. O neo,realismo tornou,o ambiente propício para a elaboração 
das suas histórias um tanto estereotipadas: os problemas sociais que· essa província 
apresenta podiam valorizar um romance, até quando hipoteticamente o seu autor 
era escasso de génio. Por um lado, houve mais quem se consciencializasse desse 
desencontro social e de uma miséria imerecida. Mas por outro, salvo raras e válidas 
excepções (alguns romances, não todos, de Alves Redol, outros de Faure da Rosa 
e outros de Fernando Namora), a invasão do social foz,se de tal ordem na lite, 
ratura, isto é: sem expressão autênticamente literária, que só prejudicou uma escola 
e os seus defensores. 

· Vencida a voga neo,realista, o Alentejo é visto menos como tema narrativo
e mais como tema humano. Antes, lá andava, sem dúvida, o homem, mas um homem 
que agia e reagia pelo esquema social em que o romancista o enquadrava. Hoje já 
se podem descobrir outras preocupações, -embora a deformação operada pelos excessos 
neo,realistas ainda se imponha. A versão portuguesa do existencialismo. encontraria 
naquele homem isolado do Alentejo um tema também propício: será esse homem 
tema propício para tais variantes literárias por ser desse meio ou por ser homem? 
Ainda o não tentou, embora O hóspede de Job possa considerar-se um livro síntese 
do que até hoje se foi escrevendo sobre o homem complexo que moureja ou caminha 
pelos horizontes abertos e silenciosos do Alentejo. 

José Cardoso Pires, já conhecido de outras andanças literárias, especialmente 
pela novela O anjo ancorado, teve um ambiente de espectativa em torno da publi, 
cação de O hóspede de Job: aparecia, quase simultânea com a primeira edição por, 
tuguesa, a tradução italiana. Ignora-se (ou não se fala) da aceitação que esta encon, 
trou, mas para o regionalismo português isso era um factor importante. O que não 
diminui em nada o valor que este romance tem na actual ficção portuguesa, nem a 
justiça da atribuição do Prémio Camilo Castelo Branco 1963/ 1964, para além das 
críticas que sempre merecem as atribuições dos galardões literários. 

Trata-se de um romance quase directo. O autor não se prendeu a divagações 
tanto do gosto português. Recolheu 'as personagens no meio, acompanha-as nas suas 
andanças, à mercê dos sonhos e das necessidades, vai contando o que acontece, 
com simplicidade, com o mínimo de palavras. A história fica despida do carácter 
grandiloquente que sempre teima em persistir nas versões portuguesas do romance, 
é uma narrativa vulgar, com g,estos humanos, uns belos, outros censuráveis. Seria 
fácil cair,se na monotonia, mas Cardoso Pires soube dar movimento à acção, socor, 
rendo,se para isso da mudança de ambientes, pelas andanças de Tio Aníbal e 
de João Portela. 

Conta,se uma história e mais nada. Essa história brota natural, tem as suas 
peripécias, há paisagem natural e outra humana, que proporciona diálogos, encon, 
tros e desencontros. Busca-se trabalho aqui e mais além, busca,se calor familiar e 
humano e, se trabalho não há, ao menos existe algum calor humano,· pelo menos 
após a desgraça: o típico calor humano português vem sempre após as desgraças. 
As duas personagens centrais da história, acima mencionadas, quase não sabem 
protestar: seguem em frente, a certa altura reconhecem,se responsáveis um pelo 
outro, eles que eram quase -estranhos e abalaram por motivos muito diferentes, corno 
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diferentes são as idades, e regressam. Não se diz se vêm mais ncos ou mais em
pobrecidos: há alegria no· regresso e na contemplação das obras para desobstruir 
o poço.

Literàriamente, trata-se de um romance sóbrio, variado, certo. Mas se se 
pede à literatura mais alguma coisa do que mera arte, O hóspede de Job apenas 
insiste numa narrativa do humano preso quase fatalmente ao chão, onde afinal 
a miséria e o sofrimento, como a desilusão ou frustração surgem diàriamente. Há 
um peneireiro que a certa altura desenha arabescos no espaço livre: todos olham 
para ele, discutem-no até, mas continuam com os pés no chão. Afinal, do alto 
nada vem, o alto é, quando muito, domínio dos pássaros. O hóspede de Job é mais 
um tipo de arte que tenta a perfeição e até a atingência do humano, mas que ignora 
toda e qualquer espiritualidade ou transcendência. É um romance do homem da terra 
e na terra. 

Leitura para adultos. 

Diferentes em (udo são as crónicas poéticas e humanas que Azinhal Abelho 
apresenta em Os da Orada. A própria frase mereceu um cuidado que lhe facul
tasse a expressão do regional sem deformações: se ganhou em colorido, nem sempre 
é maleável, corredia, tem asperezas e pausas forçadas para saber o que se quer. 

Compete, sem dúvida, aos bons escritores dar ao regionalismo um carácter 
literário. Os folcloristas encantam-se com o inédito popular como tal e assim o 
conservam. Os escritores sempre usarão da palavra em si. Uma e outra podem ser 
belas, mas não é essa a beleza intentada, ,essa pertence ao puro folclore, que nem 
é interpretação social ou antropológica: esta interpretação faz-se através do folclore, 
sem em ele se demorar, antes buscando o que se esconderá ou se revelará sob essas 
palavras, essas frases, essas lendas, quadras ou romances populares. O escritor, que 
no regional busca o homem de sempr,e, saberá agir como folclorista para recolher 
o típico e explicativo. Também procede como sociólogo ou antropólogo, mas ultra
passa o limitativo de um e a aridez do outro para apresentar um conjunto, har
mónico, belo e com não menor profundidade.

Foi entre nós e ultimamente Aquilino Ribeiro quem deu ao regionalismo um 
carácter literário, em que os abusos se justificavam pelo valor literário e artístico 
do romancista. Mas também aqui Aquilino estabeleceu escola e, como sempre tem 
acontecido, não chegando os discípulos aos calcanhares do mestre, surgiram arre
medos de art,e que impressionam só os incautos. 

Azinhal Abelho esforçou-se pela síntese atrás enunciada e em alguns dos 
seus trechos conseguiu-a. Podemos afirmar que a conseguiu no conjunto da. obra, 
já que os momentos em que se ficou apenas como autor regional são poucos: cap, 
tando a beleza de um meio, apresentou-a como beleza em si que ocasionalmente 
se realizou historicamente nesse meio. Sensível, soube apreender a vida como era 
e comunicá-la com movimento, graça e pureza. 

É esta talvez a nota mais nítida de Os da Orada: pureza, azul para além 
da lama, poesia real, sonho de aurora, até quando a noite se espessa. E isto foi 
conseguido sem imolações fantasistas a um cor-de-rosa fácil: é uma vida autêntica 
aquela que vivem as figuras daquele recanto alentejano, que no livro não sofre-
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ram muito com a transplantação artlstlca: a arte inegável de Azinhal Abelho 
revela-se até no juntar literatura com vida ou no apresentar a vida em literatura. 

Quase todos os escrit�res, que ao Alentejo têm dedicado a sua atenção, 
são unânimes em salientar, directa ou indirectamente, o sentido místico da paisagem 
e dos homens. Mas esse misticismo surge muito preso à terra, de que se foge apenas 
pelo sonho, numa aceitação fatalista de que não há outra saída. Isso pode verifi, 
car,se também em O hóspede de Job, atrás ,estudado. Ora Azinhal Abelho apreen, 
deu esse misticismo, mas descobriu-lhe horizontes mais vastos: o alentejano não 
aparece em Os da Orada como um ser condenado pelas contingências de uma pro, 
víncia e de um povo em que muitas raças se cruzaram; como outro homem qual, 
quer, atira os olhos para cima, os braços para longe, os olhos encontram horizontes 
abertos e os braços alguma coisa em que tocar. A religiosidade não aparece neste 
volume como coisa vaga, vestida de um paganismo islâmico: antes tem a marca 
cristã, de um cristianismo nem sempre bem vivido nem entendido, mas real e evi, 
dente. Com excepção de um único caso, em Os da Orada esse cristianismo surge 
de acção, das pers.onagens, como algo que se vive ou a viver,se. 

E esta parece uma conclusão género meditação que tal livro apresenta: o 
cristianismo no Alentejo continua latente, talvez sob cinzas frias ou sob estractos 
antigos; a missionação não poderá nunca recorrer a processos de inovação, mas 
antes deverá descobrir esse fogo ardente sob as cinzas ou os estractos; estes não 
são realidade, apesar do que tantos escritores têm teimado em apresentar, mas 
mero acidente que, uma vez removido, mostrará que a religiosidade alentejana não 
é vaga, indefinível, mas possui a marca cristã. A tal remoção é que tem de ser 
estudada e pensada. Vale a pena, neste sentido, recortar umas frases deste livro: 

«Este senhor prior é novo e do Alentejo. Poucos padres são no,ssos compro, 
vincianos. Talvez por isso seja criatura de estimação. Sabe o que é um monte, uma 
folha de seara, nio fala com chs e diz, à nossa moda, pêto, lête e quêjo • 

. . . O senhor prior compreende esta gente que é pobre e não é má. É um 
bom padre. Os sermões são falados, não grita nem faz entoações eruditas. Para quê? 
Não o compreendiam. 

É um bom padre, repetimos. V em de moto todos os dominogs, da parte da 
manhã. Até traz, às vezes, na sua companhia o rapaz da vila, que vem fazer o 
mercado de bolos em troca de ovos)) . 

Leitura para todos. 
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