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0O fundo o mneo-realismo ¢
N ndo sei se 0 nosso pecado

literario se a nossa virtu-
te. Por mais voltas que se déem,
guando em Portupal alguém pro-
cura meditar acerca de literatu-
L0 encontrg necessdriamente -pe-
e frenle esse demonio. Digamos
talvez sem Que isto implique des-
de 764 um juizo de valor: mal ou
| bem, mau ou bom, o neo-realis-
mo tem qualquer coisg Que faz

| dele um tema ideal parg pensar-

mos nos problemas de estética

| literdria. Ele permile-nos «fazer

o ponto» dds nossas reflerdes,
das nossas duvidas, permite-nos
fornar maig conscientes as nos-
sas proprias ideias — ainda que
estag lhe sejam opostas. Quero
dizer: a meditacGp acerca do
neo-realismo na literatura por-
tuguesa, como a meditagdo acer-
ca de Aristéleles e de Platdo

| na historia da filosofia {e estou

propositadamente g eragerar) é
tarefa de que ndo se pode pres-
cindir se queremos ver claro. Co-
mo a medilagdo acerca da arte
pela arte sugerida pela Presenca?
De acordo, inteiramente de acor-
do. Reflectir acercq das teses

| fmuito mais subtis, muito mals
| ricas do qQue por vezes se supde)

da arte pela arte € também vi-
$al. Vital para nés, neo-realistas.
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Tudo isto a proposito de qué?
A proposito de muitas coisas. Pa-
lavras vagas que fui escrevendo,
que hd muito tempo estou para
escrever — qQue a hesitagdo de
ndo ser eu um ensaista, um ted-
rico, de ser apenas um contador
de historias sentimentais (ainda
que integradas num mundo que
ndo facilita o amor, nem a dd-
diva generosa) me tem impedido
de escrever. Mag um dia destes
Vergilio Ferreira, que talvez se
suponha mais longe do neo-rea-
lismo do que de facto estd (é
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uma hipotese!), escritor para
quem 0 neo-realismo € 0 anjo
com 0 qual luta toda a noite, o
anjo que lhe é necessdrio, a sua
boa e md consciéncia (digamos
todos que o neo-realismo é a nos-
sa bog e md consciéncia) disse, e
com extrema lucidez, acerca de
dois «continuadores do famige-
rado neo-realismo»: «Para onde
se dirigem? Porque eu ndo con-
sigo divisar no seu horigonte se-
ndo umg problemdlicq muais ou
menog aprorimada da problemd-
tica existencial». Ndo sei se Ver-
gilio Ferrera ao escrever aquelas
linhas jd conhecia «O Héspede
de Job» — oprovdvelmente um
dos mais belos, mais estética-
mente bem conseguidos roman-
ces ndo existenciais escritos em
Portugal, um dos melhores livros
que melhor ilustram o classicis-
mo (perdoem o palavrdo) neo-
-realista, mas sei que 'Vergilio
Ferreira pode argumentar, que,
de cerlo modo, ¢O Anjo Ancora-
do» € posterior a «O Hoéspede de
Job» e que serd esse o horizon-

te para onde ele se dirigird. Ndo|-

sei, mas deiremos em . repouso
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Cardoso Pires (é um dos autores
visados como o leitor terd perce-
bldo), fiquemos com o problema
geral: ¢...Ndo conslgo divisar no
seu horizonte sendo uma proble-
mdticq mais oy menos aprori-
| mada da problemdtica existen-
| elaly. Sinto-me apanhado em
falso (o outro escritor sou eu, d
beira dos quarenta anos, preci-
samente naquele instante em que
sinto que a grande viragem, 0
caminho implacdvel para o ulti-
mo tergo — estalistico!l — da
eristéncia se inicia); apanhado
em falso, De subilo, penso e es=
crevo (quantas vezes 0 penset,
qudo poucas o escrevil): «Porgque
ndo? Porgque ndo, Vergilio Fer-
reira? Mas quem disse que 0 neo-
-realismo era incompativel com
uma problemdticq também «mais
ou menos» (admirdvel, justissi-
ma esta subdblileza do «mais ou
menos») existencial?
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Contador de historias senti-
mentals, ndo me airevo, ndo sei
escrever um ensaio que desde a
primeira d ultima linha seja de
tal modo arquitectado que a de-
terminada frase se suceda neces-
sdriamente uma e s6 uma, ime-
diatamente depols daquela per-
gunta acho-me diante do vazio
{pelo menos provisorio), ltenho

| de recorrer a um ponto final. As-
| sim, ai vai esta frase que ndo

surge necessdriamente da outra,
que implica um sallo, umq dis-
tracgdo, uma necessidade de to-
mar folego: Que devemos enten-
der por problemdlica mais ou
menog existencial? Aquela em
gque me sinto numa situa¢do que
sendo esta poderia ser outra,
aquela em que dramdticamente
hesito entre dominar o meu des-
tino e deixar-me levar na cor-
rente, em que sinto a minha pe-
quenez peranie o uUniverso ¢ ou-
So ser (ou ter a ilusdo de que
sou) livre, aquela em Qque ndo
ignoro que no fim de tudo, perto
ou longe, a morte estd & ‘minha
espera ? Confronto angustiado
gom o destino (tenha o destino
o sentido que tiver, ou até ne-
nhum), é isso que cardcteriza,
falando muito por alto, a temd-
tica mais ot menos existencial?

Admitamos (ao menos provi-
goriamente e até que haja des-
mentido) que sim. E pergunte-
mos: «Serd 1issp incompalivel
com o neo-realismo?», Esta per-
gunta obrigg a um novo parén-
tese: mds entdo que é o mneo-
-realismo? Onde estdo os seus li-
mites, esses limites que poy hi-
pétese — e n@o digo que a hip6-
tese seja de Vergilio Ferreira —
sflo inconcilidveis comg uma pro-
blemdtica mais ou menos apro-
zimada da problemdtica existen-
eial?
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Que é o mneo-realismo... Uma
eamisa de forgas, um programa
pré-estabelecido? Jda uma vez es-
crevi, parafraseando, embora
noutrq direcedo, uma ideia de
Antonio Sérgio acerca do carte-
sianismo, que havia em Portugal
dois neo-realismos, um ideal e
outro real. O ideal, (aquele que
foi prégado nos primeiros tem-
pos e anterior portanto & maior
parte das obras que vieram a
chamar-se neo-realistas) tinha
certas caracteristicas que ndo im-
porta aggora aqui discutir, e é algo
duvidoso que se tenha verdadei-
ramente concretizado em mais do
que uma ou duas obras. O outro,
talvez impuro, ndo realizava de-
certo algumas das ambicbes ini-
¢iais. Como sempre acontece, a
prdatica tinhq levaniado proble-
mas, e a necessidade concreta de
escrever romances publicdveis e
em que, a0 mesmo tempo, 0 es-
eritor manifestasse a sua propria
liberdade, obrigaram os aulores
¢ acharem novas e individuais
golucdes, obrigaram-nog a esca-
par 4 teorig prévia; ficaram ape-
nas 4 disposicdo de uma teorig
posierior, teoria que, valha a ver-
dade, estd ainda por estruturar.

Por estruturar, digo, e ndo te-
fihamos receio dq verdade. De
facto, ¢ é natural que assim se-

ja, os tedrzcos do mneo-realismo,
08 da primeira hora e os actuazs,
ndo estdo de acordo acercq de
tudo quanto representa o mneo-
-realismo e, muztas vezes, mats
do que proporem uma teoria fun-
damentada nag obras, procuram
impor-nos aquilo que gostariam
Que 0 neo-realismo fosse.

Em todo o caso, talvez se pos-
sa dizer ‘que hoje, ao menos, 0
que caracteriza o mneo-realismo
(o real, o historico), como limite
minimo, é a crenga (dolorosa ou
nao, confzante em absoluto ou
com assaltos de duvida) numa
certa direcc@o da histéria. Limi-
te minimo, disse eu, mas é evi-
dente que ndo estou seguro da
exactiddo do que afirmo; admito
as duvidas e q objeccdo funda-
mental de ter caidp nos mesmos
erros Que atribul aos outros ted-
ricos...

Mas entdo — poderd dizer-se
— pelo menos parte do chamado
realismo critico ndo cairia em
Portugal sob g algada do neo-
~-realismo? Com algumas hesita-
¢bes, sem medir bem tudo quan-
to g minha resposta implica, res-
ponderei: no momento presente
da literatura portuguesa o rea-
lismo-critico também pode ser
neo-realismo. Quer dizer: se nem
todas as obras do nossp realis-
mo-critico s@o neo-realistas (es-
tou a pensar no caso de Urbano
Tavares Rodrigues), outras sdo-
-no (José G. Ferreira, Carlos de
Oliveira, Fernandg Namora, Al-
varo Feij6, Jodo José Cochofel e
muitos mais). Por outras pala-
vras: o mneo-realismg portugués
ndo se identifica com a totali-
dade de nenhum dos dois realis-
mos de que falava Gorki, situa-
-se entre eles, ou melhor:; cobre
umgq larga margem fronleirica
entre 0 primeiro ¢ 0 segundo,
mas (estéticamente, sendo ideo-
légicamente) com predominio do
realismo-critico (quanto mats
néop seja por forca de um cir-
cunstancialismo histérico desfa-
voravel ao segundo). Em resumo:
as classificagées de Gorki e 0s
desenvolvimentos de Lukacs e
outros de pouco nos podem ser-
vir sé queremos tomar. conscién-
cia daquilo que mos caracteriza;
ndo nos ddo argumentos a@ nosso
Javor, nem contra.
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Ndo tenho q ilusdo de ter sido
clarg (ndo seria fdacil) e muito
menos de ter postp uma pedra
no assunto. Que é o neo-realis-
mo? Porque é evidente qtte de-
pende da definicdo que dele der-
mos o sabermos se ele jd morreu,
se ainda vive, s€ nunca chegou a
nascer, se aindqg estd pdra, vir ou
se é apenas um novo NoOMe DA~
ra o romantismo, o realismo ou
o naturdlismo do século XIX.
Ndo s6 da definigdo, bem enten-
dido; trata-se. também de um
problemg de gosto bom ou mau
(mas- qual o critérip rigoroso do
bom oy mau gosto?), Como ndo
se pbe a hpobtese da morte fisica
do.s autores ou da inezxisténcia
materzal dos livros, € evidente
que quando se diz, por exemplo,
que 0 neo-realismo estd morto se
quer dizer que nfo presta, que
ndo tem valor artistico, Mas, por

b

‘{mos, 0 que significa a literatura.
‘IMal ou bem o neo-realismo ¢ ho-

outro ladq, como a literatura
portuguesa ndo é tdo rica que
possa prescindir do concurso de,
pelo menos, alguns dos neo-rea-
listas, esses alguns s@p poOr ve-
zes considerados bons, mas ndo
neo-realistas — 0 que ndo me
parece justo.

Uma pergunta: serdo os auto-
res neo-realistas, todos eles, es-
téticamente desprovidos de inte-
resse? Sejal Mas nesse caso ndo
€ o neo-realismo que estd morto,
€ a prépria literatura portugue-
sa que morreu, Porque se vdrios
autores ndo neo-realistas se po-
derdo cilar e contribuem para a
grandeza dq nossa literatura (um
Régio, alguns mais), a verdade
é que no seu conjunto ndo vejo
que eles sejam estéticamente
mais valiosos do que 0s neo-rea-
listas; q verdade é que o valor
de uns € soliddrio do valor dos
outros, mede-se pelp mesmo pa-
drdo, e ou todos tém interesse ou
nenhuns.
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Enquanto desenho o algarismo
«6» (poderia apenas ter aberto
um novo pardagrafo) recordo-me
de subito que me sentia apanha-
do em falso quando escrevi o al-
garismo «3», que simboliza a me-
tade de 6, como se sabe. E tudo
1sto escrevo eu parg me dar tem-
po a pensar. Também um pouco
para distrair os leitores.

Sim, a afirmacdo de Verygilio
Ferreira tem a virtude de levan-
tar em publico um problema que
em privado talvez jd alguns te-
nham levantado, de criar até em
nés uma certa perplexidade. Res-
pondi atrds: «Porque ndo? Quem
disse que o neo-realismo erqg in-
compativel com yma problemd-
ticq que enire outras coisas tam-
bém - fosse mais ou menos ‘exis-
tencial?». Resposta de quem ndo
tem o segredo da verdade — e
seria talvez util ouvir outras opi-
nibes mais <desinteressadas» do
que a minha.

Sim, penso que alguns dos tais
temas mais ou menos existen-
ciais sdo vivos. Sintg (sentimos
alguns, muitos ou todos) dramd-
ticamente o meu confronto com
0 destino (com a histéria?) ou,
se quiserem, numa expressdo
mais modesta ¢ que ndo traduz
exactamente a anterior: sinto
(sentimos alguns, muitos ‘ou to-
dos) dramdticamente 0 meu con-
fronto comigo proprio, jd que,
apesar de tudo, cada gesto meu
ndo me afecta apenas a mim. E
porque havig entdo o neo-realis-
mo de recusar.esse confronto? ..

Bem vistas as coisas, ndo ha-
verig jd no Hildrio da «Casa na
Duna» -— um livro neo-realista
de 1941 — algo dé mais oy me-
nos 'existencial?. E em Gomes
Ferreira («Senhores Também
meditamos sobre  os problemas
eternos»)? Duas perguntas mais
do que uma resposta. E estoutra,
de movo repetida: onde. est@o os
limites do neo-realismo portu-
qués?

Pergunta q que também pro-
curam dar resposta alguns dos
jovens criticos (Eduardo do Pra-
do Coelho e Gastdo Cruz), que
depois de algumas hesztacdes
procuram. por vias que néo sdo
decerto as dos mais velhos, um
caminho adentro do neo-realis-
mo. Porque, ng fundo, as tenta-
tivas de definicGo que mos tém
dado e que sdo antes tentativas
de eles préprios verem claro, que
representam? Decerto insatisfa-

‘1edo pelas definigbes que nos lhes

demos, mas desejo de achar con-
nosco um caminho.
E ai estd: afinal, jovens pu ve-

lhos, quando procuramos meditar

acercq da literatura portuguesa
de hoje, sempre nos defrontamos
com 0 neo-realismo, nos medi-
mos com ele, perguntamos 0 qQue:
ele significa, o Que nOs szgm,fzca-‘

je o tema central das nossas le-
tras, ele representa a consczéncza‘

-lda nossa histéria literdria. Cons-

ciéncia, digo bem. Daqueles que

‘la si proprios se buscam, buscan-
‘1do-o0. Daqueles que a si Drdprzos
.Ise buscam, opondo-se-lhe.
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