
Jose Cardoso Pi resin roma~anissa 

p ortugalin j arj estelma 
kaatui jo ennen Spinolaa 

''Kerta kaikkiaan: joka ajalla on hintansa." 
On hintansa, on missa on, Suomessa, Euroopassa, Por­

tugalissa. On hintansa tallakin ajalla, jos muillakin, niin 
kuin omasta perspektiivistiian nakee esimerkiksi Jose 
Cardoso Pires teoksessaan "Kruununperija" (0 . delfim, 
suom. lise von He liens, 215 s. - Gilmmerus 1974). 

J a mika hinta? Seko etta nakee metsat selluloosateh­
taitten rouhimina? Etta pikabaarit, "kaukalot", tulevat vii­
nitupien paikalle? Etta pehmea pellava korvataan paperi­
sin ruokaliinoin - WC-paperia suuaukon pyyhkimi­
seksi? 

Muw1 muassa se. Portugalissakin "oli nieltiiva koko 
truna paska, jotia olisi enemman J aguareja ja safareja. 
Ja jotta olisi viihemman nalkiiiinakevia •. .'' 

Niinkohan on? Etta silUi taval- keskushahmonsa olisi kuka hy-
la niilka vahenee? . . vansa tiedostaja ja tarkkailija. 

Tuskin kannattaa kysella, kos- Niin kuin tietysti asiaan kuuluu-
ka heti nakee mielessaan, miten kin. 
moniselitteinen kirjailijan ilme p lk"tt 
On. Ja kOSka kuitenkill tulk.itsee I a 1 u 
banen ilmeensa oikein. • • t tt 
. Ja tekstistlikin, - seri monista - Ja-patnos e u 
polvekkeista, loytyy jotakin, jo- Jose Cardoso Pires kannattaa 
ka varmasti johdattaa ainakin silti . varmasti itsekin esitella. 
asian aareen ellei sitten suoraa Lyhyesti tiedot nayttavat tallai-
paiita perille asti: silta: 

"Jalleen valkoinen hymy", Pi- Syntynyt 1925. Matematiikan 
res kirjoittaa. "Sillii aikaa kun loppututkinto Lissabonin yliopis-

. karpaset lenteleviit, avaruusmat- tosta. Toisen maai!mansodan 
kallija pysyy paikoillaan lehteni loppuvuosina kauppalalvastossa. 
ensimmalsella sivulla. Jos hanel- Sittemmin erilaisissa ammateis­
le kuvailisi niitten portugalilais- sa, mm. pr-tehtavissa ja kustan-
ten satumaiset seikkailut, jotka nusalalla, jopa kirjallisena joh-
purjehtivat m ;1hdottomilta tuntu- tajanakin eraassa maan suurim-
via meria jo enuen banta, h an ei mista yhtitiista. Edelleen Alma-
ehka uskoisi." naque -nimisen aikakausjulkai­

Lahelta 
ja etaalta 

Ei kal han uskolsi. Mutta mi.­
tapa tietaisi keskiverto portugali~ 
lainenkaan omasta puolestaan 
uskoa? Pires in romanin piiahen­
kilo, Kirjailija, edustaa naet mui­
ta selvemmin aktiivin tiedosta­
misen tasoa, ehka jossain maarin 
kollektiivistakin, mutta silti jok­
seenkin harvinaista. 

Han kylla ymmartaa, etta jo­
tain on vialla silloin, kun televi­
sio parhaasta paasta lahettaa 
pelkkaa so'tilassoittoa ja muuta 
paraatia , kun lehdisto NATO­
sankarien avaruusturismin ohella 
tarjoaa lahinna vain saatietoja, 
kun 1700-luvun lopulla jostakin 
seudusta kirjatut tie(l.ot pitavat 
1967 enimmaltaan yha paikkansa. 

Kirjailija siis? Pires kirjoittaa 
silla tavoin likelta itseaan, etta 
on helppo uskoa hiinen kirjoitta­
van omasta kokemastaan. Toi­
saalta hanella on tarpeeksi am­
mattitaitoa etaannyttaa sanotta­

·vansa, antaa se vaikutelma, etta 
hanen tiedostava ja tarkkaileva 

sun paatoimittaja ja Portugalin 
(hajoitetun) kirjailijalliton kes­
keisiii henkiltiitii. Aloittanut kir­
jailijana ns. neorealistina ja kul­
kenut sen jalkeen, yhlikin ryb­
man tunnuksia mielesslili~ pi­
taen, omaan, fantaslaa hyodynta­
vliiin ja kielen mahdollisuuksia 
tutkivaan suuntaansa. Palkittu 
maassaan Uihes kaikin mahdolli­
sin tavoin - ja sen vastapainok­
si ollut myos takavarikkouhan ja 
pitklillisten parlamenttikeskuste­
lujen aiheena. Kaannetty useille 
kielille ja ylistetty etenkin ns. la­

' tinalaisessa maailmassa. 
Suomessa han on alkoihin en­

simmamen maansa kirjallinen 
edustaja: kun selailee kaanntis­
luetteloita, silmiin sattuu vain 
muutama, yleensa merkityksel­
talin vahainen ja jo mielista 
unohtunut portugalilainen. Yksi 
klassikko sentaan on, myonnet­
taktitin, ulottuvillamme : Sisar 
Mariana Alcoforadon "Nunnan 
kirjeita", teos joka on toiminut 
mallina Portugalin viime aikoina 
kansainvalisestikin kohutuim­
malle kirjalle, ns. kolmen Ma­
rian ferninistipamfletille. 

1'\~ - M"? 
Pamflettiko tamiikin, herjakir­

joitus ja huutomerkki? Taval­
laan kylla ja tavallaan ei. Silla 
romaanistaban tassa kuitenkin 
on kysymys, kielellisesta raken­
nelmasta joka kaikkineen on ku­
vitelma siina kuin yhden rankan 
todellisuuden heij astumakin -
sellainen heijastuma joka vas­
taanottajan silmaan tulee harvi­
naisen monen peilin kautJ;.a, viit­
teiden ja vihjeiden .. valityksella, 
meille liki tuntemattoman histo­
rian lavitse, kansallisen psykoa­
nalyysin keinoin ja fiktiivisyy­
dessaankin merkillisen tehokkaa­
na sosiografiana. 

Ne kaikkialla patevat epakoh­
dat ja baitat, joihin ylempana 
olen viitannut, antavat taman 
romaanin mahtavaan poskelle si­
vallukseen vain osan sen voi­
masta - siita voimasta joka sen 
on kantanut kielirajojen ylitse. 
Silla itse asiassa Piresin kriitti­
nen silma sittenkin eniten tiihtiia 
puhtaasti portugalilaiseen eika 
suinkaan ylikansalliseen todelli­
suuteen: kiertoilmauksienkin ta-

_.Jrl\a ·jcrjailiiai\. maaUtau~l1 ~i.l..· .¥-iJ'"F.--­
jastuu salazarilainen jlirjestelma 
- joka nyt Spinolan kaappauk­
sen jiilkeen lienee saanut edes 
hiukan uusia ilmeita - seka se 
mentaliteetti, joka taman jarjes­
telman on voinut sallia ja jota 
tietenkin on kaikin keinoin 
mytis vahvistettu . 

Saudade on sana, jolla tata 
luonteenlaatua on totuttu kuvaa­
maan. J a se on sana, joka portu­
galilaisuuteen liittyy yhta sit­
keasti kuin sisu suomalaisuuteen. 

Kaipaus ja 
feodalismi ;, 

Saudadea on vails:ea suomen­
taa. Nostalgia sanoo siita jota­
kin. Saksalainen Sehnsucht ehkli 
taydentaa vaikutelmaa. Kaipaus, 
menneen ikavointi, halu pitkalle 
ja pois - kaikkea tuota se sisal­
taa. Mutta tassa kaipuussa on 
myos pyyteensli, aavistus vallan­
halua, samalla kun se tabtoo 
rauhaa, eliimlia 'omissa olois­
saan'. Se on avain paljoon, ja 
Pires tietaa ja tekee tiettlivaksi 
sen. 

Sillii, jo perinteisesti, kun tata 
avainta kaantaa ja ovi aukeaa, 
niin nakyma hiimrnastyttlia: esil­
le tulee koko kansan biologisge­
neettinen olemus (rotujen pitki.il­
linen vuorovaikutus muinoin 
mahtavassa Lusitaniassa), sen li­
kimmainen maantieto (ilmasto, 
meren naapuruus, pitkan maan 
maakunti!m erilaisuus, suhtect 
siirtomaihin), historian vaibeet 
(kansallinen turhauma suurten 
loyttiretkien jalkeen, epaonnistu­
neet laajentumisyritykset Maro­
kon suuntaan, ajoittaiset itsenai­
syyden menetykset jne.). 

Poliittisfilosofisena ja koko 'vi­
!"allisen' henklsen elaman sisiian­
.sa sulkevana heijastustaustana 
tama 'saudodismo' nakyy pitkin 
Piresin romaania kutakuinkin ir­
vokkaassa valossa. Se on yhta 
kuin feodalismi, se tila jossa 
maa yha pitkalti on. Se on yhta 
kuin itsestaan selvlit etuoikeudet 
toisilla ja alistumisen pakko toi­
silla. Yhta kuin suunnaton tietli­
mattomyys, henkinen pimeys, 
usko ja taikausko, jotka ainakin 
tallli kertaa muodostavat purka­
mattoman ja saumattoman koko­
naisuuden. 

PaahenkilO 
on huhu 

Jose Cardoso Pires kirjoittaa 
tarinansa niin, etta sen kokoarni­
nen vaatii jossakin maarin voi­
mistelua: han sekoittaa tasot, on 
fantasti paremminkin kuin rea­
listi, olkoonkin etta ote moniaal­
la onkin niukka, esseistinen ja 
lahes kliininen. Mutta hiinen 
kliinisyytensakin on sukua esim. 
Borgesille. 

Kaikki on naet hanen tekstis­
siUin totta, eika miklian ole. Silla 
kaikki on vain mahdollista, niin 
pitavasti ja patevasti kuin todis­
teluketjut kulkevatkin. Totuuden 
rinnalla on aina pseudototuus, ja 
kummatkin vaikuttavat yhtii 
lailla ja ovat yhta vankat, ku­
moamattomissa. Jossakin mieles­
sa alkaa jopa tuntua silta, etta 
koko romaanin paahenkilo on 
huhu, yleinen mielipide, n iike­
mys joka tarkentamatta muodos­
tuu - yksityisesta tapahtumasta 
tai kaikesta yleisesta. 

Lyhyesti voisi sanoa nain: kir­
jassa on teemana mysteeri, sen 
selvittaminen, todisteiden kokoa­
minen. Mutta nain tulee ilmais­
seeksi ehka vain juonen, seuraa~ 
van: 

Kun kirjailija, .keskushahmo, 
lokakuussa 1967 tulee Gafeiran 
kylaan metsastamaii.n, vuoden 
poissaolon jiilkeen, han kuulee 
etta seudun riistaisan lammen, . 
oikeastaan umpeen kasvaneen 
laguunin, omistajille on tapahtu­
nut jotakin. Heita ei enaa ole, ja 
kysymyksessa on ehka rikos, 
kenties jopa rikoksia. 

Kerrotaan etta omistajan, 
"Delfiinin'', uKruununperiji:in" 
nuori vaimo on kuollut, ehkii 
tehnyt itsemurhan syoksymallli 
lam peen. Kerrotaan etta · mestit­
sipalvelija Domingos olisi kuol­
lut jo sita ennen, ollessaan sel­
vassa sukupuolisessa yhteydessa 
tahan nuoreen rouvaan. Kerro­
taan, etta itse isantaa, Tomas 
Manuel de Palma Bravoa ei sen 
jalkeen ole nakynyt. Ei hlinen 
E-tyyppista Jaguaariaan, ei 
miesta niin rnitaan. Vain hanen 
verikoiransa kummittelevat lam-

Jose Cardoso Pires 

men tienoilla - ja kaikki muu­
kin on yhta aavemaista. 

l\1urha - ja miten 
se jaa selvittamatta 

Tlitli tarinaa kirjailija rybtyy 
tutkimaan. Han on onnekseen 
tebnyt muistiinpanoja jo edelli­
sena vuonna, juopoteltuaan ta­
man Palma Bravo XI:n kanssa, 
tavattuaan kaikki tragedian osa­
puolet, kiinnostuttuaan heidan 
merkillisista ajatuksistaan. Ja 
niiissii tutkimuksissa hlintli avus­
tavat lukuisat kylan ihmlset: he 
puhuvat vakaumuksella ja il­
man, olettavat, otaksuvat. Kai­
kel,l aineistonsa keskella kirjaili­
ja sitten pohtii paaparkansa 
puhki, merkitsee muistiin seJ?, 
mika on varmaa, mutta huomaa 
sitten epiiillii onko varmaa se­
klian vai onko se ainoastaan ja­
senneltavissa niin etta se voisi 
nayttaa varmalta. 

Selvaahiin tasta ei tule, tieten­
kaiin. Mutta sen sijaan tulee 
runsaasti kayteainesta lukijan 
mielikuvitukselle. Tulee palapeli, 
jonka lopullisessa kokoamisessa 
vastaanottaja on laatijan kanssa 
ainakin likimain tasa-arvoisessa 
asemassa. Tulee kuva myos ih­
misistii ja heidiin ehdoistaan ve­
rikoirien haukkuessa alinomaa 
selan takana, kirkon heittaessii 
varjonsa vuosisadasta vuosisa­
taan heidan nahtavakseen, roo­
malaisen imperialismin raunioi­
den kummitellessa heidan sie­
lunmaisemlssaan jotka eivat ne­
kaan juuri muuta sisiilla kuin 
sortunutta kiveii sortuneen kiven 
pailla. 
· Omalaatuinen jannityskerto-

mus, taynna myyttejii, tiiynna 
vakavia sanomia. · Taynnii iro­
niaa, ja sikiili myos jopa hupia, 
jos nyt iranian niin voi ottaa. 
Kokonaistulos kaikista savyista, 
kalkista viitteista on se, etta Pi­
res kertoo kuinka suku sammuu. 

Gafeira niin 
kuin Macondo 

1\-Iita olisi enaii jaljella, kun 
yhdestoista kruununperija, del­
fiini on haipynyt. Mitii olisi jiil­
jella, kun ei ole lasta saanut ei­
ka enaii voi saadakaan kun vai­
mo on vainaja. Kauniit ~vat po­
jalla kivekset, n'ii,p kauniit etta 
laulujahan. niistli pitaa tehdii ja 
ellei kukaan siihen hommaan 
rupea, niin poika itse. Ja kaunis 
oli vaimokin, madonna, J;eidetkin 
kuin pilarit. Mutta mitapa pila­
rin juuressa kasvaisi: hdelmaton 
liitto. 

Vanha jarjestelmii on sterilli, 
Pires sanoo. Ellivinta siina on 
verikoirien haukku. Eikii han sa­
no tata nain, vaan lukemattomil­
la erilaisilla tavoilla. Juuri siinii 
on kirjan kiehtovuus ja ansio; 
Garcia Marquezin Macondo mo­
niselitteisyydessaan on se paikka 
mihin Gafeiran kylii tiissa Car­
doso Piresin romaanissa liihinnii 

vertautuu. 
Suomentaja Ilse von Hellens 

on joutunut melkoisen tehtlivan 
eteen eika ole urakastaan vailla 
tiettya jaykkyytta selvinnyt. Sii­
takin huolimatta avaus Portuga­
lin kirjallisuuden suuntaan on 
upea. Kuka jatkaa Gummeruk­
sen aloittamaa linjaa? Tekstejii 
maasta naet kylla loytyisi. 

TUUKKA KANGASLUOMA 


