
Jose Cardoso Pi resin roma~anissa 

p ortugalin j arj estelma 
kaatui jo ennen Spinolaa 

''Kerta kaikkiaan: joka ajalla on hintansa." 
On hintansa, on missa on, Suomessa, Euroopassa, Por

tugalissa. On hintansa tallakin ajalla, jos muillakin, niin 
kuin omasta perspektiivistiian nakee esimerkiksi Jose 
Cardoso Pires teoksessaan "Kruununperija" (0 . delfim, 
suom. lise von He liens, 215 s. - Gilmmerus 1974). 

J a mika hinta? Seko etta nakee metsat selluloosateh
taitten rouhimina? Etta pikabaarit, "kaukalot", tulevat vii
nitupien paikalle? Etta pehmea pellava korvataan paperi
sin ruokaliinoin - WC-paperia suuaukon pyyhkimi
seksi? 

Muw1 muassa se. Portugalissakin "oli nieltiiva koko 
truna paska, jotia olisi enemman J aguareja ja safareja. 
Ja jotta olisi viihemman nalkiiiinakevia •. .'' 

Niinkohan on? Etta silUi taval- keskushahmonsa olisi kuka hy-
la niilka vahenee? . . vansa tiedostaja ja tarkkailija. 

Tuskin kannattaa kysella, kos- Niin kuin tietysti asiaan kuuluu-
ka heti nakee mielessaan, miten kin. 
moniselitteinen kirjailijan ilme p lk"tt 
On. Ja kOSka kuitenkill tulk.itsee I a 1 u 
banen ilmeensa oikein. • • t tt 
. Ja tekstistlikin, - seri monista - Ja-patnos e u 
polvekkeista, loytyy jotakin, jo- Jose Cardoso Pires kannattaa 
ka varmasti johdattaa ainakin silti . varmasti itsekin esitella. 
asian aareen ellei sitten suoraa Lyhyesti tiedot nayttavat tallai-
paiita perille asti: silta: 

"Jalleen valkoinen hymy", Pi- Syntynyt 1925. Matematiikan 
res kirjoittaa. "Sillii aikaa kun loppututkinto Lissabonin yliopis-

. karpaset lenteleviit, avaruusmat- tosta. Toisen maai!mansodan 
kallija pysyy paikoillaan lehteni loppuvuosina kauppalalvastossa. 
ensimmalsella sivulla. Jos hanel- Sittemmin erilaisissa ammateis
le kuvailisi niitten portugalilais- sa, mm. pr-tehtavissa ja kustan-
ten satumaiset seikkailut, jotka nusalalla, jopa kirjallisena joh-
purjehtivat m ;1hdottomilta tuntu- tajanakin eraassa maan suurim-
via meria jo enuen banta, h an ei mista yhtitiista. Edelleen Alma-
ehka uskoisi." naque -nimisen aikakausjulkai

Lahelta 
ja etaalta 

Ei kal han uskolsi. Mutta mi.
tapa tietaisi keskiverto portugali~ 
lainenkaan omasta puolestaan 
uskoa? Pires in romanin piiahen
kilo, Kirjailija, edustaa naet mui
ta selvemmin aktiivin tiedosta
misen tasoa, ehka jossain maarin 
kollektiivistakin, mutta silti jok
seenkin harvinaista. 

Han kylla ymmartaa, etta jo
tain on vialla silloin, kun televi
sio parhaasta paasta lahettaa 
pelkkaa so'tilassoittoa ja muuta 
paraatia , kun lehdisto NATO
sankarien avaruusturismin ohella 
tarjoaa lahinna vain saatietoja, 
kun 1700-luvun lopulla jostakin 
seudusta kirjatut tie(l.ot pitavat 
1967 enimmaltaan yha paikkansa. 

Kirjailija siis? Pires kirjoittaa 
silla tavoin likelta itseaan, etta 
on helppo uskoa hiinen kirjoitta
van omasta kokemastaan. Toi
saalta hanella on tarpeeksi am
mattitaitoa etaannyttaa sanotta

·vansa, antaa se vaikutelma, etta 
hanen tiedostava ja tarkkaileva 

sun paatoimittaja ja Portugalin 
(hajoitetun) kirjailijalliton kes
keisiii henkiltiitii. Aloittanut kir
jailijana ns. neorealistina ja kul
kenut sen jalkeen, yhlikin ryb
man tunnuksia mielesslili~ pi
taen, omaan, fantaslaa hyodynta
vliiin ja kielen mahdollisuuksia 
tutkivaan suuntaansa. Palkittu 
maassaan Uihes kaikin mahdolli
sin tavoin - ja sen vastapainok
si ollut myos takavarikkouhan ja 
pitklillisten parlamenttikeskuste
lujen aiheena. Kaannetty useille 
kielille ja ylistetty etenkin ns. la

' tinalaisessa maailmassa. 
Suomessa han on alkoihin en

simmamen maansa kirjallinen 
edustaja: kun selailee kaanntis
luetteloita, silmiin sattuu vain 
muutama, yleensa merkityksel
talin vahainen ja jo mielista 
unohtunut portugalilainen. Yksi 
klassikko sentaan on, myonnet
taktitin, ulottuvillamme : Sisar 
Mariana Alcoforadon "Nunnan 
kirjeita", teos joka on toiminut 
mallina Portugalin viime aikoina 
kansainvalisestikin kohutuim
malle kirjalle, ns. kolmen Ma
rian ferninistipamfletille. 

1'\~ - M"? 
Pamflettiko tamiikin, herjakir

joitus ja huutomerkki? Taval
laan kylla ja tavallaan ei. Silla 
romaanistaban tassa kuitenkin 
on kysymys, kielellisesta raken
nelmasta joka kaikkineen on ku
vitelma siina kuin yhden rankan 
todellisuuden heij astumakin -
sellainen heijastuma joka vas
taanottajan silmaan tulee harvi
naisen monen peilin kautJ;.a, viit
teiden ja vihjeiden .. valityksella, 
meille liki tuntemattoman histo
rian lavitse, kansallisen psykoa
nalyysin keinoin ja fiktiivisyy
dessaankin merkillisen tehokkaa
na sosiografiana. 

Ne kaikkialla patevat epakoh
dat ja baitat, joihin ylempana 
olen viitannut, antavat taman 
romaanin mahtavaan poskelle si
vallukseen vain osan sen voi
masta - siita voimasta joka sen 
on kantanut kielirajojen ylitse. 
Silla itse asiassa Piresin kriitti
nen silma sittenkin eniten tiihtiia 
puhtaasti portugalilaiseen eika 
suinkaan ylikansalliseen todelli
suuteen: kiertoilmauksienkin ta-

_.Jrl\a ·jcrjailiiai\. maaUtau~l1 ~i.l..· .¥-iJ'"F.--
jastuu salazarilainen jlirjestelma 
- joka nyt Spinolan kaappauk
sen jiilkeen lienee saanut edes 
hiukan uusia ilmeita - seka se 
mentaliteetti, joka taman jarjes
telman on voinut sallia ja jota 
tietenkin on kaikin keinoin 
mytis vahvistettu . 

Saudade on sana, jolla tata 
luonteenlaatua on totuttu kuvaa
maan. J a se on sana, joka portu
galilaisuuteen liittyy yhta sit
keasti kuin sisu suomalaisuuteen. 

Kaipaus ja 
feodalismi ;, 

Saudadea on vails:ea suomen
taa. Nostalgia sanoo siita jota
kin. Saksalainen Sehnsucht ehkli 
taydentaa vaikutelmaa. Kaipaus, 
menneen ikavointi, halu pitkalle 
ja pois - kaikkea tuota se sisal
taa. Mutta tassa kaipuussa on 
myos pyyteensli, aavistus vallan
halua, samalla kun se tabtoo 
rauhaa, eliimlia 'omissa olois
saan'. Se on avain paljoon, ja 
Pires tietaa ja tekee tiettlivaksi 
sen. 

Sillii, jo perinteisesti, kun tata 
avainta kaantaa ja ovi aukeaa, 
niin nakyma hiimrnastyttlia: esil
le tulee koko kansan biologisge
neettinen olemus (rotujen pitki.il
linen vuorovaikutus muinoin 
mahtavassa Lusitaniassa), sen li
kimmainen maantieto (ilmasto, 
meren naapuruus, pitkan maan 
maakunti!m erilaisuus, suhtect 
siirtomaihin), historian vaibeet 
(kansallinen turhauma suurten 
loyttiretkien jalkeen, epaonnistu
neet laajentumisyritykset Maro
kon suuntaan, ajoittaiset itsenai
syyden menetykset jne.). 

Poliittisfilosofisena ja koko 'vi
!"allisen' henklsen elaman sisiian
.sa sulkevana heijastustaustana 
tama 'saudodismo' nakyy pitkin 
Piresin romaania kutakuinkin ir
vokkaassa valossa. Se on yhta 
kuin feodalismi, se tila jossa 
maa yha pitkalti on. Se on yhta 
kuin itsestaan selvlit etuoikeudet 
toisilla ja alistumisen pakko toi
silla. Yhta kuin suunnaton tietli
mattomyys, henkinen pimeys, 
usko ja taikausko, jotka ainakin 
tallli kertaa muodostavat purka
mattoman ja saumattoman koko
naisuuden. 

PaahenkilO 
on huhu 

Jose Cardoso Pires kirjoittaa 
tarinansa niin, etta sen kokoarni
nen vaatii jossakin maarin voi
mistelua: han sekoittaa tasot, on 
fantasti paremminkin kuin rea
listi, olkoonkin etta ote moniaal
la onkin niukka, esseistinen ja 
lahes kliininen. Mutta hiinen 
kliinisyytensakin on sukua esim. 
Borgesille. 

Kaikki on naet hanen tekstis
siUin totta, eika miklian ole. Silla 
kaikki on vain mahdollista, niin 
pitavasti ja patevasti kuin todis
teluketjut kulkevatkin. Totuuden 
rinnalla on aina pseudototuus, ja 
kummatkin vaikuttavat yhtii 
lailla ja ovat yhta vankat, ku
moamattomissa. Jossakin mieles
sa alkaa jopa tuntua silta, etta 
koko romaanin paahenkilo on 
huhu, yleinen mielipide, n iike
mys joka tarkentamatta muodos
tuu - yksityisesta tapahtumasta 
tai kaikesta yleisesta. 

Lyhyesti voisi sanoa nain: kir
jassa on teemana mysteeri, sen 
selvittaminen, todisteiden kokoa
minen. Mutta nain tulee ilmais
seeksi ehka vain juonen, seuraa~ 
van: 

Kun kirjailija, .keskushahmo, 
lokakuussa 1967 tulee Gafeiran 
kylaan metsastamaii.n, vuoden 
poissaolon jiilkeen, han kuulee 
etta seudun riistaisan lammen, . 
oikeastaan umpeen kasvaneen 
laguunin, omistajille on tapahtu
nut jotakin. Heita ei enaa ole, ja 
kysymyksessa on ehka rikos, 
kenties jopa rikoksia. 

Kerrotaan etta omistajan, 
"Delfiinin'', uKruununperiji:in" 
nuori vaimo on kuollut, ehkii 
tehnyt itsemurhan syoksymallli 
lam peen. Kerrotaan etta · mestit
sipalvelija Domingos olisi kuol
lut jo sita ennen, ollessaan sel
vassa sukupuolisessa yhteydessa 
tahan nuoreen rouvaan. Kerro
taan, etta itse isantaa, Tomas 
Manuel de Palma Bravoa ei sen 
jalkeen ole nakynyt. Ei hlinen 
E-tyyppista Jaguaariaan, ei 
miesta niin rnitaan. Vain hanen 
verikoiransa kummittelevat lam-

Jose Cardoso Pires 

men tienoilla - ja kaikki muu
kin on yhta aavemaista. 

l\1urha - ja miten 
se jaa selvittamatta 

Tlitli tarinaa kirjailija rybtyy 
tutkimaan. Han on onnekseen 
tebnyt muistiinpanoja jo edelli
sena vuonna, juopoteltuaan ta
man Palma Bravo XI:n kanssa, 
tavattuaan kaikki tragedian osa
puolet, kiinnostuttuaan heidan 
merkillisista ajatuksistaan. Ja 
niiissii tutkimuksissa hlintli avus
tavat lukuisat kylan ihmlset: he 
puhuvat vakaumuksella ja il
man, olettavat, otaksuvat. Kai
kel,l aineistonsa keskella kirjaili
ja sitten pohtii paaparkansa 
puhki, merkitsee muistiin seJ?, 
mika on varmaa, mutta huomaa 
sitten epiiillii onko varmaa se
klian vai onko se ainoastaan ja
senneltavissa niin etta se voisi 
nayttaa varmalta. 

Selvaahiin tasta ei tule, tieten
kaiin. Mutta sen sijaan tulee 
runsaasti kayteainesta lukijan 
mielikuvitukselle. Tulee palapeli, 
jonka lopullisessa kokoamisessa 
vastaanottaja on laatijan kanssa 
ainakin likimain tasa-arvoisessa 
asemassa. Tulee kuva myos ih
misistii ja heidiin ehdoistaan ve
rikoirien haukkuessa alinomaa 
selan takana, kirkon heittaessii 
varjonsa vuosisadasta vuosisa
taan heidan nahtavakseen, roo
malaisen imperialismin raunioi
den kummitellessa heidan sie
lunmaisemlssaan jotka eivat ne
kaan juuri muuta sisiilla kuin 
sortunutta kiveii sortuneen kiven 
pailla. 
· Omalaatuinen jannityskerto-

mus, taynna myyttejii, tiiynna 
vakavia sanomia. · Taynnii iro
niaa, ja sikiili myos jopa hupia, 
jos nyt iranian niin voi ottaa. 
Kokonaistulos kaikista savyista, 
kalkista viitteista on se, etta Pi
res kertoo kuinka suku sammuu. 

Gafeira niin 
kuin Macondo 

1\-Iita olisi enaii jaljella, kun 
yhdestoista kruununperija, del
fiini on haipynyt. Mitii olisi jiil
jella, kun ei ole lasta saanut ei
ka enaii voi saadakaan kun vai
mo on vainaja. Kauniit ~vat po
jalla kivekset, n'ii,p kauniit etta 
laulujahan. niistli pitaa tehdii ja 
ellei kukaan siihen hommaan 
rupea, niin poika itse. Ja kaunis 
oli vaimokin, madonna, J;eidetkin 
kuin pilarit. Mutta mitapa pila
rin juuressa kasvaisi: hdelmaton 
liitto. 

Vanha jarjestelmii on sterilli, 
Pires sanoo. Ellivinta siina on 
verikoirien haukku. Eikii han sa
no tata nain, vaan lukemattomil
la erilaisilla tavoilla. Juuri siinii 
on kirjan kiehtovuus ja ansio; 
Garcia Marquezin Macondo mo
niselitteisyydessaan on se paikka 
mihin Gafeiran kylii tiissa Car
doso Piresin romaanissa liihinnii 

vertautuu. 
Suomentaja Ilse von Hellens 

on joutunut melkoisen tehtlivan 
eteen eika ole urakastaan vailla 
tiettya jaykkyytta selvinnyt. Sii
takin huolimatta avaus Portuga
lin kirjallisuuden suuntaan on 
upea. Kuka jatkaa Gummeruk
sen aloittamaa linjaa? Tekstejii 
maasta naet kylla loytyisi. 

TUUKKA KANGASLUOMA 


