Livros

QUEM GOSTA
DESTE MUNDO?

O Delfim, por José Cardoso
Pires, Livraria Moraes Edi-
tora, Lisboa, 1968

ALAMOS, claro esta, do mundo

. onde José Cardoso Pires habita

ha vinte e dois anos e oito li-
vros. Ou, talvez mais rigorosamente,
do mundo que habita em José Cardoso
Pires. Bem sabemos que uma pergunta
como esta poderia ser feita a qualquer
escritor cujo mundo (habitante ou ha-
bitado) desagrade, por esta ou aquela
razao, ao leitor ou ao critico. Por este
lado da questao nenhum escritor se
salvaria, o que ja estara mostrando
quanto a pergunta tem o seu qué de
académico. Mas, se concluida a leitura
de O Delfim a interrogacio se forma
no espirito do leitor que somos, tere-
mos nos o direito ou o dever de igno-
ra-la, apenas para ndo sermos suspeitos
e acusados de perder tempo a discutir
o sexo dos anjos, ou de lancar maquia-
velicamente sombras num quadro har-
monioso e acabado?

Que O Delfim é um livro tecnica-
mente perfeito (enfim, quase perfeito,
dado que a perfeicio nao é coisa hu-
mana...), eis uma declaracio que vem
sem esforco ao confessionario deste pa-
pel; que a linguagem de Cardoso Pires
conserva e apura as qualidades de ri-
gor, economia e disciplina que sempre
a distinguiram (embora neste romance
surda uma certa complacéncia na acei-
tacao do acessorio e in-significante),
também nao € ponto passivel de dis-
cussao. Com estas generalidades se po-
deria fazer a critica e passar ao senhor-
-que-se-segue, com geral satisfacio e
tranquilidade da consciéncia. Simples-
mente, a «académicay pergunta que
abre esta nota de leitura continua a
retinir como uma campainha de alar-
me. Nao hia remédio senao tentar cala-
-la pelo Unico meio que sabemos: dar-
-lhe caminho que ajeite resposta.

O mundo de José Cardoso Pires, a
«figuray que mais frequentemente se
desenha nos seus livros, é, como toda
a gente sabe, o marialvismo, essa forma
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nacional da superioridade dita mas-
culina, que neste torrao se exprime
(ou exprimiu) por um convivio par-
ticular do aristocrata e do servo, do
terratenente e do «terratido». Este con-
vivio, esta relacao, assenta numa Vvisao
elementar do mundo, na qual prepon-
deram valores originariamente positi-
vos (a camaradagem viril, a deliberada
recusa de camuflagens mentais, o gosto
de um certo desconforto espartano),
mas que, tornados razoes suficientes de
comportamento geral, resvalam no ni-
velamento por baixo, na misogenia, no
desprezo pela inteligéncia. O nosso
século XIX (e também este) esta cheio
de turbulentas aliancas de fidalgos, for-
cados e varredores de feiras, quando
nao de fidalgos-forcados-varredores de
feiras, Julio Dinis, aquele pacato e
lirico cantor do ruralismo portugués
(e 0o mais que ele foi também?) deixou-
-nos o Joaozinho das Perdizes, marialva
por exceléncia...

Mas hoje, o marialva, por via de
regra, tem um Jaguar. Bebe uisque
abundantemente, entra em rallies, tem
de VIP o bastante para aparecer com
frequéncia na créonica mundana, pro-
cura e possui mulheres que no fundo
despreza. Despreza também a cultura,
mesmo quando tem quadros pelas pa-
redes e dez metros de biblioteca. A sua
escala de valores ¢, afinal, a do Joaozi-
nho das Perdizes, mais uma camada de
verniz cosmopolita e um perfume de
cruzeiro idem. Aderiu a civilizacao do
play-boy e vive sob a angistia de nao
ser bastantemente play-boy.

José Cardoso Pires tem vindo a fa-
zer o processo desta personagem. Nada
mais louvavel. Mas nesse processo, que
o autor de O Delfim decerto quereria
encaminhar no sentido de uma con-
denacao, intromete-se constantemente
(pelo menos assim nos parece) uma
certa tinta de simpatia, um odor de
saudade dos bons tempos antigos, como
se em Cardoso Pires lutassem, qual de
baixo, qual de cima, a sua opg¢ao de

intelectual e a sua intima natureza,
numa complicada relacao de amor-
-6dio, responsavel pela ambiguidade
patente na sua obra.

Este mundo marialva nao esta tao
perto de acabar quanto se julga. E nio
é fenomeno particular desta terra, ao
contrario do que se cré ou pretende
fazer crer. O marialvismo requintou-se
e tem passaporte. Nao emigra nem imi-
gra: circula, como o dinheiro. Que tem,
Que multiplica. Que maneja. O verda-
deiro processo do marialvismo (nacio-
nal ou nao) esta por fazer. E nao é
trabalho facil, convenhamos. A forta-
leza nao abre assim as portas, sO por-
que um escritor pede licenca para en-
trar. E se o escritor forca os portdes,
tem de ir com as armas todas: a obser-
vacao fria e implacavel, o sarcasmo
COrrosivo, a picareta — e uns Ppoucos
mas sOlidos valores de humanidade.
Excepto a simpatia.

E O Delfim? perguntara o leitor,
O Delfim, respondemos nos, é um bom
romance. Ja ficou dito. Mas nao abre
brecha na muralha do marialvismo.



