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0 Delfim, par ] ose Cardoso 
Pires, Livraria Moraes Edi

tora, Lisboa, r968 

F ALAMOS, claro esta, do mundo 
onde Jose Cardoso Pires habita 
ha vinte e dois anos e oito li

vros. Ou, talvez mais rigorosamente, 
do mundo que habita em Jose Cardoso 
Pires. Bern sabemos que uma pergunta 
como esta poderia ser feita a qualquer 
escritor cujo mundo (habitante ou ha
bitado) desagrade, por esta ou aquela 
razao, ao leitor ou ao critico. Por este 
!ado da questao nenhum escritor se 
salvaria, o que ja estara mostrando 
quanto a pergunta tern o seu que de 
academico. Mas, se concluida a leitura 
de 0 Delfim a interrogac;ao se forma 
no espirito do leitor que somos, tere
mos n6s o direito ou o clever de igno
ra-la, apenas para nao sermos suspeitos 
e acusados de perder tempo a discutir 
o sexo dos anjos, ou de lanc;ar maquia
velicamenre sombras num quadro har
monioso e acabado? 

Que 0 Delfim e urn livro tecnica
mente perfeito (enfim, quase perfeito, 
dado que a perfeic;ao nao e coisa hu
mana ... ), eis uma declarac;ao que vern 
sem esforc;o ao confessionario deste pa
pel; que a linguagem de Cardoso Pires 
conserva e apura as qualidades de ri
gor, economia e disciplina que sempre 
a distinguiram (embora oeste romance 
surda uma certa complacencia na acei
tac;ao do acess6rio e in-significance), 
tambem nao e ponto passive! de dis
cussao. Com estas generalidades se po
deria fazer a critica e passar ao senhor
-que-se-segue, com geral satisfac;ao e 
tranquilidade da consciencia. Simples
mente, a «academica» pergunta que 
abre esta nota de leitura continua a 
retinir como uma campainha de alar
me. Nao ha remedio senao tentar cala
-la pelo t1nico meio que sabemos: dar-
-lhe caminho que a jeire resposta. 

0 mundo de Jose Cardoso Pires, a 
«figura >> que mais frequentemente se 
dese nh a nos seus li vros, e, como toda 
a genre sabe, o marialvismo, essa forma 
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nacional da superioridade dita mas
culina, que oeste torrao se exprime 
(ou exprimiu) por urn convivio par
ticular do aristocrata e do servo, do 
rerrarenente e do « terrat~do» . Este con
vivio, esta relac;ao, assenta numa visao 
elementar do mundo, na qual prepon
deram valores originiuiamente positi
vos (~ camaradagem viril, a deliberada 
recusa de camuflagens mentais, o gosto 
de urn certo desconforto espartano) , 
mas que, tornados razoes suficientes de 
comportamento geral, resvalam no ni
velamento por baixo, na misogenia, no 
desprezo pela inteligencia. 0 nosso 
seculo XIX (e tambem este) esta cheio 
de turbulentas alianc;as de fidalgos, for
cados e varredores de feiras, quando 
nao de fidalgos-forcados-varredores de 
feiras. Julio Dinis, aquele pacato e 
lirico cantor do ruralismo portugues 
(e o mais que ele foi tambem?) deixou
-nos o Joaozinho das Perdizes, marialva 
por excelencia .. . 

Mas hoje, o marialva, por via de 
regra, rem urn Jaguar. Bebe uisque 
abundantemente, entra em t·allies, tern 
de VIP o bastante para aparecer com 
frequencia na cr6nica mundana, pro
cura e possui mulheres que no fundo 
despreza. Despreza rambem a cultura, 
mesmo quando tern quadros pelas pa
redes e dez metros de biblioteca. A sua 
escala de valores e, afinal, a do Joaozi
nho das Perdizes, mais uma camada de 
verniz cosmopolita e urn perfume de 
cruzeiro idem. Aderiu a civilizac;ao do 
play-boy e vive sob a angustia de nao 
ser bastantemente play-boy. 

Jose Cardoso Pires tern vi ndo a fa
zer o processo desta personagem. Nada 
mais louvavel. Mas nesse processo, que 
o autor de 0 Delfim decerto quereria 
encaminhar no sentido de uma con
denac;ao, intromete-se constantemente 
(pelo menos assim nos parece) uma 
certa tinta de simpatia, urn odor de 
saudade dos boos tempos antigos, como 
se em Cardoso Pires lutassem, qual de 
baixo, qual de cima, a sua opc;ao de 

intelectual e a sua intima natureza, 
numa complicada relac;ao de amor
-6dio, responsavel pela ambiguidade 
parente na sua obra. 

Esre mundo marialva nao esta tao 
perto de acabar quanto se julga. E nao 
e fen6meno particular desta terra, ao 
contrario do que se ere ou pretende 
fazer crer. 0 marialvismo requintou-se 
e tern passaporte. Niio emigra nem imi
gra: circula, como o dinheiro. Que tern. 
Que multiplica. Que maneja. 0 verda
deiro processo do marialvismo (nacio
nal o u nao) esta por fazer . E nao e 
rrabalho facil , convenhamos. A forta
leza nao abre assim as portas, s6 po r
que urn escritor pede licenc;a para en
trar. E se o escritor forc;a os portoes, 
rem de ir com as armas todas: a obser
vac;ao fria e implacavel, o sarcasmo 
corrosi vo, a picareta - e uns poucos 
mas s6lidos valores de humanidade. 
Excepto a simpatia. 

E 0 Del/im? perguntara o leitor. 
0 Delfim, respondemos n6s, e urn hom 
romance. Ja ficou dito. Mas nao abre 
brecha na muralha do ma.rialvismo. 


