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del delfino
portoghese
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[l delfino,
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pagg. 211, L. 3.800

Per uno scrittore davanti ai
fogli bianchi nessuna media-
zione ¢ possibile tra Storia e
trama. Nel costruire il raccon-
' to o nel non costruirlo, egli
sceglie una sua « posizione »
ideologica, prima ancora che
estetica. Una opzione pura-
mente estetica, perché estre-
mistica, € pitu che mai ideolo- .
gica, addirittura misticheg-
giante, iperideologica. Grosso-"
lanamente: da sua posizione
di fronte alla trama € presso-
ché la stessa che davanti alla
Storia. Ma mentre J’autore

ma € facitore. Analizzando la
natura di queste interdipen-
denze storico-strutturali & pos-
sibile risalire alla cultura (in
senso vasto) quindi all’ideolo-
gia dell'opera (mon dico del-
l'autore, il quale l'opera la
compie solo al termine deila
sua esistenza). Ogni romanzo
cerca, mel momento di co-
struirsi, gli strumenti piu ido-
' nei per esprimere (o negare)
' la Storia. Spesso la scelta di
un genere basta a definire il
dominio di un'ideologia. Per
esempio, il genere erotico e
- quello mistico ((come ebbe a
dire Moravia in un’introduzio-
ne all'Histoire de l'oeil) han-
' no spesso in comune =« la sva-
azione del_mandos,  sopo
‘esperienze di conoscenza r1i-
piecate su se stesse, « proiet-
tando I'uomo fuori dal mon-
do». I1 racconto fauntastico,
‘per il solo fatto di chiamarsi
fantastico gia si pone il pro-
blema della realta come pre-
dominante; il racconto pica-
resco, le sue strutture aperte,
sotto de immortali intemperic
¢ alla ricerca della madre Sto-
ria, di un padrone fatalmen-
te mortale (mortuario); il ro-
- manzo chiuso ottocentesco, il
romanzo Storico... SOno spec-
chio di una concezione reman-
tica della Storia (ogni struttu-
ra ¢ una concezione); les con-
 tes d'adultére sono anche vi-
cende di vassalli mnegati alla
Storia, alle sue eredita, per-
' ché deviati dalle passioni a-
morose -(antistoriche). - Ecce-
tera.

Il delfino del portoghese
José Cardoso Pires & un ro-
manzo che ha per protagoni-
‘sta la Storia del suo paesc,
0 meglio la non-Storia dcl
Portogallo salazariano, che
rende insonne un affascinante
scrittore di storie, dedito allo
spregevolissimo  sport della

caccia alle anatre. Vediamo

come ha affrontato il <« pro-
blema». I personaggi sono
tre: l'ingegncre, padrone di

“un villagsio nelia—zona palu-

stre 'di Gafeira, a sud del
paese (il delfino); il tormenta-
to artista -e-la.laguna — me-
tafora fin troppo sfacciata
della. degradazione di ogni -e-
gk -

La trama: una vicenda gial-
la da ricostruire. Pires scrive
di uno scrittore che cerca di
dare un intreccio plausibile ai
diversi contraddittori brandel-’
Li di una storia. Un topos. E
di Zopoi ce ne sono parecchi
In questo libro in verita assai
complesso: sono Ii a rappre-
sentare Iimmutabilitd di una
provincia (il Portogallo) con-
da‘m'xata al provincialismo.
C’¢ il signorotto che fa da pa-
drone, c’¢ 1o scemo del paese,

dalla Storia ¢ fatto, della tra-

TOSCUTO. aristeriosissimo:

il sacerdote custode di scan-
dali, il servo fedele, la bella
castellana, la grassa -proprie-
taria della pensione. Ma c'e
sonrattutto il solito delitto.
Detto cio, poco giova al Jet-
tore incuriosirsi del giallo: i
fili del discorso narrativo non
ne tengono quasi conto. Con-
viene piuttosto seguire i sen-
tieri tortuosi dello scrittore-
personaggio, . impaludato an-
che lui, stancamente, cronica-
mente angosciato dalla ricer-
ca di una sua voce e di uno
spazio In cui esercitanla. Un
tale sentimento d’impotenza
— alla fine del romanzo Yau-
tore-attore invoca il sorno —
& dato con un linguaggio tut-
to spezzato, mon gia per uno
stilema  precostituito, alla
nouveau roman (come qualcu-
no ha detto) ma per mimeti-
smo: basti pensare che la cer- .
niera tra un capitolo e l'altro,
un pensiero € l'altro € il pit-

-delle volte prodotito di un so-

lIo significante o significato o
semplice suono che si ripete;
a ribadire l'inerzia affabulato-
ria, vagheggiante del narrato-
re. Un procedimento per asso-
ciazioni, con troppi «ricordi
di troppo »: le ultime, casua-
i (?), parole di un capitolo
si ripetono alllinizio del suc-
cessivo. L'effetto & appunto il
senso di disorientamento di
cui & vittima chi indaga. Ma-
nc a mano che si va avanti
cen la lettura, le curiosita per
i fatti reali vengono frustra-
te: un errore, una banalita
per un romanzo che volesse
sorprenderci, che non avesse
come tema principale proprio
Tavvenimento dei fatti, cio¢
la storia e il suo divenire.
Qui, in II delfino, quella che
potrebbe sembrare una sem-
plice trovata & invece del fo-
pos il rovescio, 31'intern~q_(;ai¥9, i
ie-
tro lo scemo del paese, dietro:
il prete di campagna, dietro
la bella addormentata c'¢ il"
silepzio minaccioso della la-
guna, il tempo che passa sen-
za lasciare tracce, la vita ri-
dotta a un rituale che ripete

se stesso. E il personagzio

del delfino? Nen € certo

protagonista di "L'illustre ca-
sata Ramires di Eca de Quei-
ros, nostalgico di una storia
che era stata dei suol antena-
ti. E’ un diverticolo delia sot-
tocultura piccolo-borghese uf-

“ficiale di Lisbona: Un riccone

con la Jaguar. E, ironfio e in-
solente. Di certo Cardoso Pi-
res, al contrario del suo scrit-
tore, se ne guarderebbe bene
dal frequentare un tipo del ge-
nere.-Ma prima di combattere
il male bisogna conoscerlo:
bisogna capire attraverso

" quali meccanismi questi mo-

stri riescono a dominare un
popolo. Verso la fine del libro
{Jardoso Pires fa dire al suo
serittore {che ancora si spac-
ca la testa dietro un prestnto
delitto mel villaggio di Gafei-
ra): «A moiti chilometri so-
pra le nostre teste, forse un
astronauta stava uscendo dal-
la sua capsula metallica e
camminava libero neMo spa-
zio, iHuminato da Bumi di
chi? Lo scrittore (e il Porto-
gallo) dall’astronauta o Ta-
stronauta dallo scrittore? II
delfino, descrivendo una pro-
vincia nella provincia In un
disgraziatissimo moiuento sto-
rico, € unm romanzo importan-
te non solo perché € una vo-
ce accreditata di un Portogal-
lo vicino e — ahime — scono-
sciuto, ma soprattutto perché
nei contenuti e nello stile (a
tratti sembra il nostro Vol-
poni, forse il piu latino degli
scrittori italiani) si apre a una
problematica superqazxonale
e di costante attualita.

I probiemi della storia e _de}-
la vitalith culturale non si 1i-
solvono semplicemente sba-
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razzandosi di Salazar: ceri

si comincia da 1i. Poi pero
lavoro da fare & imponent
Cosi, un lettore che pensi ¢
leggers nella non-Storia ¢
Cardoso Pires, una storia pa
ticolare estranea a Jui, si r
trovera come in casa propriz
vuoi per la sua distanza da
Tastivmaula, vuoi in guanto
conti con la storia, dalle n«
stre parti, sono ancora tut
da chiudere. O meglio, da :
prire.

Concludendo. Cardoso Pire
non nega la storia, da spezz:
Ia frantuma — come sbriciol
la trama — dando. pero lin
pressione opposta: di volerl
ricomporre. -Applandosi ta
volta al senso critico del su
autore, con 'maliziosa ironi:
Cardoso Pires si interroga, o
struisce i termini di un cor
flitto che richiede una risoh
zione univoca, flagrante: 1'in
potenza di fronte alla stord
conduce inevitabilmente =2l
nevrosi e questa, a sua volt:
acceca. Ma lo scrittore — «ag
passionato dal nonnulla» (ch
¢ tutto) —'non vuole rinunciz
re a godere della natura, dt
gli vomini, della fabula; gc
dere & «conoscenza», gquinc
anche contaminazione, sacr
degradazione.
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