

BRASIL AINDA NAO DESCOUBRIU ESTE PARAVILHOSO PORTUGUÊS

...ritor complexo como Camus,
... como Günther Grass,
... endental como Calvino o português
... Cardoso Pires. Leitura
... tória, segundo Léo Gilson Ribeiro.

uma surpresa imensa es-
... por todos os que enter-
... a literatura portuguesa
... com o caixão funerário de
... de Queiroz. Ah, que desco-
... fenomenal guarda todos
... achavam que o sol lite-
... de Lisboa emitia seus últi-
...aios fortes com os roman-
... contos de Miguel Torga,
...o Ribeiro, Ferreira de
... Joaquim Paço D'Arcost
... voltado de costas para as
... rizes, o Brasil desconhece
... grande escritor português
... temporâneo, palpavelmente
... e extraordinário: José
... Cardoso Pires.

...ois que a Itália e a França
... raram seus livros, chega
... es, por esse desvio típico,
... de seus criações mais per-
... inquietantes, O Delfim.
... ra Civilização Brasileira,

...o).
... Cardoso Pires aos 45
... de idade e apenas com
... romance, demonstra que
... par das mais revolucio-
... técnicas do estilo atual
... estas por Alain Robbe-Gril-
... Cortázar, por Nabokov.
... ta um Portugal de hoje,
... do por motocicletas ale-
... em aldeias de arquitetura
... sca, por juke-boxes im-
... as por emigrantes que
... para a França e para os
... Unidos — um país do
... que medita sua histó-
... profunda a análise filosófi-
... condição humana na lati-
... cial e cultural de Portu-
... século XX.

...demasiado ricos os mo-
... que José Cardoso Pires
... e em seu magistral ro-
... para serem sintetizados
... resenha forçosamente
... Complexo como Camus,
... como Günther Grass,
... endental como Calvino,
... Cardoso Pires ultrapassa
... tensões físicas de Portu-
... para assumir sua posição
... de grande escritor eu-
... deste final de século. Mas
... seus sua grandeza maior
... ter construído, com o
... português, estas 183 pá-
... angustiadadas, profundas,
... melancólicas, de inigua-
... mestria vocabular.

Para citar só um aspecto —
... dos muitos — que formam o
... mosaico colorido e esplêndido
... de O Delfim: o tema do Tempo,
... quando uma lagartixa se espoja
... ao sol sobre uma antiquíssima
... inscrição latina na cidade de
... Gafeira, fundada pelos roma-
... nos. Desafio qualquer compara-
... ção com qualquer autor vivo —
... Manuel Puig, Alejo Carpentier,
... Juan Rulfo, Jorge Luis Borges,
... Carlo Emilio Gadda — capaz
... de superar a perfeição clássica
... deste trecho:

...“O terreiro estava como se
... imagina, deserto. Argolas inú-
... teis, sol a pino; as mesmas ta-
... bernas sonolentas, os mesmos
... cartazes de pólvora e de adubo
... do ano passado e, ao fundo de
... certa loja, o Regedor, de cha-
... péu na cabeça, a guardar o bal-
... ção. Para lá da porta, a muralha
... continuava com a sua lenda e o
... seu orgulho na outra extremi-
... dade do largo. Como se disses-
... se: “Quod scripsi, scripsi” — e
... fosse um imponente eco roma-
... no.” O que está escrito em mim,
... está escrito há mais de vinte sé-
... culos e há-de perdurar. Quer os
... vossos delfins estejam mortos
... ou vivos; quer o fumo dos vos-
... sos tractores me venha turvar
... o rosto; quer os eruditos da re-
... gião, abades e outros que tais,
... me lancem as excomunhões que
... me lançarem — eu, muralha,
... posso bem com as arrogâncias,
... e cá estou. “Quod scripsi, scrip-
... si”. Só acato as razões da Madre
... Natureza, as ervas que me aga-
... salham e a companhia dos bi-
... chos silenciosos. Esta lagartixa,
... por exemplo.

E era verdade. Espalmada na
... inserção imperial, havia uma
... lagartixa. Parda, imóvel, pare-
... cia um estilhaço de pedra sobre
... outra pedra maior e mais anti-
... ga, mas, como todas as lagar-
... tixas, um estilhaço sensível e
... vivaz debaixo daquele sono apa-
... rente. Pensei: o tempo, o nosso
... tempo amesquinhado.

Ficamos frente a frente, à luz
... do meio-dia. Eu, senhor escritor
... da comarca de Portugal, e por-
... tanto animal tolerado, à margem,
... e ela, ser humilde, português,
... que habita ruínas de História;
... que cumpre uma existên-
... cia entre pedras e sol, e se
... resigna (é espantoso); que é,
... ela própria, um fragmento de
... pedra gerado na pedra — um
... resto final, uma sobra; que se
... alimenta de nada (de quê) e é
... rápida no despertar, e sagaz, e
... ladina, embora votada ao iso-
... lamento de uma memória do
... Império; que não tem voz, ou
... a perdeu, ou não se ouve... La-
... gartixa, meu brasão do tempo.
... Posso encontrá-la amanhã no
... mesmo sítio (talvez lá esteja
... ainda) ou nas traves do solar da
... lagoa, ou num buraco da adegas
... que já foi o bodegão das minhas
... ceias do ano passado com o en-
... genheiro e nunca mais o será.
... Posso, simbolicamente, supô-la
... no alto do portal, imposta sobre
... a legenda Ad Usum Delphini,
... porque em todos esses lugares
... ela estará perfeita na sua mo-
... destia abstrata como a ima-
... gem de um tempo ou de uma
... idade em que os anos escorrem
... alheios à mão do homem e em
... que a erva cresce e morre e se
... diz: Afinal, também temos Pri-
... mavera”.

Misto de nouveau-roman —
... em que o autor se coloca como
... observador, segundo os ditames
... da école du regard atual pari-
... sienne —; de irônico romance
... policial de mistério sobre dois
... crimes; de apreensão profunda
... das repercussões humanas da
... dependência política de um
... país com relação a outros; ro-
... manço social sem panfletarismo
... esquerdizante; criação estilís-
... tica do mais alto nível existente

desde que a língua portuguesa
... separou-se do castelhano na era
... medieval, O Delfim é o mais
... importante, o mais angustiante
... documento literário que nos
... vem de Portugal desde A Ilus-
... tra Casa de Ramires e A Cidade
... e as Serras ou do existencialis-
... mo niilista dos poemas de Fer-
... nando Pessoa.

Mesmo para um Brasil que
... conta com um Guimarães Rosa,
... um Carlos Drummond de An-
... drade — é o Inverno da desco-
... berta de 1500: a constatação de
... que Portugal continua esplên-
... damente vivo na área que foi
... sempre a de seu maior triunfo:
... a palavra. País pequeno, pobre,
... espoliado, sua grandeza — co-
... mo a da Grécia Antiga e dos
... judeus que criaram a Bíblia —
... é toda interior e perene: está
... cifrada nos grandes poetas, ro-
... mancistas e contistas desde o
... século XII até hoje.

Fora de quaisquer enfoques
... políticos, de quaisquer julga-
... mentos a priorísticos, acima de
... qualquer conceito de ditadura,
... de totalitarismo como sufoca-
... dor da liberdade criadora, José
... Cardoso Pires — não hesito em
... afirmar — é o equivalente, em
... qualidade e grandeza de conce-
... pção à Solzjenitsyn no outro
... extremo da escala política.

O leitor brasileiro tem um en-
... contro importante marcado
... com uma das inteligências sen-
... síveis mais incisivas da Europa
... — um encontro na nossa pró-
... pria língua, sem o inferno das
... traduções deturpadoras, sem a
... adaptação a ambiente e valores
... franceses, ingleses, italianos ou
... alemães.

Enquanto outras nações ins-
... tauram um Renascimento cien-
... tífico no espaço — atingindo a
... Lua, desvendando novas galá-
... xias —, o pequenino Portugal
... ancestral desce ao interior da
... efêmera dimensão humana: a
... passagem do homem pelo tem-
... po, pelo seu país, pela sua épo-
... ca. E revela uma grandeza sin-
... fônica, madura, perfeita como
... este Delfim, de leitura não só
... indispensável e urgente: de lei-
... tura oxigenante para o intelec-
... to, o coração e o espírito embo-
... tados pela poluição de pseudo-
... livros e pseudo-artes.