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idric, segundo Léo Gilson Ribeiro.

Para citar s6 um aspecto —
dos muitos — que formam o
mosaico colorido e espléendido
de O Delfim: o tema do Tempo,
quando uma lagartixa se espoja
ao sol sébre uma antiquissima
inscricao latina na cidade de
Gafeira, fundada pelos roma-
nos. Desafio qualquer compara-
c¢ao com qualquer autor vivo —
Manuel Puig, Alejo Carpentier,
Juan Rulfo, Jorge Luis Borges,
Carlo Emilio Gadda — capaz
de superar a perfeicao classica
deste trecho:

-"0 terreiro estava como se
imagina, deserto. Argolas inu-
teis, sol a pino; as mesmas la-
bernas sonolentas, 0os mesmos
cartazes de polvora e de adubo
do ano passado ¢, ao fundo de
certa loja, o Regedor, de cha-
péu na cabeca, a guardar o bal-
cao. Para la da porta, a muralha
continuava com a sua lenda e o
seu orgulho na outra extremi-
dade do largo. Como se disses-
se: “Quod scripsi, seripsi” - - e
fosse um imponente eco roma-
no.” O que esta escerito em mim,
esta escrito ha mais de vinte seé-
culos e ha-de perdurar. Quer os
vossos delfins estejam mortos
ou vivos: quer o fumo dos vos-
sos tractores me venha turvar
0 rosto; quer os eruditos da re-
giao, abades e outros que tais.
me lancem as excomunhdoes que
me lancarem - — eu, muralha,
posso bem com as arrogancias,
¢ ca estou. “Quod seripsi, serip-
si”. So acato as razoes da Madre
Natureza, as ervas que me aga-
salham ¢ a companhia dos bi-
chos silenciosos. Esta lagartixa,
por exemplo.

E era verdade. Espalmada na
inscricao imperial, havia uma
lagartixa. Parda, imovel, pare-
cia um estilhaco de pedra sobre
outra pedra maior e mais an-
tiga, mas, como todas as lagar-
tixas, um estilhaco sensivel ¢
vivaz debaixo daquele sono apa-
rente. Pensei: 0o tempo, 0 nosso
tempo amesquinhado.

Ficamos frente a frente, a luz
do meio-dia. Eu, senhor eseritor
da comarca de Portugal. e por-
tanto animal tolerado, a mar-
gem, e ela, ser humilde, por-
tugueés, que habita ruinas de
Historia; que cumpre uma exis-
téncia entre pedras e sol, e se
resigna (é espantoso); que é,
ela propria, um fragmento de
pedra gerado na pedra - — um
resto final, uma sobra; que se
alimenta de nada (de que) e é
rapida no despertar, e sagaz, e
ladina, embora votada ao iso-
lamento de uma memoria do
Império; que nao tem voz, ou
a perdeu, ou nao se ouve... La-
gartixa, meu brasao do tempo.
Posso encontra-la amanha no
mesmo sitio (talvez la esteja
ainda) ou nas traves do solar da
lagoa, ou num buraco da adega
que ja foi o bodegon das minhas
ceias do ano passado com 0 en-
genheiro e nunca mais o sera.
Posso, simbolicamente, supo-la
no alto do portal, imposta sobre
a legenda Ad Usum Delphini,
porque em todos ésses lugares
ela estara perfeita na sua mo-
déstia abstrata como a ima-
gem de um tempo ou de uma
idade em que o0s anos escorrem
alheios a mao do homem e em
que a erva cresce e morre e se
diz: Afinal, também temos Pri-
mavera”.

Misto de nouveau-roman —
em que o aufor se coloca como
observador, segundo os ditames
da école du regard atual pari-
siense —; de irénico romance
policial de mistério sobre dois
crimes; de apreensao profunda
das repercussoes humanas da
dependéncia politica de um
pais com relagao a outros; ro-
mance social sem panfletarismo
esquerdizante; criacao estilis-
tica do mais alto nivel existente

desde que a lingua portuguésa
separou-se do castelhano na era
medieval, O Delfim e o mais
importante, o mais angustiante
documento literario que nos
vem de Portugal desde A Ilus-
tra Casa de Ramires e A Cidade
e as Serras ou do existencialis-
mo niilista dos poemas de Fer-
nando Pessoa.

Mesmo para um Brasil que
conta com ym Guimaraes Rosa,
um Carlos Drummeond de An-
drade — é o Inverno da Desco-
berta de 1500: a constatacao de
que Portugal continua espléndi-
damente vivo na area que foi
sempre a de seu maior triunfo:
a palavra. Pais pequeno, pobre,
espoliado, sua grandeza — co-
mo a da Grécia Antiga e dos
judeus que criaram a Biblia —
é toda interior e perene: esta
cifrada nos grandes poetas, ro-
mancistas e contistas desde o
século X1I até hoje.

Fora de quaisquer enfogues
politicos, de quaisquer julga-
mentos a prioristicos, acima de
qualquer conceito de ditadura,
de totalitarismo como sufoca-
dor da liberdade criadora, José
Cardoso Pires — nao hesito em
afirmar — é o equivalente, em
qualidade e grandeza de con-
'cepgao a Solzjenitsyn no outro
extremo da escala politica.

O leitor brasileiro tem um en-
confro importante marcado
com uma das inteligéncias sen-
siveis mais incisivas da Europa
— um encontro na nossa pro-
pria lingua, sem o inferno das
traducdes deturpadoras, sem a
adaptacao a ambiente e valéres
franceses, ingléses, italianos ou
.alemaes.

Enquanto outras nagdes ins-
tauram um Renascimento cien-
tifico no espaco — atingindo a
Lua, desvendando novas gala-
xias —, o pequenino Portugal
ancestral desce ac interior da
efémera dimensao humana: a
passagem do homem pelo tem-
po, pelo seu pais, pela sua épo-
ca. E revela uma grandeza sin-
fonica, madura, perfeita como
éste Delfim, de leitura nao so
indispensavel e urgente: de lai-
tura oxigenante para o intelec-
to, o coracao e o espirito embo-
tados pela poluicao de pseudo-
livros e pseudo-artes.




