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rilor complexo como Camus, 
como Gunther Gross, 

endentol como Ca lvina o portugues 
rdoso Pires. Le ituro 

Iorio, segundo Leo Gilson Ribeiro. 

uma surpresa imensa es· 
por todos os que enter­

a literatura portuguesa 
m o caixao funerario de 
Queiroz. Ah, que desco­
~nomenal aguarda todos 
achavam que o sol lite­
Lisboa emitia seus ulti-

~~ fortes com os roman­
conics de Miguel Torga, 
o Ribeiro, Ferreira de 
,Joaquim Pa~o D'Arcos! 
voltado de costas para as 
izes, o Brasil desconhece 
nde escritor portugues 
ponineo, palpiiVelmente 
e extraordinario: Jose 
Pires. 

is que a ltalia e a Fran~a 
ram seus livros, chega 
' por esse desvio tipico, 
seus cria~oes mais per­

' inquietantes, 0 Delfim. 
a Civiliza~ao Brasileira, 

). 
Cardoso Pires aos 45 

It idade e apenas com 
~mance, demonstra que 
par das mais revolucio­
tecnicas do estilo atual 
taspor Alain Robbe-Grii­
Cortazar, por Nabokov. 
um Portugal de hoje, 

o por motocicletas ale­
aldeias de arquitetura 
, por juke-boxes im­

s por emigrantes que 
para a Fran<;a e para os 
Unidos - urn pais do 
que medita sua histo­

ofunda a analise filosofi­
condi~ao humana na lati-

ial e cultural de Portu­
seculoXX. 
demasiado ricos os mo­
~ue Jose Cardoso Pires 

em seu magistral ro­
para serem sintetizados 
resenha forc;osamente 
Complexo como Camus, 
como Gunter Grass, 

ndental como Calvino, 
ardoso Pires ultrapassa 
nscies fisicas de Portu­

ra assumir sua posi~ao 
a de grande escritor eu­
diste final de seculo. Mas 
~~ sua grandeza maior 

ler construido, com o 
portugues, estas 183 pa­
angustiadas, profundas, 
melancolicas, de inigua­
estria vocabu Ia r. 

Para citar so um aspecto -
dos muitos - que formam o 
mosaico colorido e esplendido 
de 0 Delfim: o tema do Tempo, 
quando uma lagartixa se espoja 
ao sol sobre uma antiquissima 
inscri~ao latina na cidade de 
Gafeira, fundada pelos roma­
nos. Desafio qualquer compara­
~ao com qualquer autor vivo­
Manuel Puig, Alejo Carpentier, 
Juan Ruffo, Jorge Luis Borges, 
Carlo Emilio Gadda - capaz 
de superar a perfei~ao classica 
deste trecho: 

. "0 terreiro estava como se 
imagina. deserto. Az-golas inti­
leis. so l a pino; as mesmas Ia­
bernas sonolentas, os mesmos 
cartazes de p6lvora e de ad ubo 
do ano passado e, ao fundo de 
certa loja, o Regedor, de cha­
peu na cabe<;a, a guardar o bal­
ciio. Para Ia da porta, a m\u-alha 
continuava com a sua lenda e o 
seu orgulho na outra extremi­
dade do largo. Como se disses­
se: "Quod scrip~i. scripsi" . - e 
fosse urn imponente ceo roma­
no." 0 que esta escrito em mim, 
esta esc rito ha mais de vinte se­
culos e ha-d e perdurar. Quer os 
vossos delfins estejam mortos 
ou vivos: quer o fumo dos vos­
sos tractores me venha tuz·var 
o rosto; quez- os eruditos da re­
giiio, abades e outros que tais. 
me lancem as cxcom unhiies que 
me lan<;arem · - eu, muralha , 
posso bern com as arrogancias. 
c ca estou. "Quod scripsi , scrip­
s i". So acato as raziies da Madre 
Natureza , as ervas que me aga­
sa lham e a companhia dos bi­
chos silenciosos. Esta lagartixa, 
pur exemplo. 

E era verdadc. Espalmada na 
inscri<;iio imperial, havia uma 
lagartixa. Parda, imovel, pare­
cia urn esti lha<;o de pcdra siibre 
outra ped ra maioz- e mais Jn­
tiga, mas, como t6das as laga r­
tixas , urn estilha<;o sens zvel t• 
v ivaz debaixo daquele sono apa­
rcnte. Pensei: o tempo, o nosso 
tempo amesquinhado. 

Ficamos fre nt e a fre ntc , a luz 
do mcio-dia. Eu. senhor escritor 
da comarca de PortugaL e par­
tanto animal tolcrado. a mar­
gem, e ela. ser humiide, por­
tugues, que habita ruinas de 
His toria ; que cumpre uma ex is­
tencia entre ped ras c sol, e se 
resigna te espantosol ; que e, 
e la pr6pi-la, urn fragmento de 
pedra gerado na pedra . - urn 
res to fina l, uma sobra; que se 
alimenta de nada Ide que) e e 
rapida no despertar, e sagaz, c 
ladina, embora votada ao iso­
lamento de uma memoria do 
ImpePio; que nao tem voz, ou 
a perdeu, ou nii.o se ouve ... La­
gartixa, meu brasiio do tempo. 
Posso encontz·a-la amanhii. no 
mesmo sitio ltalvez hi esteja 
ainda) ou nas traves do solar da 
lagoa, ou num buraco da adega 
que ja foi o bodegon das minhas 
ceias do ano passado com o en­
genheiro e nunca mais o sera. 
Posso, simbolicamente, supo-la 
no alto do poz·tal , imposta s6bre 
a legenda Ad Usum Delphini, 
porque em todos esses lugares 
e la estara perfeita na s ua mo­
destia abstrata como a ima­
gem de um tempo ou de uma 
idade em que os anos escorrem 
alheios a mao do homem e em 
que a erva c1·esce e morre e se 
diz: Afinal, tambem temos Pri­
mavera". 

Misto de nouveau-roman -
em que o autor se coloca como 
observador, segundo os ditames 
da ecole du regard at ual pari­
siense -; de ironico romance 
policial de misterio sobre dois 
crimes; de apreensiio profunda 
das repercussaes humanas da 
dependimcia politica de um 
pais com rela~ao a outros; ro· 
mance social sem panfletarismo 
esquerdizante; cria~ao estilis­
tica do mais alto nivel existente 

desde que a lingua portuguesa 
separou-se do castelhano na era 
medieval, 0 Delfim e o mais 
importante, o mais angustiante 
documento litenirio q ue nos 
vem de Portugal desde A Ilus­
tra Casa de Ramires e A Cidade 
e as Serras ou do existencialis­
mo niilista dos poemas de Fer­
nando Pessoa. 

Mesmo para urn Brasil que 
conta com -I,Wl <7uimaraes Rosa, 
urn Ca'l'los Drummond de An­
drade - e o lnverno da Oesco­
berta ae 1500: a constata~;ao de 
que Portugal continua esplendi­
damente vivo na area que foi 
sempre a de seu maior triunfo: 
a palavra. Pais pequeno, pobre, 
espoliado, sua grandeta - co­
mo a da Grecia Antiga e dos 
judeus que criaram a Biblia -
e tOda interior e perene: esta 
cifrada nos grandes poetas, ro­
mancistas e contistas desde o 
seculo XII ate hoje. 

Fora de quaisquer enfoques 
politicos, de quaisquer julga­
mentos a prioristicos, acima de 
qualquer conceito de ditadura, 
de totalitarismo como sufoca­
dor da liberdade criadora, Jose 
Cardoso Pires - niio hesito em 
afirmar - e 0 equ ivalente, em 
qualidade e grandeza de con­
•cepo;ao a Solzjenitsyn no outro 
extremo da escala politica. 

0 leitor brasileiro tern urn en­
contro importante marcado 
com uma das inteligencias sen­
siveis mais incisivas da Europa 
- um encontro na nossa pro­
pria lingua, sem o inferno das 
tradu~;oes deturpadoras, sem a 
adapta~;ao a ambiente e valores 
franceiies, ingleses, italianos ou 

,alemaes. 
Enquanto outras nao;oes ins­

tauram urn Renascimento cien­
tifico no espa~o - atingindo a 
Lua, desvendando novas gala­
xias ·-, o pequenino Portugal 
ancestral desce ao interior da 
efemera dimensiio humana: a 
passagem do homem pelo tem­
po, pelo seu pais, pela sua epo­
ca . E revela uma grandeza sin­
tOnica, madura, perfeita como 
este Delfim, de leitura nao sci 
indispensavel e urgente: de lei­
tura oxigenante para o intelec­
to, o cora~ao e o espirito embo­
tados pela polui~ao de psel.ldo­
livros e pseudo-artes. 


