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Agora. Josl' Ca1·doso Pires vai deixar jornal, universidade, 
Lisboa. para ir viver num pequeno subtirbio da capita l. So vai 
t•q·re1·er e vin!r cia litc ratura ""embora modes tamente"". E ho.i<' 
o escritor mais famo. o de Portuga l, principal mente devido 
a 0 Delfim. dl•scuherto recentemente pelos francescs. 

Cht•glHI a vcz clos brasilciros dcsc~Jbrircm 0 Oelfim ,. 
C;ll"(}oso Pires. 45 anos, pare~:endo ter 10 a IDl'!lOS, ~ li\'l·os­
urn esgot ado e outro proibido pel a ccnsura port ug uesa - Jose 
Cardoso Pires foi es tudantc de Ciendas, oficia l-piloto de um 
rarglll·iro. intc rpretc. cclitor de n•vista. sccrl"lario de edit<ira. 
prolhsor de ing les. publicitario. 

Em 1960. fundou a n·vis ta "" Alma naque", de oncle aiu o 
··grupo ,\lmanaq ue"" <Cardoso Pires. Alexandre O'Neill. Abe lai­
ral. Sua es tn! ia. com Os caminheiros e outros contos (1946>. 
tt•1•e a bt•nc;iio dos neo- rcalis tas. que domina vam a literatura 
portugu&sa da e poca : out.-o Iivro de contos, Historias de amor 
11952). foi proibido poi· mot ivos mora is e politicos. 0 Anjo An­
cor ado. scu primciro romance. de 1958. foi recebido exce pcio-
nalml·nt • pt'la critica e est a em 3a edic;iio. · 

. 0 render dos herois foi o livro seguinte: uma p_cGa ""em 
tres partes e urn epilogo. conduido em apoteose grotesca"", dis­
Sl'rando a mitifica~;iio d o hl·•·oi em Portuga l. 0 ensaio A carti­
lha do Maria Iva tambcm e de 1960. 

Tre. a nos rna is ta rde. Cardoso Pires publicou o roma nce 
0 h6spede de Job que ganhou o premio Castelo Branco. tradu­
r.ido em varios paises europeus. Antes de 0 hospede, saiu Jogos 
de Azar. coletanca d e contos que incluiu alguns trabalhos de 
Os Caminheiros. 0 Delfim edt' 1968. 

Toclos os livros de Jose Cardoso Pires est iio a venda em 
Sao Paulo. Alem de 0 Delfim, pode-se comprar as edic;<ies por­
tuguesas dt' l\Ioraes &lito res. na Livraria Tanag ra - R. Xavie r 
de Toledo. 137. 0 hospede de Job custa CrS 18,00: 0 anjo anco­
rado. l"rS 10.50: 0 render dos herois, CrS 19,50: Jogos de Azar, 
CrS 19.50: 0 Delfim, CrS 19,50 e Cartilha do Marialva, CrS 
12.00. 

Jose Cardoso Pires esta a presentado. Agora, uma en­
trel' ista com e le : 

S eguramente qu e o Enge­
nhei1·o aprendeu em criant;a 
a cerimonia cla ceia do Natal 
e que a repetiu au? a mone 
do pai. que Joi lenta e dolo­
rosa. Hidrosopia. como niio 
podia deixar de se1". E talvez 
hbjG Cli quem ai11da se lembre 
do velho a d irigir-se para a 
mesG do b(mquete por eur1·e 
j1las d e criados. arras de sua 
e1zorme barriga d'dgua. Qu e 
peso. que sacri}fcio - e ele 
sorrid e11r e. E11tiio os Ce11s e a 
Terra alegravam-se. no dizer 
dos qu embins das altura'S. e 
o vend edor das lotaTias .. .rde 
0 De lfim) 

-Qacrl c seU ;-61ci t~J-:l d~ ~ raba lt.o~ 
l "ma das l"Oisas (Jlll" nw is faz mal c lomar notas 

para l"st·h•\"l'l" l"ie<;iw. St• o cscr itor S<' L'sq uceeu ell• a lg uma coi-
sa qm• achnu impllrl a nlt•. ,·. porq uc cia niw era tao cssencial 
;1ss im. l!;i muit as obras prejudieada~ po1> isso. documen­
tai, . ronlantt•s <·nm t•xt·n•sc(•n t: ias. 0 importantL' c a ror~·a cto 
eollsei•·nil'. l'ara mim. lamh,··m niio ,:. possin•l sc1· csrritor de 
rim de sema na . l't·rta I"<'Z. t•s la\'a cmprcgado c-omo intcrprctc 
ill' uma tnmpanh i<J de ;n·iac;£10 110ril'-all1L'ric<ll1<1. . Para t•sercvt•r , 
"·' t·ontos de Jogos de Azar. pcdia licen<;a para !"a ltar um clia. 
ma,; " ·, mlta1·a d ali a oito. 0 primciro dia (· sc) para ,·cr. sea­
dapt<~r: l'>l"l"t'\"t•r i· o qu t• Sl' passa a ·sl'f! tlir. As vt•zcs. l'SCI'l'\"0 
dur<~ ni l' 12 dia s. Sl'lllJll"l' muito de\·agar . <"Om \"t•rsljcs scmpre 
rariadas. Pre tiso t•screvPr :-;emprc so, ,. acho que a pcssoa clc-
l"l' se clci ta r L' cs tar eo nYe n<:ida de que cscrcn m uma obra-

IPrima; mas, no outro dia . ao sc dcitar. acha r que aqu ilo tu­
lloniiu \·ale nada . 

Qua l sua situacao no quadro d a literatu~a portuguesa? 
:\linha nhra (.." lllll produt o t•xter io r ao neo-rca lismo. 

t-:l·idt•n ll•mt•n tl'. tot·ada lll' lo g ranrll' impaeto ·quC' a litt•ra tu ra 
llt'll·n·;ili s l<l il'\"l' nos a no,; -t0-50 : quando t•strcei. fui has ta nt e 
ap11iadn pelos lll'n-realis tas. i\linha ohra poclc ass im. ser int c r­
prptada t·nmo uma t·nntinuidadl· h is tor iea dcssa t•sco la . 

i\Ia~ cu c minha gcrac;-iio dcixamos as p1·eocupac;-oes na­
turalistas do neo-realismo e as. umimos uma conscie ncia do 
1>a1s oncle l"i,·cmos. Nos t•ntramos. nos prcocupamo~ com a vi­
da portuguesa. Portuga l (· o pais de que mais gosto. a vida 
porlug u(•sa (• a q ue mais me in teressa. Mas a represent a<;a.o 
litera ria dos proble mas cJcssa \"ida nao pod c Sl'r direta. 
imecliata. 

Sou mn escrito r ""L•ngag(•". ~ou cidadiio QUL' toma part iclo 
1'111 tudo q uanto se pa~sa na minh a lena. mas isso niio 
qlll'l" dizcr qut• Sl' re llit a 1 al coi sa na super ficie cia m inha 
~ru. -

Por que , de repente , sua obra e a literatura portuguesa 
em gera l, chamou a aten~ao dos centros culturais europeus? 

A E uropa tcm ,..e carac-tcr izado por t•sta r pobre de 
maciio: n Fran<;a. que (• um:J e:petil' de hoi a de \·a l6re s dos, 

1·scri.torcs . - a me u ,·er. inl'e l izmente - - l- de uma pobreza atroz 
na fie~·iiO. Como e k s tt·m de l'XJ)Ortar cultura. inte re . sam-sc 
por paises qlll' niio reconhcciam ate l~;i pouco. Varios prob le­
ma~ d•• onlem politil"a tiH· ram mllucnc1a: Portugal. um pe­
queno pais. its , ·o ltas com uma UL'rra colonial com tt·es fn•n­
il'S. clcspe rtou eur io~icl adl· dl• ,;abcr o que acont ecc l'lll seu le r­
rit6rio. 

Jose Cardoso Pires 

0 HOSPEDE 
DE JOB 

Tudo cheaa ate eles com 
uma clareza terrivel. L eem 
os sons. decifram os passos 
como num livro aberto. Ago­
ra sentem ro lar o cascalho, 
patadas nervosas: os guardas 
sobem com certeza a ladeira 
da casa dos Sotas para procu­
rarem avistar. desse alto. a 
estrada da Vila e a. patrulha 
qtte os vir<i r ender. Agora ad­
mitamos que param no largo 
junto do pot;o, que se ouve 
um corpo saltando para o 
chiio : alguem se apeou. Ira 
dar dgua a montada ou pas­
sear a pe para descansar 
as pernas? (de 0 Hdspede 
de Jobl 

Qua is escritores tiveram influimcia sabre s ua obra? 
Escr it01· portugtu:•s que me te nha int cressado. niio 

tomo influt•nc ia. mas como cns ino d e cset·ita : Fcrnao l\le n­
<l<•s !'int o. ir6nico em rela<;ao a s i mcsmo: te nho sido pro­
fessor de Lit era lura Port uguesa, tendo urn a visao hcrcti· 
1·a em rcla<;iio a c ia . Hok. sou ma is tocadu por urn cineas­
ta que por urn escrit'or. Por exemplo. Miche langelo Anto­
nion i. Quando comecei. gostava muito dos escri tores anglo­
americanos. como resposta i.t inllue ncia geral. q ue era a 
franccsa. Faulkner. Hemingway, por exemplo. Ma is pcrto 
do me u gosto: Stephen Cnme, que a inda hoje. cons idei"O 
extremamcntc pc rigoso para um escri tor. sc fixar. 

Que escritores sao import antes e m Portugal, atua lmente? 
E uma peq; mta classica. m as c lass icame nte dificil de 

responder. Na m inha genu;ao - - c na tura l que me csquec;a 
dt· nonw s - - posso fa la r dl' a lg uns do movime nt o ·'A imana­
que"": Aug us to Abela ira. Alexa ndre O'Ne il l. o teatro logo 
Sttau 1\lontc iro. Nu m p lano basta nte clife •·ente do nosso mo­
rinwnt o. Urba no Tavares Rodrigues: no campo exper imen­
tal. lle rberto Helder. Jt"dio iiio re ira: de >gerac:ao ma is velha. 
Carlos de Ol in•i ra. Alvps Redo !. Outro nonw important t•: 
,\lmeidn Faria. 

Seus livros ja exist: 
foi preciso que f 

na Franc;a para que 
Jose Cardoso Pil 

escritor e nao corre 
traduzido: escrev 

Hoje, autografa SE 

Delfim, na Livraria T 
Por que ha tantas mulhe~es escrevendo fic~ao e poesia de 

qual idade em Portugal? 
H;i uma contistil t•xcepcional. illaria Judite de Carvalho. 

Sempre houve gran des cscritoras em Por tugal, ma s so agor a c 
que apareceu urn conjunto dt· mulheres-esc•·Ho•·as de n ivel im­
podante. :'llenhuma mai~ re pre entativa do que :\1aria Jl1clite de 
Can·alho . Isso podl' St'r 1·isto como urn rcllcxo da nova situa­
~ao cia mulher p01tu guc~a: ncsta nova r evisiio consti tucional. 
a mulhe r tl·m mais clireitos. nao todos os m·cessarios. 0 accsso 
ao emprego. es pccialmt•nte. 

Quais suas primeiras experiimcias de escrito~? 
So tomo a luno do liccu. diri" i uma •·e,· ista jnl"antil. Col)l l'­

cei a escrevcr em 19-!5 e. dl•pois dl' urn ano. publiquei Os cami­
nheiros e outros contos. Anotava os muitos li 1TOS que lia. fazia 
apontamentos. Publ iquei Os caminheiros com dinheiro emprcs­
tado por out ros e~critores. 

E hoje, que premios ja tern? Em que paises foi traduzido? 
Ten lio o Prcmio Castelo Bra nco (dL' 1963/64. com 0 hos· 

pededeJob) ,. o Premia do Suplementos Literarios . .\unca 
concorri a nPnhum premio oficia l. ne m da Academia. Fui tra­
cluzido na Espanha. Fran<;a, lhll ia . . -\lemanha. Rumenia. Hun­
gria. Cheeoslo,·aquia. l"RSS. Ingla terra. Bn'\'l'ffil'illl' 0 Delfim 
sera pub! itado nos Est ado!' Unidos pda Edit ora Knopf. 

Jose Cardoso Pires 

OANJO 
ANCORADO 

De pe. em p lena areal devo­
rado pelas UJ1has dos cardos 
e pelos ve11tos de todo o ano, 
mais nleg re se tronava a fi­
gum de la. T1·azia nm casaco 
de invemo e. por baixo, cami­
sola e calt;as de pass eio, tudo 
de bonitos cores. Por essa 
razao, e tambem por ser bem 
feita de formas. muito es­
guia, muito dgil, era um grito 
de vida a tremutar entre tan­
ta desolat;iio. Girava nos cal· 
canhares, de casaco aberto ao 
Vento , a roda. iJ roda, como 
uma criant;a no recreio. "E 
bom, e livre" ... (de 0 Anjo 
Ancorado) 

Alem de escritor, voce foi professor e dramaturgo. Preten­
de continuar nessas atividades? 

0 teatro nao me interessa, principalmente p(•las condic;ocs 
com qu e se faz teatro e m Portuga l. 1\linha concepc;ao de tL•at ro 
muclou : acho que e uma mcnsagem que se comec;-a a escrt"V!.'r 
no palco. como: atores. e na discussiio com o ptiblico. So posso 
ser urn escritor de teatro. voltando ao comec;o da !dade :\lodcr­
na. a Renascenc;a. A Gil \ "ice nte ou Sha kes peare. Gil \ "icente 
fez um tcatro modl•rno. dentro do seu te mpo. Os au tos fo ram 
e~cri tos dentro do principia d a d iscussiio com o ptiblico. Isso 
duraya at (· que o au tor considerasSl' que sua obra a lca n<;ara es­
tado definitivo. Terminado llll'U contrato no King·s College da 
Universidade dl' Lonclrcs, acabou minha carrcira de professoL 
Ago ra s6 escrevcre i. 

Quais os seus pianos agora? 
Vou m · · · em Po -1 aJ. 1a nao vou fazer ior al,iSJUO. 

S<i escrcverei. Como nito gosta de Lisboa, vou viver num Iugar 
a 40 km da capital, Rabida, por questao de tranquiliclade. Nao 
consigo e screver em rasa. preciso de uma certa perspect iva, 
de urn isolamento. Enquanto escritor. o home m e urn animal 
solitario. 

Quando come<;ou a escrever 0 Delfim, quanto tempo le­
vou? 

Comecei a escrever e m 1964, e le foi p ublicado em 1968. 
Houve muitos interva los nesses q uatro anos: escrevi ve r soes do 
I iHo, antes da dcfiniti va. · 

Na sua opiniao, o que e 0 Delfim? 
Apar entemente e uma histol"ia de exemplo e cas tigo. 

uma his toria policia l de urn "ma1·ia lva .. que se envolve num 
crime. Mas, a le m das aparencia , e his toria de urn tempo abs­
trato, mais d e clima, che iro, uma ins6nia onde estao t<iclas 
as transfigurac;oes. 

Gafeira, onde se passa 0 Delfim , e real? 
Niio. e urn territ 6rio mitico que forml'i com a palana gafe 

mais o sufixo e ira. que s ignifica conjunto, populac;iio. E tambcm 
para orientar crradamcnt c o leitor. para ele ficar scm saber 
se houve ou nf10 o crime. t6da a historia. Urn caso curio:o a pro­
p<)sito : tenho um a rtigo. !)Ublicado no jornal "Noticias do Por­
to"" , com urn professor falando si>bre o Abade, a monografia 
do Abade. cor rigindo-me. dizendo q ue fi z cita<;oes erradas. e t<'. 
Mas tudo isso, e u que inventei. sao l ivms irreais. 

Que e "maria lva"? 
i\larialva e uma figura sociologica portuguesa, que r epre­

sent a a idadc media contemporanea e m Portugal, no campo po­
litico psicologico, econ<imico e ate l iterario. Se ria uma especie 
de simbolo do "machismo" portugues, que estucle i em aspectos 
como o do cont•·ato de casamento, q ue e urn cont rato de pro­
prie dade, como o da a utor idade, do paternal ismo em re lac;ao a 
mulhe r. Em A Cartilha do Marialva fiz uma invoca~ao do passa­
do para afi rmar o presente; a partir da revisii.o de varias pers­
pectivas. vi o comportame nto de hoje, deste tempo ·e desta 
hora. explicando as moti vac;iies dcsse comportamento. 

Jose Cardoso Pires 

JOG OS 
DE AZAR 

Ao Longo do caminho, es­
patham-s£, aqui e ali, ~ cia­
mas acabadas de sair de cer­
tos lugares de camaradagem 
e de be la diversiio, damas 
essas que sao, afinal, as amo­
rosas noturnas da cidade. 
Todas u sam os nomes de Li­
sete, ,Carmen ou Ceuzinha, e 
todas tem aquele d esenho, os 
gestos e os modos d e se mo­
verem e de pa1·ar em na estra­
da que distinguem as amoro­
sas noturnas entre tOdas as 
mulheres. Alguem afirmou 
(ou e confu.siio minha?) que 
por estas paragens anda a 
so)ta o fantasma do Rocinan­
te ... (Jogos de Azar) 

Acha que 0 Delfim pode ajuda~ n a penetrac;ao da li­
teratura portuguesa no Brasil? 
· Espcm que s im. l'stou l'Onvcneido que sim . Com pou­

cas exccc;iics. a litc ra tura por tugucsa c conhcl"ida no Bra­
s il e m periodo bastante his tor ico: 11<1 uma seric de precon­
ceitos. cspecia lme ntl' com rela<;iiu ao linguajar, q ue disfar­
<;am a verdade ira realidadc portuguesa. Ha uma idc ia de­
fonnada d a lite ral ura p01·t ugucsa con temponinea. Pensa-se 
q ue <' re torit'a, cmpolada, univers it aria, como sc o pais est i­
vcssc parado. Um pais abcrto, que tem gentc como Vieira 
da Silva em pint ura. marc hands internacionais. urn Fer­
nando Lopes Grac;-a na mus ica, nao c um pais d e pobrcs eoi­
tados. A coisa mai s impo1·tante e o Bras il p rccisa r sc a tua­
lizai· e m rl'la<;iio a Portuga L Urn pais novo, c hcio de vida c 
potencia l, tambem tern de cstar a tualizado com rc lac;ao a 
Portugal. Os portugueses estao muito mais a tual i7 .. ados com 
re la<;ao ao Brasil. Gostaria q ue houvcsse um cntcndimcnto 
rna is aut im tico e profunda do q ue o q u<' ha a lua lmenle. 

Esta escrevendo a lg1,1m livro? 
Ha c inco meses nao cscrevo nada , mas mc u proximo 

romance es ta em c laborac;iio. 
Ja te ve a lguma obra fi lmada? 
Vendi os di re itos de 0 anjo ancorado. mas· o fi lmc niio 

foi feito . Gostaria de ver minhas obras filmaclas exc:lus iva­
mcnte por causa do dinheiro. Achar ia mclhor t rabalha r 
com tnn realizador . eomo Anto nioni. J ca n-Luc Godard ou 
E l io f'L•t r i. 

Ten;o- feiro, 27-7-71 - '0 EST ADO DE S. PAULO 

E ESCRITOR 
Brasil, mas 

berto 
dele aqui. 

grande . 
de ser mal 

ugues . 
livro, o~ 

As 18 horas. 


