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Agora. Josl' Ca1·doso Pires vai deixar jornal, universidade, 
Lisboa. para ir viver num pequeno subtirbio da capita l. So vai 
t•q·re1·er e vin!r cia litc ratura ""embora modes tamente"". E ho.i<' 
o escritor mais famo. o de Portuga l, principal mente devido 
a 0 Delfim. dl•scuherto recentemente pelos francescs. 

Cht•glHI a vcz clos brasilciros dcsc~Jbrircm 0 Oelfim ,. 
C;ll"(}oso Pires. 45 anos, pare~:endo ter 10 a IDl'!lOS, ~ li\'l·os
urn esgot ado e outro proibido pel a ccnsura port ug uesa - Jose 
Cardoso Pires foi es tudantc de Ciendas, oficia l-piloto de um 
rarglll·iro. intc rpretc. cclitor de n•vista. sccrl"lario de edit<ira. 
prolhsor de ing les. publicitario. 

Em 1960. fundou a n·vis ta "" Alma naque", de oncle aiu o 
··grupo ,\lmanaq ue"" <Cardoso Pires. Alexandre O'Neill. Abe lai
ral. Sua es tn! ia. com Os caminheiros e outros contos (1946>. 
tt•1•e a bt•nc;iio dos neo- rcalis tas. que domina vam a literatura 
portugu&sa da e poca : out.-o Iivro de contos, Historias de amor 
11952). foi proibido poi· mot ivos mora is e politicos. 0 Anjo An
cor ado. scu primciro romance. de 1958. foi recebido exce pcio-
nalml·nt • pt'la critica e est a em 3a edic;iio. · 

. 0 render dos herois foi o livro seguinte: uma p_cGa ""em 
tres partes e urn epilogo. conduido em apoteose grotesca"", dis
Sl'rando a mitifica~;iio d o hl·•·oi em Portuga l. 0 ensaio A carti
lha do Maria Iva tambcm e de 1960. 

Tre. a nos rna is ta rde. Cardoso Pires publicou o roma nce 
0 h6spede de Job que ganhou o premio Castelo Branco. tradu
r.ido em varios paises europeus. Antes de 0 hospede, saiu Jogos 
de Azar. coletanca d e contos que incluiu alguns trabalhos de 
Os Caminheiros. 0 Delfim edt' 1968. 

Toclos os livros de Jose Cardoso Pires est iio a venda em 
Sao Paulo. Alem de 0 Delfim, pode-se comprar as edic;<ies por
tuguesas dt' l\Ioraes &lito res. na Livraria Tanag ra - R. Xavie r 
de Toledo. 137. 0 hospede de Job custa CrS 18,00: 0 anjo anco
rado. l"rS 10.50: 0 render dos herois, CrS 19,50: Jogos de Azar, 
CrS 19.50: 0 Delfim, CrS 19,50 e Cartilha do Marialva, CrS 
12.00. 

Jose Cardoso Pires esta a presentado. Agora, uma en
trel' ista com e le : 

S eguramente qu e o Enge
nhei1·o aprendeu em criant;a 
a cerimonia cla ceia do Natal 
e que a repetiu au? a mone 
do pai. que Joi lenta e dolo
rosa. Hidrosopia. como niio 
podia deixar de se1". E talvez 
hbjG Cli quem ai11da se lembre 
do velho a d irigir-se para a 
mesG do b(mquete por eur1·e 
j1las d e criados. arras de sua 
e1zorme barriga d'dgua. Qu e 
peso. que sacri}fcio - e ele 
sorrid e11r e. E11tiio os Ce11s e a 
Terra alegravam-se. no dizer 
dos qu embins das altura'S. e 
o vend edor das lotaTias .. .rde 
0 De lfim) 

-Qacrl c seU ;-61ci t~J-:l d~ ~ raba lt.o~ 
l "ma das l"Oisas (Jlll" nw is faz mal c lomar notas 

para l"st·h•\"l'l" l"ie<;iw. St• o cscr itor S<' L'sq uceeu ell• a lg uma coi-
sa qm• achnu impllrl a nlt•. ,·. porq uc cia niw era tao cssencial 
;1ss im. l!;i muit as obras prejudieada~ po1> isso. documen
tai, . ronlantt•s <·nm t•xt·n•sc(•n t: ias. 0 importantL' c a ror~·a cto 
eollsei•·nil'. l'ara mim. lamh,··m niio ,:. possin•l sc1· csrritor de 
rim de sema na . l't·rta I"<'Z. t•s la\'a cmprcgado c-omo intcrprctc 
ill' uma tnmpanh i<J de ;n·iac;£10 110ril'-all1L'ric<ll1<1. . Para t•sercvt•r , 
"·' t·ontos de Jogos de Azar. pcdia licen<;a para !"a ltar um clia. 
ma,; " ·, mlta1·a d ali a oito. 0 primciro dia (· sc) para ,·cr. sea
dapt<~r: l'>l"l"t'\"t•r i· o qu t• Sl' passa a ·sl'f! tlir. As vt•zcs. l'SCI'l'\"0 
dur<~ ni l' 12 dia s. Sl'lllJll"l' muito de\·agar . <"Om \"t•rsljcs scmpre 
rariadas. Pre tiso t•screvPr :-;emprc so, ,. acho que a pcssoa clc-
l"l' se clci ta r L' cs tar eo nYe n<:ida de que cscrcn m uma obra-

IPrima; mas, no outro dia . ao sc dcitar. acha r que aqu ilo tu
lloniiu \·ale nada . 

Qua l sua situacao no quadro d a literatu~a portuguesa? 
:\linha nhra (.." lllll produt o t•xter io r ao neo-rca lismo. 

t-:l·idt•n ll•mt•n tl'. tot·ada lll' lo g ranrll' impaeto ·quC' a litt•ra tu ra 
llt'll·n·;ili s l<l il'\"l' nos a no,; -t0-50 : quando t•strcei. fui has ta nt e 
ap11iadn pelos lll'n-realis tas. i\linha ohra poclc ass im. ser int c r
prptada t·nmo uma t·nntinuidadl· h is tor iea dcssa t•sco la . 

i\Ia~ cu c minha gcrac;-iio dcixamos as p1·eocupac;-oes na
turalistas do neo-realismo e as. umimos uma conscie ncia do 
1>a1s oncle l"i,·cmos. Nos t•ntramos. nos prcocupamo~ com a vi
da portuguesa. Portuga l (· o pais de que mais gosto. a vida 
porlug u(•sa (• a q ue mais me in teressa. Mas a represent a<;a.o 
litera ria dos proble mas cJcssa \"ida nao pod c Sl'r direta. 
imecliata. 

Sou mn escrito r ""L•ngag(•". ~ou cidadiio QUL' toma part iclo 
1'111 tudo q uanto se pa~sa na minh a lena. mas isso niio 
qlll'l" dizcr qut• Sl' re llit a 1 al coi sa na super ficie cia m inha 
~ru. -

Por que , de repente , sua obra e a literatura portuguesa 
em gera l, chamou a aten~ao dos centros culturais europeus? 

A E uropa tcm ,..e carac-tcr izado por t•sta r pobre de 
maciio: n Fran<;a. que (• um:J e:petil' de hoi a de \·a l6re s dos, 

1·scri.torcs . - a me u ,·er. inl'e l izmente - - l- de uma pobreza atroz 
na fie~·iiO. Como e k s tt·m de l'XJ)Ortar cultura. inte re . sam-sc 
por paises qlll' niio reconhcciam ate l~;i pouco. Varios prob le
ma~ d•• onlem politil"a tiH· ram mllucnc1a: Portugal. um pe
queno pais. its , ·o ltas com uma UL'rra colonial com tt·es fn•n
il'S. clcspe rtou eur io~icl adl· dl• ,;abcr o que acont ecc l'lll seu le r
rit6rio. 

Jose Cardoso Pires 

0 HOSPEDE 
DE JOB 

Tudo cheaa ate eles com 
uma clareza terrivel. L eem 
os sons. decifram os passos 
como num livro aberto. Ago
ra sentem ro lar o cascalho, 
patadas nervosas: os guardas 
sobem com certeza a ladeira 
da casa dos Sotas para procu
rarem avistar. desse alto. a 
estrada da Vila e a. patrulha 
qtte os vir<i r ender. Agora ad
mitamos que param no largo 
junto do pot;o, que se ouve 
um corpo saltando para o 
chiio : alguem se apeou. Ira 
dar dgua a montada ou pas
sear a pe para descansar 
as pernas? (de 0 Hdspede 
de Jobl 

Qua is escritores tiveram influimcia sabre s ua obra? 
Escr it01· portugtu:•s que me te nha int cressado. niio 

tomo influt•nc ia. mas como cns ino d e cset·ita : Fcrnao l\le n
<l<•s !'int o. ir6nico em rela<;ao a s i mcsmo: te nho sido pro
fessor de Lit era lura Port uguesa, tendo urn a visao hcrcti· 
1·a em rcla<;iio a c ia . Hok. sou ma is tocadu por urn cineas
ta que por urn escrit'or. Por exemplo. Miche langelo Anto
nion i. Quando comecei. gostava muito dos escri tores anglo
americanos. como resposta i.t inllue ncia geral. q ue era a 
franccsa. Faulkner. Hemingway, por exemplo. Ma is pcrto 
do me u gosto: Stephen Cnme, que a inda hoje. cons idei"O 
extremamcntc pc rigoso para um escri tor. sc fixar. 

Que escritores sao import antes e m Portugal, atua lmente? 
E uma peq; mta classica. m as c lass icame nte dificil de 

responder. Na m inha genu;ao - - c na tura l que me csquec;a 
dt· nonw s - - posso fa la r dl' a lg uns do movime nt o ·'A imana
que"": Aug us to Abela ira. Alexa ndre O'Ne il l. o teatro logo 
Sttau 1\lontc iro. Nu m p lano basta nte clife •·ente do nosso mo
rinwnt o. Urba no Tavares Rodrigues: no campo exper imen
tal. lle rberto Helder. Jt"dio iiio re ira: de >gerac:ao ma is velha. 
Carlos de Ol in•i ra. Alvps Redo !. Outro nonw important t•: 
,\lmeidn Faria. 

Seus livros ja exist: 
foi preciso que f 

na Franc;a para que 
Jose Cardoso Pil 

escritor e nao corre 
traduzido: escrev 

Hoje, autografa SE 

Delfim, na Livraria T 
Por que ha tantas mulhe~es escrevendo fic~ao e poesia de 

qual idade em Portugal? 
H;i uma contistil t•xcepcional. illaria Judite de Carvalho. 

Sempre houve gran des cscritoras em Por tugal, ma s so agor a c 
que apareceu urn conjunto dt· mulheres-esc•·Ho•·as de n ivel im
podante. :'llenhuma mai~ re pre entativa do que :\1aria Jl1clite de 
Can·alho . Isso podl' St'r 1·isto como urn rcllcxo da nova situa
~ao cia mulher p01tu guc~a: ncsta nova r evisiio consti tucional. 
a mulhe r tl·m mais clireitos. nao todos os m·cessarios. 0 accsso 
ao emprego. es pccialmt•nte. 

Quais suas primeiras experiimcias de escrito~? 
So tomo a luno do liccu. diri" i uma •·e,· ista jnl"antil. Col)l l'

cei a escrevcr em 19-!5 e. dl•pois dl' urn ano. publiquei Os cami
nheiros e outros contos. Anotava os muitos li 1TOS que lia. fazia 
apontamentos. Publ iquei Os caminheiros com dinheiro emprcs
tado por out ros e~critores. 

E hoje, que premios ja tern? Em que paises foi traduzido? 
Ten lio o Prcmio Castelo Bra nco (dL' 1963/64. com 0 hos· 

pededeJob) ,. o Premia do Suplementos Literarios . .\unca 
concorri a nPnhum premio oficia l. ne m da Academia. Fui tra
cluzido na Espanha. Fran<;a, lhll ia . . -\lemanha. Rumenia. Hun
gria. Cheeoslo,·aquia. l"RSS. Ingla terra. Bn'\'l'ffil'illl' 0 Delfim 
sera pub! itado nos Est ado!' Unidos pda Edit ora Knopf. 

Jose Cardoso Pires 

OANJO 
ANCORADO 

De pe. em p lena areal devo
rado pelas UJ1has dos cardos 
e pelos ve11tos de todo o ano, 
mais nleg re se tronava a fi
gum de la. T1·azia nm casaco 
de invemo e. por baixo, cami
sola e calt;as de pass eio, tudo 
de bonitos cores. Por essa 
razao, e tambem por ser bem 
feita de formas. muito es
guia, muito dgil, era um grito 
de vida a tremutar entre tan
ta desolat;iio. Girava nos cal· 
canhares, de casaco aberto ao 
Vento , a roda. iJ roda, como 
uma criant;a no recreio. "E 
bom, e livre" ... (de 0 Anjo 
Ancorado) 

Alem de escritor, voce foi professor e dramaturgo. Preten
de continuar nessas atividades? 

0 teatro nao me interessa, principalmente p(•las condic;ocs 
com qu e se faz teatro e m Portuga l. 1\linha concepc;ao de tL•at ro 
muclou : acho que e uma mcnsagem que se comec;-a a escrt"V!.'r 
no palco. como: atores. e na discussiio com o ptiblico. So posso 
ser urn escritor de teatro. voltando ao comec;o da !dade :\lodcr
na. a Renascenc;a. A Gil \ "ice nte ou Sha kes peare. Gil \ "icente 
fez um tcatro modl•rno. dentro do seu te mpo. Os au tos fo ram 
e~cri tos dentro do principia d a d iscussiio com o ptiblico. Isso 
duraya at (· que o au tor considerasSl' que sua obra a lca n<;ara es
tado definitivo. Terminado llll'U contrato no King·s College da 
Universidade dl' Lonclrcs, acabou minha carrcira de professoL 
Ago ra s6 escrevcre i. 

Quais os seus pianos agora? 
Vou m · · · em Po -1 aJ. 1a nao vou fazer ior al,iSJUO. 

S<i escrcverei. Como nito gosta de Lisboa, vou viver num Iugar 
a 40 km da capital, Rabida, por questao de tranquiliclade. Nao 
consigo e screver em rasa. preciso de uma certa perspect iva, 
de urn isolamento. Enquanto escritor. o home m e urn animal 
solitario. 

Quando come<;ou a escrever 0 Delfim, quanto tempo le
vou? 

Comecei a escrever e m 1964, e le foi p ublicado em 1968. 
Houve muitos interva los nesses q uatro anos: escrevi ve r soes do 
I iHo, antes da dcfiniti va. · 

Na sua opiniao, o que e 0 Delfim? 
Apar entemente e uma histol"ia de exemplo e cas tigo. 

uma his toria policia l de urn "ma1·ia lva .. que se envolve num 
crime. Mas, a le m das aparencia , e his toria de urn tempo abs
trato, mais d e clima, che iro, uma ins6nia onde estao t<iclas 
as transfigurac;oes. 

Gafeira, onde se passa 0 Delfim , e real? 
Niio. e urn territ 6rio mitico que forml'i com a palana gafe 

mais o sufixo e ira. que s ignifica conjunto, populac;iio. E tambcm 
para orientar crradamcnt c o leitor. para ele ficar scm saber 
se houve ou nf10 o crime. t6da a historia. Urn caso curio:o a pro
p<)sito : tenho um a rtigo. !)Ublicado no jornal "Noticias do Por
to"" , com urn professor falando si>bre o Abade, a monografia 
do Abade. cor rigindo-me. dizendo q ue fi z cita<;oes erradas. e t<'. 
Mas tudo isso, e u que inventei. sao l ivms irreais. 

Que e "maria lva"? 
i\larialva e uma figura sociologica portuguesa, que r epre

sent a a idadc media contemporanea e m Portugal, no campo po
litico psicologico, econ<imico e ate l iterario. Se ria uma especie 
de simbolo do "machismo" portugues, que estucle i em aspectos 
como o do cont•·ato de casamento, q ue e urn cont rato de pro
prie dade, como o da a utor idade, do paternal ismo em re lac;ao a 
mulhe r. Em A Cartilha do Marialva fiz uma invoca~ao do passa
do para afi rmar o presente; a partir da revisii.o de varias pers
pectivas. vi o comportame nto de hoje, deste tempo ·e desta 
hora. explicando as moti vac;iies dcsse comportamento. 

Jose Cardoso Pires 

JOG OS 
DE AZAR 

Ao Longo do caminho, es
patham-s£, aqui e ali, ~ cia
mas acabadas de sair de cer
tos lugares de camaradagem 
e de be la diversiio, damas 
essas que sao, afinal, as amo
rosas noturnas da cidade. 
Todas u sam os nomes de Li
sete, ,Carmen ou Ceuzinha, e 
todas tem aquele d esenho, os 
gestos e os modos d e se mo
verem e de pa1·ar em na estra
da que distinguem as amoro
sas noturnas entre tOdas as 
mulheres. Alguem afirmou 
(ou e confu.siio minha?) que 
por estas paragens anda a 
so)ta o fantasma do Rocinan
te ... (Jogos de Azar) 

Acha que 0 Delfim pode ajuda~ n a penetrac;ao da li
teratura portuguesa no Brasil? 
· Espcm que s im. l'stou l'Onvcneido que sim . Com pou

cas exccc;iics. a litc ra tura por tugucsa c conhcl"ida no Bra
s il e m periodo bastante his tor ico: 11<1 uma seric de precon
ceitos. cspecia lme ntl' com rela<;iiu ao linguajar, q ue disfar
<;am a verdade ira realidadc portuguesa. Ha uma idc ia de
fonnada d a lite ral ura p01·t ugucsa con temponinea. Pensa-se 
q ue <' re torit'a, cmpolada, univers it aria, como sc o pais est i
vcssc parado. Um pais abcrto, que tem gentc como Vieira 
da Silva em pint ura. marc hands internacionais. urn Fer
nando Lopes Grac;-a na mus ica, nao c um pais d e pobrcs eoi
tados. A coisa mai s impo1·tante e o Bras il p rccisa r sc a tua
lizai· e m rl'la<;iio a Portuga L Urn pais novo, c hcio de vida c 
potencia l, tambem tern de cstar a tualizado com rc lac;ao a 
Portugal. Os portugueses estao muito mais a tual i7 .. ados com 
re la<;ao ao Brasil. Gostaria q ue houvcsse um cntcndimcnto 
rna is aut im tico e profunda do q ue o q u<' ha a lua lmenle. 

Esta escrevendo a lg1,1m livro? 
Ha c inco meses nao cscrevo nada , mas mc u proximo 

romance es ta em c laborac;iio. 
Ja te ve a lguma obra fi lmada? 
Vendi os di re itos de 0 anjo ancorado. mas· o fi lmc niio 

foi feito . Gostaria de ver minhas obras filmaclas exc:lus iva
mcnte por causa do dinheiro. Achar ia mclhor t rabalha r 
com tnn realizador . eomo Anto nioni. J ca n-Luc Godard ou 
E l io f'L•t r i. 

Ten;o- feiro, 27-7-71 - '0 EST ADO DE S. PAULO 

E ESCRITOR 
Brasil, mas 

berto 
dele aqui. 

grande . 
de ser mal 

ugues . 
livro, o~ 

As 18 horas. 


