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Seus livros ja exist:
foi preciso que f

na Franca para que
José Cardoso Pi1
escritor e nao corre
traduzido: escrev
Hoje, autografa se¢
Delfim, na Livraria T

Agora, Jos¢ Cardoso Pires vai deixar jornal, universidade,
Lishoa, para ir viver num pequeno subtirbio da capital. So vai
|escrever e viver da literatura “embora modestamente™. E hoje
10 escritor mais famoso de Portugal, principalmente devido
la O Delfim, descoberto recentemente pelos franceses.
| Chegou a vez dos brasileiros descobrirem O Delfim ¢
} Cardoso Pires. 45 anos, parecendo ter 10 a menos, 8 livros —
| um esgotado e outro proibido pela censura portuguésa — José
| Cardoso Pires foi estudante de Ciéncias, oficial-piloto de um
crgueiro, intérprete, editor de revista, seeretario de editora,
| professor de inglés, publicitario. :

Em 1960, fundou a revista “Almanaque”, de onde saiu o
{ “grupo Almanaque” (Cardoso Pires, Alexandre O'Neill, Abelai-
[ra). Sua estréia, com Os caminheiros e outros contos (1946),
|teve a béncdo dos neo-realistas, que dominavam a literatura
portuguésa da época: outro livro de contos, Histérias de amor
[ 11952), foi proibido por motivos morais e politicos. © Anjo An-
[ corado. scu primeiro romance, de 1958, foi recebido excepcio-
| nalmente pela eritica e esta em 34 edicdo. :
O render dos herois foi o livro seguinte: uma peca “em
| trés partes e um epilogo, concluido em apoteose grotesca”, dis-
| secando a mitificacao do heréi em Portugal. O ensaio A carti-
| lha do Marialva também é de 1960.
| Tres anos mais tarde, Cardoso Pires publicou o romance
‘ 0 hospede de Job que ganhou o prémio Castelo Branco, tradu-
zido em varios paises europeus. Antes de O héspede, saiu Jogos
de Azar, coletanea de contos que incluiu alguns trabalhos de
0s Caminheiros. O Delfim e de 1968.
: Todos os livros de José Cardoso Pires estao a venda em
Sio Paulo. Além de O Delfim, pode-se comprar as edicoes por-
tuguésas de Moraes Editores, na Livraria Tanagra — R. Xavier
de Toledo, 137. O hospede de Job custa CrS 18,00: O anjo anco-
rado, (1S 10.50: O render dos herais, CrS 19,50: Jogos de Azar,
| (S 19.50: O Delfim, CrS 19,50 e Cartilha do Marialva, CrS
12,00.

José Cardoso Pires esta apresentado. Agora, uma en-

trevista com éle:

Seguramente que o Enge-
nheiro aprendeu em crianca
a cerimonia da ceia do Natal
e que a repetiu ate a morte
do pai. que foi lenta e dolo-
rosa. Hidrosopia. como nao
podia deixar de ser. E talvez
huja ai quem ainda se lembre
do velho a dirigirse para a
mesa do banquete por entre
filas de criados. atrds de sua
enorme barriga d'dgua. Que
péso. que sacrificio — e ele
sorridente. Entao os Céus ea
Terra alegravam-se. no dizer
dos querubins das alturas. e
o vendedor das lotarias...(de
O Delfim)

JOSE CARDOSO PRES

Guoate seU metods 3¢ irabatho?

Uma das coisas que mais faz mal ¢ tomar notas
para eserever ficcao. Se o eseritor se esqueceu de alguma coi-
sa que achou importante. ¢ porque cla nao cra tao essencial
assim. Ha muitas obras prejudicadas pop isso. documen-
lals. romances com excerescencias. O importante ¢ a forca do
consciente. Para mim. tambem nao ¢ possivel ser eseritor de
fim de semana. Certa vez, estava empregado como intérprete
de uma companhia de aviacao norte-americana. Para escrever
os contos de Jogos de Azar. pedia licenca para faltar um dia,
mas so voltava dalt a oito. O primeiro dia ¢ 56 para ver, se a-
daptar: eserever ¢ o que se passa a seguir. As vezes, eserevo
durante 12 dias. Sempre muito devagar, com versoes sempre
variadas. Preciso escrever sempre so, ¢ acho que a pessoa de-
ve se deitar ¢ estar convencida de que esereveu uma obra-
prima; mas, no outro dia, ao se deitar, achar que aquilo tu-
do nao vale nada.

Qual sua situacao no quadro da literatura portuguésa?

Minha obra ¢ um produto exterior ao neo-realismo.
Evidentemente, tocada pelo grande impacto que a literatura
neo-realista teve nos anos 40-50; quando estreei. fui bastante
apoiado pelos neo-realistas. Minha obra pode assim. ser inter-
pretada como uma continuidade historica dessa escola.

Mas cu ¢ minha geracao deixamos as preocupacoes na-
uralistas do neo-realismo ¢ assumimos uma consciéncia do
pais onde vivemos. NOs entramos. nos preocupamos com a vi-
da portuguésa. Portugal ¢ o pais de que mais gosto, a vida
portuguésa ¢ a que mais me interessa. Mas a representacao
literaria dos problemas dessa vida nao pode ser direta.
imediata.

Sou um escritor “engagé”, sou cidadao que toma partido
¢m tudo quanto se passa na minha terra, mas isso nao
quer dizer que se reflita tal coisa na superficie da minha
" d’Por que, de repente, suaobra e a literatura portuguésa
em geral, chamou a atencao dos centros culturais europeus?

A Europa tem se caracterizado por estar pobre de
(racao: a Franca. que é uma espécie de holsa de valores dos,
eseritores - —a meu ver. infelizmente - — ¢ de uma pobreza atroz
na ficeao. Como éeles tém de exportar cultura, interessam-se
por pa'isos que nao reconheciam até ha pouco. Varios proble-
mas de ordem politica tiveram influéncia: Portugal, um pe-
queno pais. as voltas com uma guerra colonial com tres fren-
{es. despertou curiosidade de saber o que acontece em seu (er-
ritorio.

Tudo chega até éles com
uma clareza terrivel. Léem
os sons, decifram 0s passos
como num livro aberto. Ago-
ra sentem rolar o cascalho,
patadas nervosas: os guardas
sobem com certeza a ladeira
da casa dos Sotas para procu-
rarem avistar, désse alto. a
estrada da Vila e a patrulha
que 0s virarender. Agora ad-
mitamos que param no largo
junto do poco, que se ouve
um corpo saltando para o
chao: alguém se apeou. Ira
dar dgua a montada ou pas-
sear a pé para descansar
as pernas? (de O Hdspede
de Job)

José Cardoso Pires

O HOSPEDE
DE JOB

Quais escrifores tiveram influéncia sobre sua obra?

Escritor portugucés que me tenha interessado. nao
como influéncia, mas como ensino de escrita: Fernao Men-
des Pinto, ironico em relacao a si mesmo; tenho sido pro-
| fessor de Literatura Portuguésa, tendo uma visao heréti-
ca em relacao a ela. Hoje, sou mais tocado por um cineas-
fa que por um escritor. Por exemplo, Michelangelo Anto-
nioni. Quando comecei, gostava muito dos escritores anglo-
americanos. como resposta a influencia geral, que cra a
francesa. Faulkner, Hemingway, por exemplo. Mais perto
do meu gosto: Stephen Crane, que ainda hoje, considero
extremamente perigoso para um escritor, se fixar.

Que escritores sao importantes em Portugal, atualmente?

E uma pergunta classica, mas classicamente dificil de
responder. Na minha geracao - — ¢ natural que me esqueca
de nomes - — posso falar de alguns do movimento “Almana-
que’: Augusto Abelaira, Alexandre O'Neill, o teatrologo
Sttau Monteiro. Num plano bastante diferente do nosso mo-
vimento. Urbano Tavares Rodrigues: no campo experimen-
fal. Herberto Helder. Julio Moreira: de *geracao mais velha,
Carlos de Oliveira. Alves Redol. Outro nome importante:
Almeida Faria.

‘

Por que ha tantas mulheres escrevendo ficcao e poesia de
qualidade em Portugal?

Ha uma contista excepeional, Maria Judite de Carvalho.
Sempre houve grandes escritoras em Portugal, mas so agora é
que apareceu um conjunto de mulheres-escritoras de nivel im-
portante. Nenhuma mais representativa do que Maria Judite de
Carvalho. Isso pode ser visto como um reflexo da nova situa-
¢ao da mulher portuguésa: nesta nova revisao constitucional,
a mulher tem mais direitos, nao todos os necessdrios. O acesso
a0 emprego, especialmente.

Quais suas primeiras experiéncias de escritor?

S6 como aluno do liceu. dirigi uma revista infantil. Come-
cei a escrever em 1945 e. depois de um ano. publiquei Os cami-
nheiros e outros contes. Anotava os muitos livros que lia, fazia
apontamentos. Publiquei Os caminheiros com dinheiro empres-
tado por outros escritores.

E hoje, que prémios ja tem? Em que paises foi traduzido?

Tenho o Prémio Castelo Branco (de 1963/64. com O hés-
pededeJob) ¢ o Prémio dos Suplementos Literarios. Nunca
concorri a nenhum prémio oficial, nem da Academia. Fui tra-
duzido na Espanha. Franca, Itdlia, Alemanha, Rumenia, Hun-
gria, Checoslovaquia. URSS, Inglaterra. Brevemente O Delfim
sera publicado nos Estados Unidos pela Editora Knopf.

De pé. em pleno areal devo-
rado pelas unhas dos cardos
e pelos ventos de todo o ano,
mais alegre se tronava a fi-
gura dela. Trazia um casaco
de inverno e. por baixvo, cami-
sola e calgas de passeio, tudo
de bonitas cores. Por essa
razao, e tambem por ser bem
feita de formas. muito es-
guia, muito agil, era um grito
de vida a tremular entre tan-
ta desolagao. Girava nos cal-
canhares, de casaco aberto ao
vento, a roda, a roda, como
uma crian¢a no recreio.
bom, é livre”...(de o Anjo
Ancorado)

e Crdoéo Pires
O ANJO
ANCORADO

Além de escritor, vocé foi professor e dramaturgo. Preten-
de continuar nessas atividades?

O teatro nao me interessa, principalmente pelas condicoes
com que se faz teatro em Portugal. Minha concepcao de teatro
mudou: acho que € uma mensagem que se comeca a escrever
no palco, com os atores, e na discussao com o publico. S6 posso
ser um escritor de teatro, voltando ao coméco da Idade Moder-
na, a Renascenca. A Gil Vicente ou Shakespeare. Gil Vicente
féz um teatro moderno. dentro do seu tempo. Os autos foram
egcritos dentro do principio da discussao com o publico. Isso
durava até que o autor considerasse que sua obra alcancara es-
tado definitivo. Terminado meu contrato no King's College da
Universidade de Londres, acabou minha carreira de professor.
Agora so escreverei.

Quais os seus planos agora?

S0 escreverei. Como nao gosta de Lisboa, vou viver num lugar
a 40 km da capital, Rabida, por questao de tranquilidade. Nao
consigo escrever em casa, preciso de uma certa perspectiva,
de um isolamento. Enquanto escritor, o homem € um animal
solitario.

Quando comecou a escrever O Delfim, quanto tempo le-
vou?

Comecei a escrever em 1964, éle foi publicado em 1968.
Houve muitos intervalos nesses quatro anos: escrevi versoes do
livro, antes da definitiva.

Na sua opiniao, o que é O Delfim?

Aparentemente é uma historia de exemplo e castigo,
uma histéria policial de um “marialva” que se envolve num
crime. Mas, além das aparéncias, € historia de um tempo abs-
trato, mais de clima, cheiro, uma insonia onde estao todas
as transfiguracoes.

Gafeira, onde se passa O Delfim, é real?

Nao, € um territorio mitico que formei com a palavra gafe
mais o sufixo eira, que significa conjunto, populacao. E também
para orientar erradamente o leitor, para éle ficar sem saber
se houve ou nao o crime, toda a histéria. Um caso curioso a pro-
posito: tenho um artigo, publicado no jornal “Noticias do Por-
to”, com um professor falando sobre o Abade, a monografia
do Abade. corrigindo-me, dizendo que fiz citacoes erradas, etc.
Mas tudo isso, eu que inventei, sdo livros irreais.

Que é “marialva”?

Marialva é uma figura sociologica portuguesa, que repre-
senta a idade média contemporanea em Portugal, no campo po-
litico psicologico, economico e até literario. Seria uma espécie
de simbolo do “machismo™ portugués, que estudei em aspectos
como o do contrato de casamento, que € um contrato de pro-
priedade, como o da autoridade, do paternalismo em relacao a
mulher. Em A Cartilha do Marialva fiz uma invocacao do passa-
do para afirmar o presente; a partir da revisao de varias pers-
pectivas, vi o comportamento de hoje, déste tempo e desta
hora, explicando as motivacoes désse comportamento.

Ao longo do caminho, es-
palham-se, aqui e ali, as da-
mas acabadas de sair de cer-
tos lugares de camaradagem
e de bela diversao, damas
essas que sao, afinal, as amo-
rosas mnoturnas da cidade.
Todas usam os nomes de Li-
sete, Carmen ou Céuzinha, e
tédas tem aquéle desenho, os
gestos e 0s modos de se mo-
verem e de pararem na estra-
da que distinguem as amoro-
sas noturnas entre todas as
mulheres. Alguem afirmou
(ou € confusao minha?) que
por estas paragens anda a
s6lta o fantasma do Rocinan-
te... (Jogos de Azar)

JOGOS
DE AZAR

Acha que O Delfim pode ajudar na penetracao da li-
teratura portuguésa no Brasil?

Espero que sim. estou convencido que sim. Com pou-
cas excecoes. a literatura portuguésa é conhecida no Bra-
sil em periodo bastante histérico; ha uma série de precon-
ceitos, especialmente com relacao ao linguajar, que disfar-
cam a verdadeira realidade portuguesa. Ha uma idéia de-
formada da literatura portuguésa contemporanea. Pensa-se
que ¢ retorica, empolada, universitdria, como se o pais esti-
vesse parado. Um pais aberto, que tem gente como Vieira
da Silva em pintura, marchands internacionais, um Fer-
nando Lopes Graca na musica, nao ¢ um pais de pobres coi-
tados. A coisa mais importante ¢ o Brasil precisar se atua-
lizar em relacio a Portugal. Um pais névo, cheio de vida e
potencial, também tem de estar atualizado com relacao a
Portugal. Os portuguéses estdao muifo mais atualizados com
relacao ao Brasil. Gostaria que houvesse um entendimento
mais auténtico e profundo do que o que ha atualmente.

Esta escrevendo algum livro?

Ha cinco meses nao escrevo nada, mas meu proximo
romance esta em elaboracao.

Ja teve alguma obra filmada?

Vendi os direitos de O anjo ancorado, mas-o filme nao
foi feito. Gostaria de ver minhas obras filmadas exclusiva-
mente por causa do dinheiro. Acharia melhor t(rabalhar
com um realizador, como Antonioni, Jean-Luc Godard ou

Elio Petri.

Nou.me.fixar.em Portugal. mas nao vou fazer jornalismo.

v

FIS UM GRANIE ESCRITOR

Terca-feira, 27-7-71 — O ESTADO DE S. PAULO
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tloso Pires tem 45 anos e 8 livros publicados.




