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mente em Portugal e no ~rasil. Contudo, 
nao houve qualquer informa~o da sua parte · 
:;obre o tema do livro. 

t'Respondo de urrw 
varanda sobre 0 

. > Yl . , . ~ :mar~ UTn(l 

·~ J o·s-e: pr(lia TUl' co~ta ,, 

. .. ·.. ".:· .... · ,:··._·, .. _._, -~· de Malaga" · 

CardOStiYPi'res ~ !:'.~~~::.~=·~:t:r::::;: 
. ·"- ;. .. . . . . · · para crtan~as CUJa tdadc vana con/anne 

os r.espectivorpais"·- como eutj.igo a ab1·ir. · _ ~~:r:========:!~aa-::rl TiniW.-a escrito lui dois unos e era rcalmentc 
s entrevistas nao tern hjstorta; os der dos Hrtniil · q -~'O' . .ftmatalor um longuissimo conto infantil que n~·o me 

"JOAO ALVES DAS NEVES 

entrevistados, sim. Esta, porem. exige do passado reYirido, _. C)lllllafiipras, ~ agradava e que pus de lado. (.4s narmrivas 
uma explica~ao. Come~u ha longos ilisse AleDDdre Plaeko·~ i'elilaJitam para crian~ ·11em qtLando e1t e·ra menino . 

ll)eses em sao Paulo e reinicia, talvez, o · "o sentido da liJanfla.cJa Hiilflliria... · me . sedi!:_Ziam. 0 autor asstime em 90 par 
diaJ.ogo lul mais de vinte anos principiado cento dos casos uma .atitude patemisttJ. 
em Lisboa, ·quando Jose Cardoso Pires pu- FICAR EM PORTUGAL na comunica~iio. Esf~a-se por descer · ao 
blicou Os Caminheiros. ·Mas tao fugazes fo- Sai do Rio a 29 do mes passado (julho) simples, ao ttt·ca, tu-la, para tarnm· ace.~sivel, ·, 
ram os reencontros paulistan<is _que mal com destino a Barcelona e de lti vim encon- julga elc, mna avcntum momlizanle ou 
reatamos o dialogo. trar-·me aqui com minha mulher e filha s. exemplar. DetestoJ. 

ReSPondo d sua entrevista mlma varanda Regresso no· dia oito a ·Portugal para me Acontece que o ano passado assisti a 
sabre o mar. Nerja e uma praia da costa fi:mr, uma vez que niio retomarei o curso duas conferencias na exposi~iio de comic· 
de Malaga mas d margem da cadcia cosmo- de literatura portugJLesa que estava a dar strip que se r~alizou no International Con­
polita Marbella·Torre-molinos. Aldeia de no King's College, da Universidade de Lon- temporary A·rts, de Londres, e isso fe z-me· . 
pescadores, tem a 4 quil.Ometros as celebres dres. · voltar d estoria do Dinosaurus. Recomecei-a' 
grntas pal"eoliticas Cuevas de N erja, que 0 tempo e a ficcao, b real e o imaginario. desde a primeira linha. ~ um texto ·ac~ttua­
se transformaram numsantluirio do bailado, ~'Por cima das ~as tutelares imagino ilma . damente experimemil, uma expressiio litera­
com atua~oes do Bolshoi, do Harkness Bailet, inscri~o em grandes letras doura~as numa ria inSPirada em certos ritmos e com. c·ertas 
de Nova York, da C01npanhia de Opera de · fita .. suspeli.sa das nuvens: Ad U sum Delphi-. explora~oes de comunica~iio do cartoon. ·'· . 
P.aris, do M etropolitmt Ballet, etc. Hoje mes- tti". 0 Plano da Gafeira. A Historia e as Urn livro feito duas vezes? A.SSim "e: neste 
mo· no deslumbrante ce1uiri0 de estalactites historias de cada ·urn, OS mortos e OS viVOS, CaSO, do ffiesJDO modo que nOS OUtroS iul 
Dai exibir-se Maria Rosa, o fla.menco mais 3 rela~o entre o passado e o presente. A urn prolongamento, urn aditamento, ..-o~nio 
r.eputado da atualidade. ~ontinuidade; eniml. se uma linha ·iJnagiruiria os rel8cionasse 

Relemos Cardoso Pires, de Os Caminhei· ' Agora, em N erja, estou. precisamente e diferenciasse, ao mesmo temp(}: DeSde 
ros a 0 De·lfim. Vinte e dois anos separam z rever provas do meu proximo ·livro, Di· o primeiro ao Ultimo dos seus ··~ ha 
o primeiro e o~Jlltimo livro. Separam? Nao. 1osaurus Excelentfssimo. uma certa ,.. continuidade, uma evolu~o e 
Pt;·. ~~q o escci· Quando da sua estada em Sao Paulo uma . relacao. Melhor, uma supera~o. Ha; 

... · !'itt '!Ri.•e .. tleeietlitita~~ no Rio, fbi aounciado que Binosaurus · de fatQ, uma fidelidade a diretriZ iniciada · 
realizou-ie. ·E o· ensaista - ou o· observador.? e:~x::.c::.:e:..:l:.::en=t~:=·~c::St;:.·mo=~.s"'e"'na'""·,_.p"'ub=li"'·ea=d~o:.......::sun:::· =ul:::tan=·=e:::a:...·-:co=m=C:.::izmt=·=nh=err_,· -.::OS::!_,_? ___ · _ _ • -"---·-··+-=-- --· -· ·---'-
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Jose Cardoso Pires (toto) e hoje o escritor rrnis famoso de Portu~~ 
Le Montie, Quinzaine Utteraire e Le Nouvel Observateur i ncl~iram-no 
entre os melhores escritores estrangeiros langados na Franga Ill 
dois anos, quando surgiu a tradugao de 0 Delfim, escrito em 1968-
Eie tern 46 anos ~.arece ter 10 anos menos) e'oito livros publicadcs, 
urn dos quais esta esgotado e outro proibido pela censura. Ja t.­
um pouco de tudo: estudante de ciencias, oficial piloto de urn naVi-1 
cargueiro, interprete, editor de revista, secretario de editora, profey 
sor de ingles, publicitario. Em 1960 fundou a revista "Aimanaque•! 
Sua estreia, com Os Caminheiros e outros contos (1946), foi aplauc!•'· 
do pelos neo-realistas, que dominavam a literatura portuguesa di 
epoca: outro livro de cantos, Historias de A100r (1952), foi proibi~ 
por motivos marais e politicos~ 0 Anjo Ancorado (1958), seu prime 'w 
romance, foi recebido excepcionalmente pela .critica e ja esta ~ 
sua terceira edigao. 0 render dos herois foi o livro seguinte (196o) 
no qual disseca a mitificagao do heroi em Portugal. .o ensaio A 
Cartilha do Marialva tambem e deste a no.· Tres anos mais tardt, 
Jose Cardoso Pires publicou o romance 0 hopede de Job, que ganh~ 
o premia CiJstelo Branco e foi t ~aduzido em varios paises europetls. 
Anteriormente langou Jogos de Alar, coletanea de cantos que incfuill 
alguns trabalhos de Os Caminheros. Cardoso Pires explica 0 Oelfi"' 
como "uma descrigao da temperatura sentimental, moral, soc·~ 
e psicologica do tempo portugues, em seu sentido hist6rico e lfi 
fisico." Abafando a trama policial que existe por tras, o que ressa 
no livro e "a singularidade de urn pais que vive em suspensa "; 



~~~~~s~~t~~~;~~~~ 
': voe 'Jose e ·C"ardo'So>P.ir~~ ·:Cre.io ·'que.· o·: qtie, 

:{,!i?f.il!iil 
_· ·:~:qff!$tcr:l)a~se.'iia' defMri.C!au(carrente na 'a~a,: · 
t1)iU:~:::;era ''involuntaria' em muitos casos e. que:_ 
\lJreC.n,~l{ os leitores~ citiaves da .retonca· · 
~{i·$~riff1nf!'lltat e do p&ptiJismo. Hoje ··: a d.e- < 
f:?h.aiidgia-· e bem ma·is·' ,·ifiicula. Dirig¢-se ao : 
\}i)ToobiCia1i·ismo de Ulna cultura que :Se pre­
,; :ielliJe·"'a ··ia page. Entre outras coisas recorre -_ 
::C:~-d:·t~m.- proto-ensaismo que ~s~ exibe em adapta- ~ 
~;~:;~~,~~':z~iS das tematicas pprisienses. . r. 

,;k'~J~~-)-- ~~lletorica sen~ntal" e ''populismo'': :: 
;;~~~A-· Sidd .: algtpna vez o e~ritor um "bospede '~ 
:GL~<l<ii.~iea~o", como }be ~amaram a prop6si- ·:_ 
:\:tO~d~ 0 lfo~"Pede de Job? Ilitterrogamos Cardo-: 
~-~;~<-Pires: "Ja o tem iparentado. aos neo- :: 
~ '··• "· I . . . ' 

tf/~alistas. Que pe~sa de5s~(eataloga~ao ?" · 
;5.:i:~·) Ac1w-a ociosa. ·. :,. ., 

do: .~li'f>ial-· 
do-s Rerois?) 

-~' rpura crzaru;as <fLln·~·,. 

~~~~i~ertissem~[~!i~J~~~ 
:~~:;~:J-~ :f!'9~ a Cartilha do ~iaiv~:~~lb?~~~:,; 
~::_,., .e~· · d"i.(erente. T e-nlw-a revzsta· · ·e \'OUmelttadO. ,_ 

~-~j~)~~: e~kao pa·ra edicao.· 0 qu~-~PT.~ q~:i,ft.P~:{; 
:<:~;· e u~ .)ivro epis6dico para »fim. De. ;:fe~Qj . 
"<; t-encfOjip reunir em volume :~azguns '~~t.~tos .. · 
~:;:? de. eii ii.ese literaria; notas de leitura. cQinen-;:' 
;'";,

7 tario( {4.e trabq:lho, enfim paginas a ~fgemj~ 
r·c; da fic.~tzo que publicarei como. o" titl,izD 0';.~ 
~-:' Cava1«ifro no Aqucirio. Esse tratado das)torde-( 
-~-~ silluii~;qtte . lim ita o. novelista; impe~itujo-o~~ 
; de e?!"!!ar nos meridian.os do ensaw e o.:. 
ensa~ de entrar M . ficciio, 8-- buoogem. f 
Convir,sa de academicos no fio. Quanto a;: 
mimh~~nvestigar (como disse Langevin) e :;; 
critiifd"i;i (como escreveu Oscar Wilde) ~ambemf 
siio /Qrmas de cria~o especijicas. Ou entao:~ 

. ·- A · co:nm:~o de que eram as fonnas );,::: . _, CAMINHOS -~ 
mms ade:q uulas a expri1nir o que qu.e1"ia :j~ Para onde caminha . Jose Pires? Depois' ··~ 

. {~j~ nao pli$sam de prosa escolar, repetitiva. ~~i 

di:er. ' ~(: do Dinosaurils e dcf CaiJaleirn~ q:uais· OS PTO- i 

Rcvare. 0 Jato de eu niio volra-r ao teatro 'tJ,_ jetosdo e.5Crltoi-.--a-mrto e:a lo~o prazo? · ; 
niio signifi~a que ett o tivesse aborc!-ado pol· · }'r Te-nninar o rcmU.mce em que tenho esta- · 
simvles diletantismo. 0 Render dos Herois ~} do a trabalhar hd · dol.s anos. Te1lciono 
-rest-tltou .. muna montagem excepcimtal, como ~)?i publica-ld no o;utOno- de "12. · 
suvmllw que e do seu cm1.heci1nento. E no ·~/ 0 que s~tica um livro- para o autor: 
entanto a . experibu;ia . nao me _apaixmtou .. ~if:: ac;,tba ilo. mo~to em que 0 editor 0 da 
porque niio acredito no processo de ·se. escre-f~·-·_·.. ao_ ·publi~?c·.OJ( ~v~ -e "'eompleta personagens 
ver tea~ro a distan<:~ do Pf.lco. Por multas ra- ::~ e situa~Oes nas ed.itQes'Seguintes? ·. · · 
wes e zsso que se e rmpefido a fazer em Por- , . -----'-----:----------.;__-
tugal, teatro par~ ter em casa. Sera mujto f!l.e· . "~~- '' Q 'T' · · ""' 
teatro para ler em casa. Sera ·muito me- · IJ ' . .l eatro rt(J,(} me 
ritorio,· nias e penoso. Tem pouco ou nada. ·· 
a ver · co·Jn as diligencias de co11~U11.ica~ao ·· · • .\ 
dos p~i.bticos contemporaneos. apalX(JJtO U~por que 
. Pensamos nos "exemplos reafs" · de. "al- ,.:, .. · d • ' ~ . 

guns provincianismos. com~s"0 Pensamos n~ Tl(J,O acre 1,[0 . 
texto Iucido de Fernando Pessoa, que - . ~ . 
no dizer de Cardoso Pires, "projetou o seu 
desejo de univers3lidade com ideias que . 

· perinitiram explo~ posterio.res da parte 
dos pensadores menores que lhe sucederam". 
Pensamos na disseca~IlO exaustiva que se 
faz na Cartilha do 1\fari.alva acerca dos· 
clcissicos, uns muito em moda - como sao 
os casos de Camoos, Garrett, JUlio Diniz, 
E~a de Queiroz e. Fernan_do ·Pessoa - e _ou­
tros cuja obra deve ser repensada, no tempo 
e no espaco: D. Francisco Manuel de Melo · 
e Ribeiro Sanches. D. Luis da Cunha e o 
Cavaleiro de Oliveira, o abade Correia da 
·SetTa e -Luis Antonio Verney. Exatamente 
como propos Cardoso Pires, na "Cartilha" 
(1 a edi~ao em 1960, 2a edicao, refundida, 
em 1966), citando o Cavaleiro de Oliveira: 
"E preciso dar credito e autoridade a -Razao. 
para que~ Acaso se nao .constitua soberano". · 
Mas, qual e a relacao entre 0 Render dos 
Herois e a "Cartilha" que tambem e chamada 
"das Nega~s Libertinas"? 

·em esctvJtJer 
~ ~ 

.. ~ ::::- ~ - 't .... • 

Corrijo .. :Sempre~- as . re~oes, excepto 
no Deliqn que s.o ·. :na· .quinta ediC{io "Ile foi 
possivel Niio tenho· aqui . ~-

~sc;ttor, com a experiimcia e a de1n~racfw 
. . . 

f:/: inti'ni:d ae tmt_.escritor. E ijtte poi lSSO e s~­
: ·-.,,_~ri·.-;usd'ifP.i.fu¢i.{~:de . ser · metltorado: Mais~ o1t 

!;:nfimos isto~ salvo erro. 
,.· .. ~. Nao·"se'-l.imita O· Delfim a dar "recado" 
<do escritor::· acerca do mundo que 0 cerca? 

.C"Numa dl.!neilsao jamais alca~ada antes 
~- -· · escrev~~~Neny ·Novae~ Coelho-, aprofun­
;. da-se oeste . romance, 0 processo criador 
de . Jose ·Cardoso Pires, em sua vigi:lancia 

;.' constante para tran5cender o significado li-



c' . >Fe. ~terhl ·. e - rai;() • 'dcf rl!al~ojetivo ·· ·e · CJar-lhe :~:-v :-, · .· :- -

'::L~:;.,;;,_ ca .-d<i Jwm~m despojadQ·, de autorzdad~:c.JF~~t;, ·>;':. 

~tit~~t;;r:~t~~r~ 
i' ., .. •;·-:·., o •,._maclusmo sera =U11W delas: U'?nacc~~s~-::iii'"''·~~ 

~(~1" if:~~:;;:!~= ;~::;~.;~~: 
,' ;, ,.De; ~maneira nenhuma eu quis faiet£.~del.e"'~;q_y~_;. .. 

J.i!!i~~f~~ffi.l~~ ,: 
.Co-:-;: ··, de~hOJe. Mas, qual ~1teratura. Qual o se .. ~qP,•;i,:.;-..:,h. 

f~l!il!!ll~ 
:,, ·Mamfeli( e:.suva.'PJ:Stro soromen~&o~.. - ·=.' • ;~~ 
· . ;/::-- · :o,~ pri>'l;Ueina- das, rela~es:.. Castro So- · · 
Vromeilho, ~ndo portugues, e.. sobretudo, o:, . 
.:·~fi~clonista Y(Ou -um -dos) de_ Angola. Apro< _, 

- XI~-~o que varios crfticos detetaram em·: 
:fi~-clonisas ~portugueses, considenuido-os m-:. 
'qtl~itCjado$ ~· pelos brasileiros . contempo..-:~ 
,ra~eqs; de~nadamente os do chamado ciclo~. 
~nordestin&Concorda? ;;; 
~·~'_:·_~ azYiLns autores, sim. E ni.io em tanto$ •··: 
co.irib ··se diZ .. Mantl-el da. Fonseca recebeu·' 
krsi,ilu(ar i~cto de Graciliano, Jorge Ama-: 
:a-o ::iocou prmcipalmente os contistas inicia~\ 
dOs<;.. A1itunes da Silva. -Garibaldino de < 
A?Uir#e, ~Jc: Mas jti nao me pil.rece que_;: , 
~{ff&~ _infl_~enci~o Redol, que foi um escritor · '6 
Q.e.S1gtwl e~ apatxonado. t um lugar comum (4 · 

·4iZei:~se que si?n,; e1t sh.. Mll$, para mim • .. 
'il§:_"injluenmas que ele acusa vem de Fialho 
·(ie'--, -Almeid.ci., prin.cipalmente.._Do Fialho e 
dO· & -'i'ret diis Viagens na Miliha Terra, como 
est~ mais d(> :que a vista em Olhos de ~a. ;£;~.ti;wlho~, como ~Ofinir agora essa li~~~~:; .·. 

,,,~;~: · ·NL/· .,. Como um con junto extremamente ..;.v~~-::;,;:.;.~;:.. ;;· ~;;;_ .. ~· !iiiiiv:~sii.eii!.iiiM£!1. ~~""'_ '!!'JtLfJSP'II_ .e"· .... NIIljl'l5· ~s.~$oP1 .. -~s~~:-~-:;"':· .7~_?:::...,~·,.,:;r,z:'"": ""~7):-7 .• _,~~_;. :-st.r:-;::J.,::':•·".::;::.; )_T:c: 

-Da int1u~ncr~~a . .fecept!vid8ije~- ~tica · 
! e· dos 1eitores~ quaJS· -~ auto~~ , bras~~~ 
: melhor col'ihecldos em P.ortugal? ~-.• ' . 

No grande pt,blico, ~rico V erissimo e 
· Jorge AmadO. Nas areas de maior penn~- · 
nencia cultuml, Odylo Costa Filho, Lyg_w '-

. Fagundes Teiles, Otto Lara Resende, Clarisse 1.. \ 
LisJ,ector. Que-me lembre, srt~ est_:s - e, 

: claro, G~imari.ies Rosa; mas Gut~rae~ R9SC! 
estti ainda conjmad.o aos cirCU;lOS unwerSl~ 

tarios. . 
'::. · Outros mereceriam, e evidente, o inte-

;,'-Nf1~~E_stamos. a falg.r_ no caso p~rtu;u~,:~:!: "·---· . resse do publieo portugues, mas sao desco-
r':::·+-, '.f_t.C~o.:. Da novel{$ttca em partu:uZa-r:·~_tB~-~-} f:t~- · nhecidos quase. Quais devem ser destacados? 

~fjjf*·~: t~~~!:zl:,~t:· :~ ~~~~~~~~~~ ; ~~ ; . ' · 
i.ibc:i.i{'d e1 maior mercadofez com que eles pr0¢1.lrq.s;;c·_ ;;_;;. ' ' P ~rte~f? ~ 
it~~~~E~T~:e::::=~1 j• geT:m;iio ·qrre se 
'1>;;yj'i:5mente os 1·oma1teistas hispano-ame'tlca~~~ = ,.,~ ~- • 

1~~~}E2:l :::~:~:~t~1 ~! S::o~;:a~~sriW e 
t;;.}~}.,.~f-.·~~t"'~.!::O~:'!": ~t~'£,:q JJt . d. ele aprend. eu'' 
::::Jn:> · scendental como C.Vvmo, Jose - · . ..,._ 
~: ~~,::~ · os Pires ultrapassa ~ dimensoe~ ~sicas , ' · · 
J ;_:'z. _ e Portugal para asswmr sua pos1~ao le- Dalton Trevisan e Ant6nio Callado, em 
;:' " .;gitima de grande eseritor europeu deste fmal . primeiro lugar. Quarup, que faz parte da 
~;: :· :.r!fd·. _e seculo". 0 parecer e ~e Leo Gilso_n Ribei- /lfj. lista de leiiuras d.a Universidad~ de Londres, 
"' , ::t o.' Mas, a par do novelwa-de 0 An3o Anco- {._ e totalmente ignorado dos estudantes portu-

:.l:}'tado, quantos. dos seus pares tern o direito gueses. Acrescento ainda 0 Coronel e o· 
t?<de audiencia alem-fronteiras? Lobisomem, essa maravilha. 
~t\f)· Os que tem voz pessoal, lOgicafr!.er_tte Ninguem estudou, ate hoje, as -~-
·11_J.·_.;... obs~r& Cardoso Pires. ~s qu.e fa lam do ( c fluencias de Fernando Pessoa no :IJraSll. • 
y·tseu. pa1S nes/ tempo e nesta hom. e que o /4 Nao foram examinadas as ressonancias de 
; >descrev eram fora dos lugar.es-comu.ns da. so- . um Manuel Bandeira ou de um Carlos Dru-

-·. ··ciologia . ou da .flist6ria. Uma list!! £!_esses iL mond de Andrade na jovem poesia portugUe-
-~scrifres e dij'icil. Muito mais aindQ uma ~ sa. Pensamos nestes paralelos ainda nao 



, Pe::<tuisadus e 1J.e~9S'aJ>pjpiiQ de ·dij:'j!Q$o;. ~ 
: P·ites~parec~Pie :vlst:vefilidi'tUalidaC'le li~ra~ >'~ ria _.por(ugue~ ··q1JtJqu~rd:.ti,tl\lenCia,.de-'.auto;;;~:\'\ 

~;=raJ:~!f~~:' 
. mos :~_rey~CussaQ ~d(j , (#lo 1aordeSt~·,em:- ,_-:: 

.~ litemnoS' ·das doii_.pq#es.E;ntre~os escntoTes~c';{< 

il~·~;~~~ 
({ pfgd~ ' ' qtiii$e - ~-' qiiqtuiwno:· . de -alem- -

.:Att4nt iCi> .• Em suma, mstiam cond~es de 
· f?mPcitid~<: ·: • 

Jsto ·::Mo • significa . que niio ocorram pa- · 
'raleliSmos independentes, totaLmente inde­
;pefl4~tes. Estou-me a~ lembrar de Aquilino 
·-i 'de·:G.Ui fnaraes Rosa, 4as muita8 e perturba­
:dorcij ,;:a:IJrlidades que Y lhes encontro. Nao 
Tia polit'iea linguistica'i ·nem lias aventuras 
qy e .Pi«lni: Daniel aborciou tao notavelmente. 

{ffiio / 0 :-.que me esta a: ocorrer e a atitude 
:,d-isti's eii:ritores face a Natureza. Vejo, no 
')~indQ~de qualquer d.eles, a mesma concepcao 
'mediioal·.da unidade 4e c~ao. Ha, num 
e noii_tr~~ 'um didlogo, ~a dizer .franciscano, 

-:.J:corn.. 0 'n&Ukto elementar, repieto de tennnu 
·te de ·~erdiio. Mas istof daria um ensaio, e 
;,~· talvez ·;-~l.esse a pena. -L-evana com certem 
~ muito IJin,ge. · 

< ·-:- ·, 
·.•: APROXIMA~AO 

Uma interroga~io irreprimfvel, mas.que 
desejariamo8 i1ldependente de quaisquer co­
nota~es polfticas e, sobre4-tdo, de rela~s 
intergovernamentais. Fala-se muito na Co­
munidade Luso-Brasile~: em que bases de­
veria funcionar a aproxima~o cultural entre 
os dois pafses? · · · 

; '' H emi~gway e 
~- Crane ensiTiaram­
:, 11!£ a repu!liar 
·" o· retorico -
~~- dorriiOOnte-'' 
i." ....... __ ...... -"3. . ..... . ~ 

. Nesta mmhii eslaaii no" Brasil - opma· j 
·.· Jose Cardoso Pires -, fiquei com a ideia . 
de que o portugues da metT6pole e olhad.o 
como um sujeito_ formal e conservantista . . 
Mais ou menos como u~ cidadiio espartilha- , 
do (l11l- estilo de vossa exce1encia. Ora, essa 
imagem so se deve G!' distanciamento e 

)\ ll ausencia de contato'S .diretos e_ fora das 
· vias bu.rocniticas. Resolver a aproxima~ 

com institu~es rotineiros, com a bela .frase 
ou ·com tratados. enfim. duv~o. Acredito 
muito mais nos resultados das · iniciativas 
comerciais ou privadas. Em materia de arte 

.- ':.·.·e Ziteraturq-eu_pf:. . , _-_ , .em que paas 
· .fof.~finmiO~e-~oficiaii(l,ijidlmente evitam 

o$ oJ)orit£-nJsm9$'e':qe~~-~tro du~ouro. 
· --- · tJm escriior; tem sempre inclina~o por 

. ---outrO ou OutrULe$Critores. Quais sio OS pre­
' < feridOs de Jose 6m:loso Pires entre os portu­
>:-gueses de onteD)~-e de hoj~? Entre OS estran­

geiros? Algum deles foi -seu "Mestre" ou o 
influenciou? - . 

Pertenco a ·gera¢.o que S!! seguiu ao 
neo-realismo e que recebeu dele a li¢o da 
plurolidade de express6esf>. Foi realmente 
9 movimento portu.gues que trouxe mais 
variedllde de temas e de erpressoes. Mas 
nas minhas preferencias o rom.ancista exem­
plar era Carlos · de Oliveira. Depois vieram 
OS aflOS de rebeliiio, a abordagem. ao 
surrealismo apres Ia lettre op_ondo-se · ao 
sentimentalismo de _ alguns romanc~ em 
voga. Breton e Nadeau subst~iam' os he­
r6icos e magistr.ais oportu.nismos de Aragon. 
tao querido da geia¢.o anterior. Por mim, 
fui o primeiro a abafuionar, tomo_--,re sabe. 
o Quartier Latin das belles lettres do cadavre · 
exquis. StefJhen Crane e · HemingwaY 
tocaram-me profundametlte. Ensi:naramJe a 
repudiar o ret6rico dominante e articular 
o didlogo. Por outro lado, havia neles um 
behaviourism que limitavci ... BofiJ, lia tam- ~' 
bem Fau.llrner. e muito. Traduzi .Faulkner, o que me levou a perceoer como conduzia 
jacilmente f1 fticeis limita~oes. A todos esses 
erzatzen que fazem a polu~ao literdria que 
"embeleza" ate alguns escritores de-talento. 
Qu'e mais posBo acrescentar? Que um roman­
cista quando desponta e U11U1 fcmte de senti­
dos a procurar descobrir a sua voz e o SP.fl 

temperamento? Sim, deve ser o que se passa. 
Dai, a sua peregrinariio ansiosa mas vigiada 
a proeura de estimulo e identijica¢o neste 
e naquele mestre. E depois nou_tro, e noutro, 
ate se encontrar; 

Regresso a 0 Delfim: "Desta maneira, 
o Autor em vislta despede-se"... Vinte e 
dois anos, antes, Jose Cardoso Pires come~ou 
uma aventura: foi no tempo - de Os 
Caminheiros (19:6): Prosseguiu-a com Histo­
rias de A mor (1952), que vieram a ser postas 
"fora do mercado" e depois ressurgiram, 
em parte, nos Jogos Azar (1963~; entre os 
dois livros, apareceram 0 Anjo Ancorado 
(1958), o Render dos H er6U (1960) · e Ccirtilha 
do Marialva (1960) e, a seguir,- vieram 0 
Hospede. de Job (1964) e, em ma.io de 1968, 

~. a 1a edi~o de 0 Deljim. A esse desaparecido 
;:: livro (que_ talvez ·nao volte a surgb- inteiro. 
~~ pois o Autor o incluiu parcialmente nos 
-' J ogos de Azar) vou buscar a "ingenua per­
;;. gunta" de Jose Carlos Pires, que e talvez 
':.· "a .chave" (se em literatura existem ''cha­
. -ves") dos seus oito livros publieados: "Sem 

,. verdadeiro, inteligente, reduzir a liberdade 
., humana a um ponto, mesmo a um momento, 
:: tao fal'fvel e de validade tao restrita? Pergunto 
~ ate se num mundo contradito nas fo~ que 
., o niovem - razio e instinto e instinto e 
~ razaof podem disso - ciar-se em tamanha 
~ escalll?'~ · 
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