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LETRAS PORTUGUESAS

AD USUM DELPHINORUM

Fernando Mendonga

m problema que ultimamente tem ocupado a critica e

a histéria literaria em Portugal é o da evolucao do

Neo-Realismo, justamente agora que 0s anos permi-

tem uma perspectiva mais definida e, portanto, uma
‘analise mais Iucida dos fatos. A tendéncia para se distinguirem
dois neo-realismos, um sucedendo ao outro, e tal sucessao con-
dicionada por fatores extraliterarios, é a que parece tomar vul-
to em uma das faccoes da critica e da historiografia hteréx.'ia
dos nossos dias. O Neo-Realismo seria passivel, por conseguin-
te, de duas ecologias, uma informada pela situagéo_ politica eu-
ropeia anterior &4 guerra de 39, outra t.:oqsubstancxa'da na per-
plexidade e na angustia da guerra frl_a que sucedeu aguela,
perplexidade e angustia que teriam estimulado uma }qudangg,
ou um enriguecimento de conteudo. De uma problematica emi-
nentemente social, ou grupal, se teria evoluido para uma pro-
blematica individual, particularizante. Todos sabem que as pri-
meiras personagens de ficcao (e até de poesia) do Neo-Reqhsmo
eram personagens-grupo, enquanio as que vieram dgpox§ te-
riam sido enriouecidas com problemas pessoais. Ninguem igno-
ra a despersonalizacio violenta que sofreram os protagonistas
da maioria dos romances do decénio de 40. Numa segunda fase
do “movimento”, as coisas fer-se-iam composto no sentido de
uma renovacio. E é um fato sem controvérsia que alguns ro-
mancistas iniludivelmente se transferiram dos problemas grupais
para os problemas individuais. A partir dos anos 50 alguma

coisa mudou.

Todavia, se fizermos uma analise fria, imparcial, da _subs-
tancia romanesca do Neo-Realismo, podemos também verificar
que alguns autores ndo, foram vitimas da r_et:eg‘ida mudanca.
Isto é: mantiveram-se fiéis 4s probleméticas iniciais, e até ao es-
tilo em que essas problemdticas ganharam signific_ado. 0_ Neo-
Realismo porfugués sofreu, logo de inicio, uma bxfurcagap de:
cisiva, bifurcacao de que o romance nordestinp, no Brasil, foi
o grande responsivel. Os nee-realistas portugu;ses yergavam-se
4 influéneia avassaladora de duas linhas de forca do romance
do nordeste: a de Jorge Amado e a de José Lins do Régo. E
foram justamente estas duas linhas de forea que apontaram'a.s
duas diretrizes logo preferidas pelo romance neo-realista, pra}t»
camente a partir dos primeiros anos de existéncia. Se _alguem
desejasse nomes, bastaria citar trés: Alves Reflol, na hpha de
forca de Jorge Amado; Carlos de Oliveil_‘a, na linha de fprga de
Lins do Régo (e na de Graciliano também); e um terceiro, que
foi desde o principio uma espécie de sintese geral: Fe_mando
Namora. A partic das suas primeiras histérias, _Namora m}plz_m-
tou um homem existencial na conjuntura social e econdmica
que mobilizon a fzixa da literatura de 40. Todos éstes_aptores
e muitos mais) e suas problematicas diversas, ou diversificadas,
coaxistiram no parece gue jd chamado Primeiro Neo-Realismo,

" certo ‘due Alves Redol evoluju (a0 TUI0), 1Mas nao consia |

que Namora ou Carlos de Oliveira tenhzgn_: feito viragens radi
cais. 0 que podemos detectar com precisao, para além da en-
cruzilhada inicial, é um enriquecimento residual do homem
acoitado pelos ventos gue sopraram (¢ sopram) de uma_Europa
violentada, e perplexa. Se Vergilio Ferreira mudou radxfzalmen:
te, se Redol enrigueceu psicolégicamente os seus heris, serd
isso suficiente para estabelecermos, em carater definitivo, uma
segunda fase neo-realista, apoiados no parentgsgo de processos
evidenciado por bastantss autores? Nao sera esse parentesco
o que sempre fica como residuo das experiéncias completadas?
E como poderiames nds enguadrar numa segunda.fase, como
pontos de referéncia, um Namora que permanecell fiel &4 angus-
tia inicial, um Carlos de Oliveira gue logo estabeleceu o pertfil
portugués de uma sociedade em m-uda}nga, ou um M_anuel da
Fonseca que criou e manteve uma tlmlogm’alentejana com
uma psioue prépria? E como situariamos José Cargipso Pires,
cujos Caminheiros e Outros Contos se acomodavam, ja em 1946,
no gue se pretende chamar hoje Segundo Neo-Realismo?

Siio éstes alguns dos escolhos gue se interpdem entre duas
faces distintas. A evolugdo a assinalar na ficcao portuguésa de-
pois de 1950 configura-se no fato de ela ter passagio a x:espirar
os ventos existenciais que varrem a Europa de 1és a lés, con-
tinuando, porém, os seus herdis enraizados, em alguns cas?s,
na experiéncia pan-logistica da faixa neo-realista_ de 4(_). Esta-
riamos (e estamos), assim, diante de uma evolucao l6gica, na-
tural, mas nunca perante um esquema bifrgnte, fabricado para
fins de periodizacdo literaria, bastante inutil por acaso.

Falou-se, algumas linhas atrés, de José Cardoso .Pires. B
exatamente ¢ José Cardoso Pires aque devemos continuar fa-
lando. . -

Se analisarmos, mesmo a voo de passaro, a obra désie es
eritor portugués, que se tem movimentado no cor}to, no roman-
ce, na novela (decidindo que O Anjo Ancorgdo € uma novzla),
no ensaio e no teatro, verificaremos que éle é precisamente
um dagueles que ndo mudou e se mantc?m, desde ,.1’946, com 0s
pés fincados num realismo critico h:rcdutxvgl. Para ja, e antes de
qualquer explicitacdo, diga-se que éle continua na mesma hnl}a
das historias de desocupados. O seu ultimo livro, O Delfim (Lxs
hoa, Moraes Editéres, maio de 1968) continua a ser uma histé-
ria de desocupados, um jogo de azar, um palplt_e ou uma ava-
liacio de probalidades. E n2o seria ousado afirmar que nas
entrelinhas de O Deifim se acha cufra chra onde se completa o
pensamento literdrio do autor: Cartilha do Marialva (1.960). .

Quando José Cardosu Pires agradeceu, em meia duzia de

palavras {“Dirio de Lisboa”, 46/64), o prémip Camilo Castelo
Branco, outorgado a O Hoéspede de Job pela Sociedade Portu-
guésa de Escritores, afirmando que “o escritor é um animal in.
comodo” ao qual cabe “procurar no coletivo (...) uma certa
mitologia do seu tempo”, estava apenas dando énfase & missio
que se tem imposto a si préprio, ou seja, 4 licao dos fatos que
por si denunciam uma infra-estrutura sécio-econémica que pre-
tende desesperadamente ignorar a marcha inexorivel da His-
toria, embandeirando-se de mitos com os quais julga poder de-
cidir o futuro com a tradicdo do passado. O marialvismo é
uma filosofia machista, mitificada ndo se sabe para govérns
de quem. E que é O Delfim sendo o vivo e justo retrato de to-
dos os marialvas ainda existentes & face da terra, que se ali-
mentam da meméria das arbitrariedades dos avés, do whisky e
dos carros esporte, para nao falar do importante papel que as
fémeas representam no seu curriculum vitae? Tudo isto, é 6b.
vio, ad usum delphini. Ora é a dissecacao déste animal exético,
o homo delphinus, coroa de gléria do marialvismo, que José
Cardoso Pires faz no seu mais recente romance, que levou al
guns anes a ‘“chocar”, mas saiu obra perfeita e acabada.

A trilogia necessiria ao final violento é a da praxe: o ma:
rido, Tomas Manuel Palma Bravo, cujo nome nos recorda ja
uma simbologia do arbitrario (bebedeiras, fados, touradas, man.
donismo até ao ultraje, estereétive do latifundidrio ribatejano
ou alentejano, ainda que viva em outra regido qualquer); a
mulher, Maria das Mercés, cujo também evoca tddas as meni
nas educadas em colégios de freiras; o criado mestico, Domin«
gos, maneta, prenhe de complexos, e numero um na lista dos
dois mortos da fabula. Com esta trilogia sacramental, is
um narrador arguto, e alguns protagonistas de tipo popular
que séo uma espécie de jornal falado na praca publica, féz
Cardoso Pires um romance onde o ja mencionado marialvismo
é personagem principal. A demissdo do Delfim, ou Engenhei-
ro Anfitrido, e de sua Mulher, a solitiria Maria das Mercés,
afinal & mercé de tudo o que num instante de desespéro avul
so possa aconfecer, estd fixada nos térmos mais “up to date”
da sociedade a gue pertencem e cujos emblemas sio a Casa da
Lagoa e respectivo Bodegén, os caes de raca, o whisky, e o
tal criado para o patrao surrar nos momentos de vinho pesado.
O orgulhoso desdém dos antepassados deve ser mantido sob
signos modernos.

Eis, pois, o que se afigura ser o significado geral do Tivro:
a catalogacao do receifuario nacional de uma classe “racée”, on-
de o mito do marialva impde a sombra dominadora de um pas.
sado, num tempo histérico que caminha para o future. Algu.
mas palavras do préprio punho do autor lhe chamam uma “me.
moria sobre o abstrato tempo que vamos vivendo (...) entre o
mito e a histéria”. Até o didlogo é rigoresamente fixado na

~Eila-gue-a-classe “racée” se orgulha de meanter-em forma. eiar
se algurha coisa da conversa entre o narrador e o anfitrido,

no Bodegdén da Casa da Lagoa:
“Chega-se a4 torneira do pipo, por baixo dum azulejo onde
se 1é “Agua para os Peixes, Vinho para os Homens (Y mier-
da si no te gusta, escreveu alguém a seguir).
“Qualquer dia levo-te a uns sitios que eu ci sei”, torna
éle, enquanto enche os copos, de costas para mim. “Conhe-
co-malta aue te dava para uma dezena de romances”.
“QOtimo”, respondo eu. “Otimo”.
“Malta porreirissima, como 0 meu amizo Zé Indcio que é
arrumador de automoveis e sabe da vida como poucos. P4,
-0 mundo é bestialmente simples. Vocés, com a literatura, é
que tém a mania de o complicar”.
(...) “Escuta”. Chega-se muito a mim, com um certo desa-
fio manso no rosto. “Podes chamar-me primario € o resto
que os intelectuais chamam as pessoas que ndo pensam co-
mo éles. Estou-me nas tintas. FPEorrifo-me, d‘accord? Mas is-
to...” Espeta dois dedos na testa: “... ndo ha teoria no
mundo que justifique”.
Entra a criada velha com um tabuleiro de chourica assada
e broa quente, da que fumega quando se akre. Servimo-
nos, Tomas Manuei halanca-se no banco:
“Poesia de cornos... Cornos com poesia... Poesia obri-
gada a cornos...” Endireita-se: “A’ saude dos poetas que
fazem florir os cornos da humanidade. Hip, hip, hurra.
Aninhas, bota aqui mais dois copos”. (Pags. 1067|11]12).
Este romance de José Cardosp Pires €, disse-o alguém gque
possui autoridade bastante para isso, um livro “para regalo
de escritores”. Sem duvida alguma. O virtuosismo dos dialogos,
dos comentarios do narrador e da montagem da histéria confe-
rem ndo s6 uma extrema medernidade & obra, como a insti-
tuem num marco da ficcao portuguésa atual. José Cardoso Pi-
res nac € um escritor que se distraia em maneirismos sintati-
cos ou vocabulares. O livro sobe, da primeira & ultima pégi-
na, a uma temperatura fabular, para ilustrar uma moral que
ja, de certo modo, vem de O Anjo Ancorado, ganha perspecti-
vas ensaisticas em Cartilha do Marialva e contexturiza-se com
a maior fidelidade possivel no signo do delfim. A ironia subja-
cente nio é o que menos atrai neste romance — ela é uma
forma de meta-humorismo funcional, uma mensagem a desco-
dificar. José Cardoso Pires habita o seu texto com a semanti-
ca da licap fatual do espaco que ocupamos.

Esta seria, pois, mais uma “histéria de proveifo e exem-
plo” para os marialvas remanescentes. A’ cartilha do marialva
segue-se agora a cartilha do delfim. Ad usum delphinorum,




