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U 
m probiema que ultimamente tern ocupado a critica e 

. a historia liter·aria em Portugal e o da evolugao do 
Neo-Realismo, justamente agora que os anos permi-

,. tern uma perspectiva mais definida e, portanto, uma 
anilise mais Iucida dos .fatos. A tendencia para se distinguirem 
doia neo-realismos, um sucedendo ao outro, e tal sucessao con
dicionada por fator~s extraliterarios, e a que parece tomar vul
to em uma das faccoes da critioo e da historiografia literaria 
dos nossos dia~- 0 Neo.Realismo seria passivei, por conseguin
te, de duas ecologias, uma infi>rmada pela situa~ao politica eu
ropeia anterior a guerra de 39, outra coqsubstanciada na per
plexidade e na angustia da guerra fria que sucedeu aquela, 
perplexidade e angustia que teriam estimulado uma mudan~;a, 
ou urn enriauecimento de conteudo. De uma problemiitica emi
nentemente -social, ou grupal, se teria evoluido para uma pro
blemiitica individual, particularizante. Todos sabem que as pri· 
meiras t>ersonagens de fic~;ao (e ate de poesia) do Neo-Realismo 
eram persoiiagens-grupo, enquanto as que vieram depois te
riam sido enriauecidas com problemas pess·oais. Ninguem igno
ra a despersonalizacao violenta que sofreram os protagonistas 
da maioria dos romances do decenio de 40. Numa segunda fase 
do "movimento", as coisas ter-se-iam composto no sentido de 
uma renovacao. E e urn fato sem controversia que alguns ro
mancistas iniludivelmente s~ transferiram dos problemas grupais 
para os problemas individuals A partir dos anos . liO alguma 
coisa roudou. 

Todavia se fizermos uma aniilise fria, imparcial, da subs
tancia rom;nesca do Neo-Realiilllo, podemos tambem verificar 
que alguns autores nao foram vitimas da referida mudan~a. 
Isto e: mantiverarn-se fie?\; as problernaticas iniciais, e ate ao es
tilo em que essas problerniiticas ganharam significado. 0 Neo
Realismo portugues sofreu, logo de inicio, uma bifurcagao de· 
cisiva, bifurca~ao de que o romance nordestino, no Brasil, foi 

· o grande . responsiivel. Os neo-realist.as portugu~ses vergavam-se 
a influencia avassaladora de duas lmhas de forga do romance 
do nordeste: a de Jorge Amado e a de Jose Lins do Rego. E 
foram justamerite. estas duas linhas de forca que apontaram as 
duas dil'2trizes logo preferidas pelo romance neo-realista, prati· 
carnente a partir dos primeiros anos de existencia. Se alguem 
desejasse nornes, bastaria citar tres: Alves Redo!, na linha do 
for!;a de Jorge Amado; Carlos. de Oliveira, na linha de forga de 
Lins do Rego (e na de Graciliano tambem); e urn terceiro, qu9 
foi desde o principio uma especie de sintese geral: Fernando 
1'\arnora. A partir das suas primeiras hist6rias, Namora implan
tou urn homem existencial na conjuntura social e economica 
que mobilizon a fz.ixa da litera_tt~ra de. 40. Todos ~stes .ll:utores 
(e muiti>s mais) e suas pro)>JematJcas dlVersas, ou d1Versif1cadas, 
coexistiram no arece . llTJe ja chama do Primeiro N<'o-RealiEmo. 
• ce o aue Ives -edo evo uili ~naoo '!riuitoJ, mas nao colffta 

que Namora ou Carlos de Oliveira tenham feito viragens radi· 
cais. o que podemos detectar com precisao, para alem da en
cruzilhada inicial, e um enriquecimento residual do homem 
agoitado pelos ventos que sopraram (e sopram) de uma Europa 
·violentada e perplexa. Se Vergilio Ferreira roudou radicalmen
te se Redo! enriaueceu psicologicamente os seus herois, sera 
is~o suficiente para estabelecermos, em cariiter definitivo, uma 
segunda fase neo-realista, apoiados no parentesco de pracessos 
evidenciado por bsstantes autores? Nao sera esse parentesco 
0 que sempre fica como residuo das experiencias completadas? 
E como poderiamos nos enquadrar numa segunda fase, como 
pontos de referencia..J:tm -Namora que permaneceu fie! a angus
tia inicial, urn Carlos de Oliveira que logo estabeleceu o pertil 
pcrtugues d·e uma sociedade em mud~np, ?u urn l\~anuel · da 
}<'()nseca que criou e manteve uma tipologm alenteJana com 
uma psique propria? E como situariamos Jose Car~_o so Pir~. 
cujos Caminheiros e Outros Contos se acomodavam, Ja e~ 1946, 
no que se pretende chamar boje Segundo Neo-Realiamo? 

Sao estes alguns dos escolhos que se interpiiem entre duas 
fases distintas. A evolucao a assinalar na ficgao portuguesa de
pols de 1950 configura-se no fato de ela ter passa~o a ~espirat 
os ventos existenciais que varrem a Europa de les a les, con
tinuando, porem, os seus herois enraizados, em alguns casos, 
na experiencia pan-logistica da faixa neo-realista de 40. Esta
riamos (e estamos), assim, diante de uma evolugao logica, na· 
tural, mas nunca perante urn esquema bifronte, fabricado para 
fins de periodizacao literaria, bastante inutil por acaso. 

Falou-se, algumas linhas atras, de Jose Cardoso Pires. 1i 
exatamente de- Jose Cardoso Pires que devemos continuar fa. 
lani!o. 

Se analisarmos, mesmo a voo de passaro, a obra deste es-
critor portugues, que se tern movimentado no conto, no roman· 
ce na novela (decidindo que 0 Anio Ancorado e uma novzlal, 
n~ ensaio e no teatro, verificarernos que ele e precisamente 
urn daqueles que nao mudou e se mantem, desde . 1946, com os 
pes fincados num realismo critico irrcdutivel. Para ja, e antes de 
qualqner explicitacao, diga-se que ele c_ontin~a na rnes~a lin~a 
das historias de desocupados. 0 seu ult1rno livro, 0 Delf1m (Lis· 
boa Moraes Editores maio de 1968) continua a ser uma histo
ria 'de desocupados, ~ jogo de azar, um palpite ou uma ava· 
liagiio de probalidades. E nao seria ousado afirmar que nas 
entrelinbss de 0 Delfim se acha cutra obra onde se completa o 
pensamento Iiterario do autor: Cartilha do Marialva (1960). 

Quando Jose Card(J":J Pires agradeceu, em meia duzia de 

palavras 'l"Diario de Lisboa", 4j6j64), o premw t:amilo Castelo 
Branco, outorgado a 0 Hospede de Job pela Sociedade Portu
guesa de Escritores, afirmando que "o escritor e urn animal ln, 
comodo" ao qual cabe "procurar no coletivo ( .. . ) uma certa 
mitologia do seu tempo", estava apenas dando enfase a missao 
que s~ tern ~posto a s~ proprio, ou sej~, . a li~;a<! dos fa to~ que 
por s1 denunc1am uma mfra-estrutura socw-economica que' pre
tende desesperadamente ignorar a marcha inexoravel da His
toria, embandeirando-se de mitos com os quais julga poder de
cidir o futuro com a tradi~ao do passado. 0 marialvismo e 
uma filosofia machista, mitificada nao se sabe para govern0 
de quem. E que e 0 Delfim seniio o vivo e justo retrato de to
dos os marialvas ainda existentt:s a face da terra, que se ali
mentam da memoria das arbitrariedades dos avos, do whisky e 
dos carros esporte, para nao falar do importante papel que as 
femeas representam no seu curriculum vitae? Tudo isto, e ob. 
vio, ad usum delphini. Ora e a dissecagao deste animal exotico, 
o homo delphinus, coroa de gloria do marialvismo, que · Jose 
~ardoso Pires faz no seu mais re'cente romance, que levou al· 
guns anos a "chocar", mas saiu obra perfeita e acabada. 

A trilogia necessaria ao final violento e a da praxe: o rna• 
rido, Tomas Manuel Palma Bravo, cujo nome nos recorda ja 
uma simbologia do arbitrario (bebedeiras, fados, touradas, man· 
donisrno ate ao ultraje, estereotipo do latifundiario ribatejano 
ou alentejano, ainda que viva em outra regiiio qualquer); a 
mulher, Maria das Merces, cujo tambem evoca todas as meni· 
nas educadas em colegios de f reiras; o criado mesti!;{), Domin• 
gos, maneta, prenhe de complexos, e numero urn· na lista dos 
dois mortos da fabula. Com esta trilogia sacramental, lJHlis 
um narrador arguto, e alguns protagonistas de tipo pllp~ar 
que sao uma especie de jornal falado na praca publica, fez 
Cardoso Pires um romance onde o jii mencionado marialvismo 
e personagem principal. A dernissao do Delfim, ou Engenhei· 
ro Anfitriao, e de sua Mulher, a soHtiiria Maria das Merces 
afinal a merce de tudo o que num instant.e de desespero avul: 
so possa acontecer, esta fixada nos termos mais "up to date" 
da sociedade a que pertencem e cujos emblernas sao a Casa da 
Lagoa e respectivo Bodegon, os caes de raga, o whisky, e o 
tal criado para o patrao surrar noli momentos de vinho pesado. 
0 orgulhoso desdem dos antepassados deve ser mantido sob 
signos ID()dernos. 

Eis, pois, o que se afigura ser o significado geral do livro: 
a cataloga~;ao do receituario nacional de uma classe "racee", on
de o mito do marialva impoe a sombra dominadora de um pas
sado, num tempo historico que caminha para o futuro. Algu. 
mas palavras do proprio punho do autor Ihe chamam uma "me
rn6ria sobre o abstrato tempo que vamos vivendo (. .. ) entre o 
mito e a historia". Ate o di<llogo e rigorosamente fixado na 
~~ • .!as&E< .!' acee''--6<;-orguh'la Cle-.mt~Itter 111 forma. nei ll'"\' 

. se algllrtla coisa tla conversa entre o narrador e o anfitriao, 
no Bodegon da Casa da Lagoa: 

"Chega-se a torneira do pipo, por baixo dum azulejo onde 
Se le "Agua para os Peixes, Vlnho para os Homens (Y mier· 
da si no te gusta, escreveu alguem a seguirJ. 
• "Qualquer dia levo-te a uns sitios que eu ca sei", torna 
ele, enquanto enche os copos, de costas para mim. "Conhe
~;o · malta que te dava para uma dezena de romances". 

"Otimo", respondo eu. "Otimo". 
"Malta porreirissima, como o meu amizo Ze Imicio que e 

arrumador de automoveis e sabe da vida como poucos. Pa 
. o mundo e bestialrnente simples. Voces, com a literatura, J 
que tern a mania de o complicar". 
( ... ) "Escuta". Chega-se muito a mim, com urn certo desa· 
fio manso no rosto. ''Podes chamar-me primiirio e o resto 
que OS intelectuais Cbamam as peSSOaS qUe nao pensam co
mo eles. Estou-me nas tintas. E!orrifo-me, d'accord? Mas is
to . .. " Espeta dois dedos na testa: " ... nao ba teoria no 
mundo que justifique". 
Entra a criada velha com um tabuleiro de chouri~;a assada 
e broa Quente, da que fumega quando se at.re. Servimo
nos, Tomas Manuel balanca-se no banco: 

''Poesia de cornos .. . Cornos com poesia ... Poesia obri
gada a cornos ... " Endireita·se: "A' saude dos poetas que 
fazem florir os cornos da humanidade. Hip, hip, hurra. 
Aninhas, bota aqui mais dois copos". <Pags. 106j7jllj12). 
Este romance de Jose Cardoso Pires e, disse-o alguem que 

possui autoridade bastante para isso, um livri> "para regalo 
de escritores". Sem duvida atguma. 0 virtuosismo dos dialogos, 
dos comentarios do mu:rador e da montagem da historia confe
rem nao so uma extrema modernidade a obra, como a insti
tuem num marco da ficgao portuguesa atual. Jose Cardoso Pi
res nao e urn escritor que se distraia em maneirismos sintati
cos ou vocabulares . 0 livro sobe, da primeira a ultima pagi
na, a uma temperatura fabular, para ilustrar uma moral que 
ja, de certo modo, vern de 0 Anio Ancorado, ganha perspecti
vas ensaisticas em Cartilha ·do Marlalva e contexturiza-se com 
a maior fidelidade possivel no signo do delfim. h ironia subja
cente nao e o que menos atrai neste romance - ela e uma 
form1 de meta-humorismo funcional, uma mensagem a desco
dificar. Jose Cardoso Pires habita o seu texto. com a semanti· 
ca da li~lio fatual do espaco que ocupamos. 

Esta seria, pois, mais uma "historia de proveito e exem
plo" para os marialvas remanescentes. A' cartilha do marialva 
segue-se agora a cartilha do delfim. Ad usum delphlnorum. 


