
Brasil e cos
tas urn para o outro, decadas a 
fio. E ocioso esmiu~ar as razoes 
deste surrealista alheamento: a 
ditad ura fascista de Salazar? 
Mas tfnhamos uma ditadura fas
cista de Vargas aqui. A intensi

cultural norte-americana no 
entanto, os grandes escritores 

e italianos do pos-guerra, sem 
n~s · ingleses e ate alemaes, coexisti

com a recente enxurrada de esplendi
escritores hispano-americanos: Virgi

Doris Lessing, ftalo Calvino, Pave
Proust, Musil que so conhece

iamente em tradu~oes brasileiras. 
urn trabalho sutil mas eficiente de 
: primeiro, para extirpar toda e 

influencia cultural portuguesa, 
complexos de ex-colonizados poli

-••uc•""· come~amos a macaquear, com 
freqiientemente ridiculos, urn' 
aguado, que Mme. de Stael con-

da Alemanha; depois, veio 
a1ita~ao servil e igualmente inautentica 

ismos parisienses importados. E 
Bilac a insuflar carnalidade a 

ianismo granftisco de Leconte de 
ai de nos, nao e que urn "preto" 
Cruz e Souza, da lourissima Santa 

desandou a metrificar palavras 
•'ve:.au;~ ~ em louvor de alvas musas sim-

recentemente, pulamos leviana· 
toda a magnifica renova~ao portu

(com Teixeira de Pascoais, Fernando 
e Mario de Sa-Carneiro) para atra
alfandega, deglutindo-os, antropo· 

-~~amente, todos de cambulhada nas ma
de 22, o cubismo, o expressio

futurismo ... Golpe de misericordia: 
_.rr~<:Luu brasileiro atual eliminou a lite

portuguesa de nossos livros didati-· 
com uma no~ao doentia de nacionalis
entra Carlos Drummond de Andrade, 

r "liU111UU Pessoa. Ate a denomina~ao do 
do portugues empertigou-se de co

objetivas e que nada significam: em vez 
portugues passamos a estudar lingua· 

Com grande atraso, porem, os brasilei
se dao conta de que a literatura portu

niio parou com E~a de Queiroz e 
Pessoa, guru de poucos iniciados. 

-.~.~~~•riP como advertia Virgilio Ferreira, 
netJ-n~iul:>Iuu , se se pode generalizar, 

digerivel: teses politicas· rarissi
dao bons romances, mas era a 

Errtia1ration, a revolta surda dos por
semelhan~a dos autores 

do nazismo, se recolhiam a 
anti-salazaristas, franco-atira-

a disparar contra uma estrutura fas-

planetariamente interdepen
que somos, percebemos, (nao sera 
que a literatura portuguesa moder

mais vivas dentro daquele celere 
-~uo,~u.w dos Deuses literarios europeu, 

fogos de artiffcio e marcha fUnebre. 
Cardoso Pires talvez nao tenha passado 

despercebido daqueles que ainda 
portugueses, dissociando inte

w m"''""'''""' a cultura da politica. Ou sera 
Cardoso Pires urn colonizador de An
agente da Pide, policia secreta temi
salazarismo, a torturar os resistentes 

em Luanda? Ao contra
co'nseqiienfe,"' mas dtt 

• t!t@) ' C'onf6 seria 
-c!'e::no secialismo 
Sera par isto que 

agrada a tanta gente? Afinal, de
as mazelas de urn regime ditatorial 
elatores nao e "sujar o em que 
A mesma onda de bur-
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0 escri'or e jose 6 agora se 
) cu\O obra s orosi\. \Jm 

direHa , ·do no o 
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,orno m "0 oe\hm .,icar 
us \ivros - em ao en 

se \en'o e cora9~ ·deo\6gicas. 
de seu 'a detorma<;oes I 

o perigo das 

guesa se contra Thomas Mann 
quando ele revelou a ponta do comercialis
mo antiartistico de Luebeck, ·na sua Alema
nha natal? "Enodoa o proprio ninho", de
claravam, indignados, os defensores do-sta
tus quo liinguido da Alemanha de entao. 
Ato continuo: Hitler. 

0 autor portugues fez, ha anos, uma 
breve incursao pelo mercado editorial bra
sileiro com seu romance 0 Delfim que agora 
a Editora Civiliza~ao Brasileira lan<;a, em 
segunda edi~ao, sem referir-se a data de 
publica~ao da 1•. Paciencia, e a civiliza~ao 
brasileira. 

Dentro da importante renovac;ao litera
ria iberica (na Europa o sol se poe no 
Atliintico) contemporiinea, Jose Cardoso Pi
res tern causado a mais funda impressao. 
Por sua causa, agitaram-se os meios televi
sivos, radiofonicos, da imprensa escrita, do 
Parlamento. Por que? 
BaJada da Praia dos Cies (em edi~ao mal 
costurada da mesma Civiliza~iio) e parte 
daquele triptico moderno no qual, sem que 
haja influencia mutua nem plagios, tres 
autores exponenciais de seus paises focali
zam o crime de gravador em punho: Norman 
Mailer com seu prisioneiro, Truman Capote 
com os assassinos de A Sangue Frio. Jose 
Cardoso Pires arma urn quebra-cabe~as poli
tico, como Jorge Semprun em A Segunda· 
Marte' de Ramon Mercader. Com uma dife
renc;a: Semprun inspira-se em Proust na sua 
biografia do assassino de Trotsky, no Mexi
co a mando de Stalin. Cardoso Pires narra, 
de maneira admiravel, o choque de duas 
esquizofrenias: de fora, a estrutura r1gida 
ct9.. fa!\c.i.$mo s~hl,~arista, sua "lei e ordem", 

' sua- hlpo-crtsia;- sua"opressao, sua"'llesqu!-· 
nne'Z; -a·~ "li«Hitrp; 'itfu fl'uijo't ' iW,almeh'te en:~

' 16\iqueeilio; 'qlie c:om::stia a-m&nt&,'um arqui-· 
' tettl e tfm pobre-d'i'lil5o de um cabo desertor 
do Exercito prepara uma alucinada revolu· 
~ao esquerdista em Portugal. Tudo dentro 
de uma casa, a espera de apoios e armas 

nunca houve e nunca che em 

para . Era a psi-
cose: armar os camponeses e os proletarios 
e, com a parte sa do militarismo, esmagar os 
corruptos da casta do generalato. 

Como ja em 0 Delfim, o epicentro de 
tudo e urn cadaver: aqui os frangalhos apa· 
vorantes, pateticos, do major delirante, dis
putados por uma matilha de caes famintos 
numa praia qualquer de Portugal. 

A eco~e du regard do nouveau roman 
frances privilegia o aspecto visual das coi
sas: e em parte o que o escritor tam bern faz , 
aproximando-se do roteiro cinematografico 
na descric;ao minuciosa de cenas ate com 
tomadas de primeiro plano (close up). E, a 
maneira de Manuel Puig em El Beso de La 
Mujer Arana, mescla fontes dispares para 
compor o seu romance-mosaico: cabe~alhos 
de jornal, textos de uma revista pornografi
ca estrangeira, depoimentos de testemu
nhas na delegacia, ora~oes para que se 
reproduza na parede a 1magem do divino 
cora~ao, ate trechos de uma noticia sobre as 
ocorrencias em Portugal extraidas de urn 
vespertino brasileiro. Sera necessaria in
sistir no obvio de que para o au tor o escritor 
que, sozinho, sabe e dispoe do destino de 
todos os protagonistas de seu romance aca
bou? E que os documentos e as declara~oes 
tambem focalizam, cada urn a sua maneira, 
a tragedia central? 

.Se houvesse duvidas quanto a grandeza 
de Jose Cardoso Pires como criador, basta
ria este livro para dissipar as duvidas dos 
descrentes. Insere-se no cotidiano das in
vestiga~oes policiais sobre o crime todo urn 
riqufssimo submundo e mundo paralelo das 
coisas existentes e das coisas sonhadas: 
delirios mentais ao lado Ele surrealismos • 
rea is. E fica; indelevel, inesquecivel, a ffgu

, ra d{) investigador Elias, apelidado de. Co
vas por sua maca bra reputa~ao de implaca
vel coveiro de presos politicos. Estes eram 
seu preferido filet mignon num sinistro 
menu de torturas e crimes "legais", em 
defesa da do Estado". Passe an-
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do por Lis boa, Elias ~:~;r. 
urbana, da qual o autor retrata o 
apavorante e onirico: 

"Do autro lado e que sim, do outro lado, 
rua . da Madalena a descer, e a feira dos 
ortopedicos. Ai nunca falta que ver nem que 
meditar. 

"Hoje, gra~as a Ciencia, podemos re· 
constituir as partes mortas do ser humant. 
Podemos anima-las de energia motora e res· 
tituir-lhes as formas e as expressoes que 
foram da sua na!ureza" - Eminente prof. 
Hasaloff, de Viena da Austria. 

"Cal~ada a pino, cada lola com o seu 
carrlnho de invalid a exposto a porta como se 
estivesse a espera da ordem de partida para 
urn rally-surpresa. Vistas do cimo da rua, 
aquelas cadeiras resplandecentes parecem 
prontas a rolar a qualquer momenta pelo 
plano inclinado abaixo, ganharem velocida· 
de, altura, e desaparecerem como maquinas 
loucas sobrevoando os telhados da cidade. 
Ao por·do-sol recolhem domesticadamente, 
mas · ficam as montras (vitrinas) iluminada.s 
porque essas sio de todas as horas como os 
sacrarios dos ex-votos no caminho de quem 
passa. Exibem membros articulados, esparti· 
lhos dramaticos que lembram palacios de 
tortura, pesco~os de metal, protese e fundas 
medicinais. Numa das vitrinas, em moldura 
de veludo·reliquia, esta o professor Hasaloff 

1 a proferir as suas palavras redentoras sobre 
as partes mortas do corpo." 

As policias, a Judiciaria, alcunhada de 
a Judite, e a Pide, disputam os imputados 
como os caes a estra~alhar os restos podres 
do major assassinado por seus companhei
ros de revolu~ao inexistente. A burocracia, 
detalhista e ociosa, faz crescer os autos ate 
atingirem a a1tura de oito grossos voluq~es, 
repetitivos e monotonQs, vazados no estilo 
funebre das policias totalitarias. Fugindo a 
essa monotonia de funcionarios publicos 
que nao tern muita escolha entre arrancar o 
sangue alheio e escrafunchar o proprio 
nariz, ha os saltos fantasiosos a la De Sica 
do autor: como no caso da de colei-

ra, o c pe 
disfar~a de sacerdote: 

"Urn cabec;iio niio e mais que uma colei 
branca. Dominis canis, coleira de cio divi 

"Ou anel, pensa ainda. Uma especie 
anel de castidade enfiado no pesco~o. 

"Anel de castidade, hostia furada, o 
bec;io que o inspector gira no eixo 
8SferogrilfiCa tl a Orbita na qual S8 !:U<Uliltnlrf .. l 
o corpo dos padres deste mundo. E 
vao: subindo ao ceu, gravitando naqu 
aneis, rodando sabre os mesmos multo 
tos, mios cruzadas sabre o peito, sotainas 
vento, subindo a prumo, subindo sempre, 
sentido da eternidade. Todo o planeta 
sobrevoado por padres suspensos em 
~oes de pureza, a gente e que nio OS 
ver por causa dos nossos pecados. 

"Mas esta coleira que caiu em cima 
secretaria do inspector traz remetente. Co 
ela multo bern guardada num envelope 
mio da Judite bateu a porta dum costurei 
de teatros, Parque Mayer Lisboa, por si 
pederasts e toucado de capuchinho. Rec 
nhece? perguntou." 

Havera Iugar para uma como~iio 
leitor diante do monstruoso Elias e 
sordidez vulgare solitaria? Com seu 
lazardo que·alimenta com insetos e 
debaixo de urn copo; o desejo que 
pela presa politica bonita, Mena, a ~~~l~IILt::J 
do Major hoje morto; a devo~ao 
que sente pelas fotografias dos pais 
irmas mortas; sua luta diaria contra os 
que lhe invadem os m6veis, as lembran~a 
a dignidade: 

"Na manha seguinte quando acordar 
presenc;a das imagens veneradas, fa 
irma, falecidOS paiS, quandO paSSar PA,ticl•:acl 
as ratoerias que deixou de sentinela 
.a casa e as vir inuteis e humilhadas 
trar moveis de familia passeados de cat:.ac!e·l 
las insultuosas, quando, enfim, se 
do reduzido condado do Lizardo e 
caras com o Tejo a sauda-lo, Elias so nu•r••"·' 
ra dessa noite a nodoa que lhe a 
.pijama masturbado. Uma lagrima cr• ... t .. ,..! .. l 
que ele i~a laver a " 

Que haveria 
mos mais tre 

obra-prima que rt:::s5i<ut.ar. 
o leitor intui, · 
vulgar e meditar 
a im_{>ortiincia e a 
fund1dade da 
~ao que Jose Cardoso 
Pires traz seja ao .. ~~~ljiJ~ ........ 
romance seja a 
~aohumana; 
anseios politicos.~·~~·
conversa com 
dos assassinos do 
des-sa Conspira~:ao-que-Nunca
Houve, o Arquiteto Fontenova 
dou-lhe, com trflgica lucidez: 

"Eu creio que o medo e uma 
dramatica de soli.dio. Uma forma limite ta 
:bern, porque corresponde a ruptura do eq 
librio do individuo com aquilo que 
exterior. Mas o pior e que essa ruptura 
por criar uma logica de defesa, eu 
1menos apercebi·me disso, a logica do 
val estabelecendo certas relac;oes ali 
de valores ate urn ponte em que se sente q 
o medo se torna assassino". 

A estas reflexoes como que saidas 
urn ensaio de Camus, Jose Cardoso 
acrescenta, em sua sobria Nota 

"Entio como hoje ele (o •r,l!luit••t"'h•:dlii..l.t 

· .que ne 'ua tragedia '"'"'"'''"'"•' 
parte maior de erro colectivo; que 
:clades de terror se servem dos c 
sos para justificarem o crime social q 
representam por si mesmas e que em 
:esses crimes a sua mio esta presente, 
todos." Leo Gilson 


