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Brasil e Portugal vivem de cos-
tas um para o outro, décadas a
fio. E ocioso esmiucar as razoes
deste surrealista alheamento: a
ditadura fascista de Salazar?
Mas tinhamos uma ditadura fas-
cista de Vargas aqui. A intensi-
olonizacdo cultural norte-americana no
il? No entanto, os grandes escritores
eses e italianos do poés-guerra, sem
I ngs ingleses e até alemaes, coexisti-
com a recente enxurrada de espléndi-
‘escritores hispano-americanos: Virgi-
Wolf, Doris Lessing, Italo Calvino, Pave-
Pasolini, Proust, Musil que sé conhece-
tardiamente em traducoes brasileiras.
Foi um trabalho sutil mas eficiente de
fobia: primeiro, para extirpar toda e
lquer influéncia cultural portuguesa,
‘com complexos de ex-colonizados poli-
mente, comecamos a macaguear, com
tados freqiientemente ridiculos, um
antismo aguado, que Mme. de Staél con-
jia nos filtrar da Alemanha; depois, veio
itacao servil e igualmente inauténtica
odos 0s ismos parisienses importados. E
Olavo Bilac a insuflar carnalidade a
parnasianismo granitisco de Leconte de
g. E ai de nés, nao é que um ‘“‘preto”
do!), Cruz e Souza, da lourissima Santa
rina, desandou a metrificar palavras
vesadas em louvor de alvas musas sim-
stas?... :

Mais recentemente, pulamos leviana
te toda a magnifica renovacdo portu-
a (com Teixeira de Pascoais, Fernando
50a e Mario de Sa-Carneiro) para atra-
ar a alfandega, deglutindo-os, antropo:
camente, todos de cambulhada nas ma
a Semana de 22, o cubismo, o expressio-
o, o futurismo... Golpe de misericordia:
rriculo brasileiro atual eliminou a lite-
ra portuguesa de nossos livros didati-
‘com uma nocdo doentia de nacionalis-
‘entra Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Pessoa. Até a denominacgéo do
ido do portugués empertigou-se de co-
objetivas e que nada significam: em vez
porfugués passamos a estudar lingua-

Com grande atraso, porém, os brasilei-
se dao conta de que a literatura portu-
a ndo parou com Eca de Queiroz e
pnando Pessoa, guru de poucos iniciados.
srdade, como advertia Virgilio Ferreira,
L0 neo-realismo, se se pode generalizar,
pouco digerivel: teses politicas rarissi-
pente ddo bons romances, mas era a
re Emigration, a revolta surda dos por-
pses que a semelhanca dos autores
pdes diante do nazismo, se recolhiam a
jcadas anti-salazaristas, franco-atira-
s a disparar contra uma estrutura fas-

Agora, planetariamente interdepen-
tes que somos, percebemos, (ndo sera
e?) que a literatura portuguesa moder-
6 das mais vivas dentro daquele célere
pusculo dos Deuses literarios europeu,
 fogos de artificio e marcha finebre.
iCardoso Pires talvez nao tenha passado
fodo despercebido daqueles que ainda
mautores portugueses, dissociando inte-
ntemente a cultura da politica. Ou sera
8 Cardoso Pires um colonizador de An-
3, agente da Pide, policia secreta temi-
do salazarismo, a torturar os resistentes

2"im “marxista conseqiliente, mas de
0" algum ' (por ‘que, 'seéndo, como seria
egiiente?) dogmatico: eréno secialismo
Alista, democratico. Sera por isto que
ndo agrada a tanta gente? Afinal, de-
iar as mazelas de um regime ditatorial
is delatores nao é “sujar o prato em que

ngi\nio lusitano em Luanda? Ao contra-

=
guesa se levantou contra Thomas Mann
quando ele revelou a ponta do comercialis-
mo antiartistico de Luebeck, na sua Alema-
nha natal? “Enodoa o proprio ninho’”, de-
claravam, indignados, os defensores do'sta-
tus quo languido da Alemanha de entdo.
Ato continuo: Hitler.

O autor portugués fez, ha anos, uma
breve incursao pelo mercado editorial bra-
sileiro com seu romance O Delfim que agora
a Editora Civilizacdao Brasileira lanca, em
segunda edicao, sem referir-se a data de
publicacao da 12 Paciéncia, é a civilizacao
brasileira.

Dentro da importante renovacéao litera-
ria ibérica (na Europa o sol se pde no
Atlantico) contemporanea, José Cardoso Pi-
res tem causado a mais funda impressao.
Por sua causa, agitaram-se os meios televi-
sivos, radiofonicos, da imprensa escrita, do
Parlamento. Por qué?

Balada da Praia dos Cdes (em edicdo mal
costurada da mesma Civilizagéo) é parte
daquele triptico moderno no qual, sem que
haja influéncia matua nem pléagios, trés
autores exponenciais de seus paises focali-
zam o crime de gravador em punho: Nerman
Mailer com seu prisioneiro, Truman Capote
com o0s assassinos de A Sangue Frio. José
Cardoso Pires arma um guebra-cabecas poli-
tico, como Jorge Semprun em A Segunda-
Morte de Ramon Mercader. Com uma dife-
renca: Semprun inspira-se em Proust na sua
biografia do assassino de Trotsky, no Méxi-
co a mando de Stalin. Cardoso Pires narra,
de maneira admiréavel, o choque de duas
esquizofrenias: de fora, a estrutura rigida
do fascismo salazarista, sua “lei e ordem”,

1 sua-hipocrisia; sua-‘opresséo, sua mesqui-

nhez; de dentro, um major igualmente en-

lougueeido, que comsua amante,; um argui-

teto eum pobre-diabo de umeabo desertor
do Exército prepara uma alucinada revolu-
cdo esquerdista em Portugal. Tudo dentro
de uma casa, & espera de apoios e armas

que nuneca houve e nunca che zardo em seu

auxilio para derrubar o ditador. Era a psi-
cose: armar 0s camponeses e 0s proletarios
e, com a parte sa do militarismo, esmagar os
corruptos da casta do generalato.

Como ja em O Delfim, o epicentro de
tudo é um cadaver: aqui os frangalhos apa-
vorantes, patéticos, do major delirante, dis-
putados por uma matilha de cdes famintos
numa praia qualquer de Portugal.

A école du regard do nouveau roman
francés privilegia o aspecto visual das coi-
sas: é em parte o que o escrifor também faz,
aproximando-se do roteiro cinematografico
na descricdo minuciosa de cenas até com
tomadas de primeiro plano (close up). E, a
maneira de Manuel Puig em El Beso de La
Mujer Arana, mescla fontes dispares para
cOmpor o seu romance-mosaico: cabegalhos
de jornal, textos de uma revista pornografi-
ca estrangeira, depoimentos de testemu-
nhas na delegacia, oragGes para que se
reproduza na parede a imagem do divino
coracao, até trechos de uma noticia sobre as
ocorréncias em Portugal extraidas de um
vespertino brasileiro. Serd necessario in-
sistir no 6bvio de que para o autor o escritor
que, sozinho, sabe e dispde do destino de
todos os protagonistas de seu romance aca-

- bou? E que 0s documentos e as declaracoes
também focalizam, cada um a sua maneira,
a tragédia central?

**  Se houvesse diividas quanto & grandeza
de José Cardoso Pires como criador, basta-

' ria este livro para dissipar as dfividas dos

| descrentes. Insere-se no cotidiano das in-
vestigacoes policiais sobre o crime todo um
riquissimo submundo e mundo paralelo das
coisas existentes e das coisas sonhadas:

:delirios mentais ao lado de surrealismos
reais. Eficd, indelével, inesquecivel, afigu-
ra do‘investigador Elias, apelidado de Co-
vas por sua macabra reputacio de implaca-
vel coveiro de presos politicos. Estes eram
seu preferido filet mignon num sinistro
menu de torturas e crimes “legais”, em

defesa da “Seguranca do Estado”. Passean-

do por Lisboa, Elias contempla a paisagem
urbana, da gqual o autor retrata o lado
apavorante e onirico:

“Do outreo lado é que sim, do outro lado,
rua da Madalena a descer, é a feira dos
ortopédicos. Ai nunca falta que ver nem que
meditar.

“Hoje, gragas a Ciéncia, podemos re-
constituir as partes mortas do ser humanc.
Podemos animaé-las de energia motora e res-
tituir-lhes as formas e as expressdoes que
foram da sua natureza’” — Eminente prof.
Hasaloff, de Viena da Austria.

“Calcada a pino, cada loja com o seu
carrinho de invélido exposto a porta como se
estivesse a espera da ordem de partida para
um rally-surpresa. Vistas do cimo da rua,
aquelas cadeiras resplandecentes parecem
prontas a rolar a qualquer momento pelo
plano inclinado abaixo, ganharem velocida-
de, altura, e desaparecerem como maquinas
loucas sobrevoando os telhados da cidade.
Ao pér-do-sol recolhem domesticadamente,
mas ficam as montras (vitrinas) iluminadas
porque essas sdo de todas as horas como os
sacrérios dos ex-vofos no caminho de quem
passa. Exibem membros arficulades, esparti-
lhos dramaéticos que lembram paldcios de
tortura, pescocos de metal, protese e fundas
medicinais. Numa das vitrinas, em moldura
de veludo-reliquia, esté o professor Hasaloff

| a proferir as suas palavras redentoras sobre

as partes mortas do corpo.”
As policias, a Judiciéria, alcunhada de
a Judite, e a Pide, disputam os imputados

| como os caes a estracalhar os restos podres
| do major assassinado por seus companhei-

ros de revolucdo inexistente. A burocracia,
detalhista e ociosa, faz crescer os autos até
atingirem a altura de oito grossos volumes,
repetitivos e monoétonos, vazados no estilo
finebre das policias totalitarias. Fugindo a
essa monotonia de funcionédrios publicos
que ndo tém muita escolha entre arrancar o
sangue alheio e escrafunchar o préprio
nariz, ha os saltos fantasiosos & la De Sica
do autor: como no caso da espécie de colei-

' fundidade da renova-/

. Pires traz seja ao
i romance seja a condi-

ra, o cabecdo, usada pelo major quando se
disfarca de sacerdote:

“Um cabegao ndc é mais que uma coleira
branca. Dominis canis, coleira de cdo divino.

“Ou anel, pensa ainda. Uma espécie de
anel de castidade enfiado no pescogo.

“Anel de castidade, héstia furada, o ca-
begdo que o inspector gira no eixo duma
esferografica é a orbifa na qual se suspende|
o corpo dos padres deste mundo. E eles Ia
vao: subindo ao céu, gravitando naquele
anéis, rodando sobre os mesmos muito hir-
tos, maos cruzadas sobre o peito, sotainas ao
vento, subindo a prumo, subindo sempre, no|
sentido da eternidade. Todo o planeta esta
sobrevoado por padres suspensos em cabe-
coes de pureza, a gente é que ndo os pod
ver por causa dos nossos pecados.

“Mas esta coleira que caiu em cima da
secrefdria do inspector fraz remetfente. Com
ela muito bem guardada num envelope a
mao da Judite bateu & porta dum costureiro
de teatros, Parque Mayer Lisboa, por sinal
pederasta e foucado de capuchinho. Reco-
nhece? perguntou.”

Haverd lugar para uma comocédo do

leitor diante do monstruoso Elias e sual
sordidez vulgar e solitéria? Com seu lagarto}

lazardo que alimenta com insetos e mantém

debaixo de um copo; o desejo que sente}

pela presa politica bonita, Mena, a amante
do Major hoje morto; a devocéo sacrossanta
que sente pelas fotografias dos pais e das
irmas mortas; sua luta diaria contra os ratos
que lhe invadem os méveis, as lembrancas,
a dignidade:

“Na manha seguinte quando acordar na
presenga das imagens veneradas, falecida
irma, falecidos pais, quando passar revistas
as ratoerias que deixou de sentinela por toda
a casa e as vir inUteis e humilhadas e encon-
frar méveis de familia passeados de cagade-
las insultuosas, quando, enfim, se aproximar
do reduzido condado do Lizardo e der de
caras com o Tejo a sauda-lo, Elias sé guarda-
rd dessa noite a nédoa que lhe assinala o
pijama masturbade. Uma lagrima crestada
que ele ird lavar & torneira”.

: Que haveria muitis-
'simos mais trechos desta/
' obra-prima queressaltar,/
‘o leitor intui, para di-
‘vulgar e meditar sobrej
‘a importincia e a pro-/

' ¢cao que José Cardoso/

¢dohumana, sejaao
anseiospoliticos.Em
conversa com um
dos assassinos do Chefe
dessa Conspiracéo-que-Nunca-
Houve, o Arquiteto Fontenova confi
ciou-lhe, com tragica lucidez:

“Eu creio que o medo é uma forma
dramaética de soliddo. Uma forma limite tam-
bém, porque corresponde & ruptura do equi-
librio do individuo com aquilo que lhe é
exterior. Mas o pior é que essa ruptura acaba
por criar uma légica de defesa, eu pelo
imenos apercebi-me disso, a Iégica do medo
vai estabelecendo certas relagées alienadas
de valores até um ponto em que se sente que
0 medo se torna assassino”.

A estas reflexdes como que saidas de
um ensaio de Camus, José Cardoso Pirel

den-

acrescenta, em sua sébria Nota Final:
“Entdio como hoje ele (o arquiteto) sabiaf

que ns sua fragédia individual existiv umal
parte maior de erro colective; que as socie},

dades de terror se servem dos ecrimes avul-
sos para justificarem o crime social que elas!
representam por si mesmas e que em ftodos
‘esses crimes a sua mao estd presente, em

¢"? A mesma onda de indignacao bur-

‘todos.” Leo Gilson Ribeiro



