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ria Alice Barroso renovou o regiona­
brasileiro pela dupla introdut;;iio das 
s do novo romance e da novela policial ;. 
sino tratamento a que Jose Cardoso Pi- . 

meteU 0 neo-reaJismo pOrtugt!eS, 
egionalismo social" e ate socialista, ~os 
'fora fortemente influenciado, se' niio 
do , pelo surto do nosso romance nor­
da decada anterior. Aqui, contudo, 

m, ou podem comet;;ar, os mal­
idos: nascido em 1925, Jose Cardoso 
e, essencialmente, urn ficcionista da 
de 60, do novo romance e da expe­

a(jiio tecnica, menos preocupado com a 
gem" ideologica do que com as vir­
des do instrumento litenirio e mais 
· ado nos recursos narrativos do que a 
-0 previa do que e ou niio e materia 
esca. 
De/jim, que o revelou em nosso pais 

de Janeiro: Civilizat;;iio Brasileira. 
pertence tanto ao neo-realismo quanto 
Palmerio ou Guimariies Rosa, por 

lo, podem ser vistos como "romancistas 
"; o "ciclo Port-Wine". de Alves Redol, 
m duvida, urn prolongamento dos nos­
ciclos" da cana-de-at;;ticar e do ca­
as o Alves Redol de A Barca dos Sete 
ja preporava a transit;;iio que ia permi­
parecimento de Jose Cardoso Pires, as­
mo Terras do Sem Fim e Siio -Jorge 
'us anunciavam de Ionge que·; Jorge 

de Suor e Seara Vermellur ia-se 
rmar no Jorge Amado de Gabriela e 
nda dos Milagres. As etiquetas da 
·a literaria e os prejuizos convencio­
a critica tern, assim, no caso, uma fOrt;;a 
!'lt·rizantt> ('Ontra o qual f. llt'('t>ssario 
para que urn livro como 0 Delfim niio 
do em perspectivas deformantes e ana-
s. e julgado pelo que niio e. 

entretanto, trata-se da mesma 
ncia social e psicologica, da mesma pai­
social e humana, dos mesmos costu­
a mesma historia e das mesmas raizcs 
a is que 0 neo-realismo. porque surgia de 

r tent;;iio de protesto, via paradoxalmen-
exoticos (foi de resto, 0 que antes 

acontecido com a nossa fict;;iio nordes­
Adotando as tecnicas cosmopolitas 

'0 romance (que.ja agora. e 0 "novo ro­
" uiio apenas dos Robbe-Grilll'l, Butor 
n. ma s o "novo romanet· " dos Garcia 
t·z. do~ Cabrera Infimtt ~ . dos Vargas 
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Llosa, dos Guimariies 'Rosa, dos Mario Pal me- vesse esgotadoem suas formulas conhecid as e 
rio e das Maria .Alice Barroso), Jose Cardoso mediam o romance brasileiro pelos almudt 
Pires, a)em de reintroduzir o romance porto- dos regionalistas sociais de 1930; a fin 
gues no circuito internacional de que havia ohservac;:io psicologica de Luis Jardim, C( 
saido· com a morte de &;a de Queiroz, ainda lhendo, emhora. no Nordeste os seus temas 
o resti.tui, o que me parece rna is importante, a personagens, falava, como a de Gracilian 
sua autenticidade espontanea, a "natura)i- Ramos, Uma Jinguagem literaria cuja desC( 

'dade", a "famiJiaridade"' COm OS temas ro- dificat;;iiO nos eseapava (mas e)e niio esta S( 

manescos propostos pela sociedade portu- e urn dia' os criticos viio descohrir os 'Ernar 
guesa. Nao terminam ai, contudo, os jogos Satiro. ns 'lari Filho. o Olympio Mona 
dialeticos da literatura. Avant;;ando para o os Joiio Pacheco. para citar apenas alguns m 
plano internacional, o romance br-asileiro eo mes e sem referir as orniss<>es esca~dalosa ! 
lusita119 (como, diga-se de passagem, os de- como a de Reynaldo Moura, por exemplo). 
mais generos litenirios) podem afinal criar Na introdu~o deste volume, Paul. 
uma lit~ratura de lingua portuguesa mais Ronai assinala que a ficc;:io nordestina de 
prestigiosa e ponderavelf, em perspectivas finiu-se pelo romance e foi ingularmente po 
universais, do que cada uma delas individual- hre (tanto em quantidade quanto em quali 
mente considerada e sem que nenhuma perca dade) nos dominios do conto. Ainda niss• 
a marca especffica que a distingue. ._ __ Maria Perigosa representava uma excef$ao-

. 0 que nos leva a reconsiderar, no que se e vinha acrescentar a literatura brasileira pe 
refere ao idioma literario e a gramatica da lo menos quatro incontestaveis ohra~-primas 
fict;;iio, rnuitos dos lugares-comuns menos con- "paisagem perdida '", "0 poeta", "0 homen 
t c s t ado s d a I iter at u r a bra s i I e ira que galopava .. e - Coisas da noite". Dentre o 
contemporanea. A extraordinaria vitalidade demais, seria preciso citar, como contos d, 
do romance nord e stino , aliada a excelente qualidade, " Maria P-erigosa", "0 
oportunidade com que veio responder aos cegos", "Concei~o-- e "A mo~a do trapezio' 
mandamentos mais imperativos do catecismo Ve-se bern 'que o quadro da inven~o liteniri 
ideologico da 'decada de 30, marginalizou al- e muito mais complexo e ,-ariado do que po 
guns escritores menos ortodoxos, que margi- deriamos pensar a primeira ,;sta e do que , 
nalizaaos continuam ate· hoje. 0 proprio Gra- fizeram as simplificalioes da historia literari 
ciliano Ramos s6 .escapou pela porta pro- (que, necessariamente, numa primeira fase 
videncial dos equivocos criticos e das leituras sempre se deixa guiar pelas impressi'ies ime 
apressadas, porque, sendo "nordestino" e "so- diatas). Por isso mesmo, ha urn interesse cri 
cialista", devia fort;;Qsamente escrever uma tico evidente m acompanhar de ~rto as ree 
ohra que respondesse as expectativas do mo- dit;;oes, que nos fornec.o:m a oportunidade d, 
mento. Graciliano Ramos ja comet;;a a ser re- releituras omit~ l"e zes eqnil-alentes a verda 
lido -mas, quem comet;;ou a reler Luis Jar- deira leitura. Otto Lara Resende, por exem 
dim? Os contos de Maria Perigosa surgiram. plo, surgiu. em 1952, urn pouco antecipad4 
em 1938, com a rumorosa recomendat;;iio de com relat;;iio a e:xt:raordina ria popularidad• 
urn prem'io literario,- logo corrobQrado pelas que o conto ia conhecer na decada de 60; , 
manifestat;;5es favoraveis da critica. Nem por terceira edic;:io d 0 Retrato na Gaveta (Ri• 
isso e menos significativo que essa coletanea de Janeiro: abia . 1971 . Yolume original 
haja esperado vinte a nos pela se1runda edit;;iio mente publicado em 1962, ,·em encontrar un 
e rna is dez para a terceira, que acaha de apa- clima literario q ue certamente lhe faltava h; 
recer (Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1971). dez anos. ·• :a rneirinho azul .. conta-se, con 

E que, tanto quanto Graciliano Ramos, certeza. e ntre os melhores contos de nossa fie 
Luis Jardim (igualmente "nordestino") t;;ao , o que niio · dizer pouco : o mesmo e ver 
representava uma excet;;iio as verda des dade'iro de · ' _ anrorcs de l:..e-ocadia ". de "( 
convencionais - e as verda des convencionais, gamba ··.de ·'To os hom ru ;;iio iguais". d 
mais que as verdadt;s propriament~ ditas. niio "Ciio cochilando no tapete -. de ··o retrato n; 
gostam das excef$oes. Nt>m As Confissoes do gaveta ' '. ou seja . pnhicamente. de toda a co 
Meu Tio Gonzaga, em 1949. conseguiram aha- . letanea. RPco nlw -se tal ga barito. sem di 
Jar as certt>zas confortav4:is da critica. e, por fieuldad e . e m Otto Lara R st> nde e em Lui 
deeorreneia. a indiferen(ja do grande publico: Jardim: 0 que 0~ mante m. ja a~ora. a margen 
at e ao:;: fins da dccada de so. muitos con- da s consagra~s ruidosa nao e some nte ( 
testavam qut> o "romance nordestino" esti- la stro morto das " lase das moda5; e o I'Sti[, 

esc as -II 
da narrativa e e, pelo menos em parte, a te­
rruitica. · 

Ain da que niio se fale nisso, ha urn "novo 
conto", tao nitido em suas caracteristicas e em 
suas novidades tecnicas quanto o "no~o ro­
mance", em. que alias se inspirou; digamos 
que ambos surgiram (o conto com uma deca­
da de atraso) das mesmas circunstancias so­
ciais, literarias e historicas. Luis Jardim e Ot­
to Lara Resende escrevem, soh esse aspecto, 
0 "conto machadiano" ·e siio lidos, e inega­
vel em perspectivas mentais historicizantes. 
0 conto realmente contemporaneo e 0 de 
Ruhem Fonseca, o de Dalton Trevisan, o de 
Luis Vilela. 0 fator catalisa;.te da moder­
nidade e 0 que antes de rna is nada OS distingue 
- sao, para empregar urn titulo famoso, OS 

"pintores da vida mode rna". Nao necessaria­
mente porque os seus te,mas sejam sempre os da 
atualidade sensacional (isso niio acontece, 
por exemplo, nem com Dalton Trevisan, 
nem com Luis Vilela), mas porque falam o 
idioma do nosso tempo e obedecem a outra gra­
matica narrativa. 0 ritmo da at;;ao e diverso. 
e outra a sintaxe dos motivos; tambem mudou, 
sem que o tivessemos percebido a psicologia 
do personagem, a do autor, a do leitor. Ha­
vl'ria a todo urn t•stado de fun do macluhant·seo 
a fazer wbre a nova literatura, que, na ter­
minologia do rnestre canadense, estrutura-se 

0 pelos principios do circuito eletronico e 
nao mais ~los da linearidade eletrica e 
tipog.nifica. E nisso, finalmente, que se situa 
a grande dife renf$a - de tal maneira que 
o malogro relativo, mas sensivel, do "novo 
romance", em sua primeir~ fase , resultou subs­
tancialme.nte das sohrevivencias lineares 
num tipo de narrativa e de visi:io que ja eram 
"circulares". Com efeito, o mundo moderno 
niio se defme pela existencia de maquinas, 
mas pela existencia de um certo tipo de ma­
quinas- as quais resultaram de nova confor­
mat;;iio mental e condicionam. em retorno, con­
format;;iio mental inteiramente nova ... Cria­
t;;iio intelectual como qualquer outra, a li­
teratura reflete, inevitavelmente , tais 
mudant;;a s: niio s6 comet;;amos a perceher uma 
re alidade mais rica de conotat;;5es, a propria 
fict;;iio passou a enquadrar-se em pressupostos 
ant es despei't.:ebidos. 

Mas. niio ao po_nto de poder ignorar, por 
urn lado, a sua medula ficticia e. por outro I a-
do, a sua naturPza de inve nliao t>stetica. As 
novelas de tema biblico com que J. Hercu-
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te isso. Barralxis, em 1954, e 0 Relato de Ju­
das, em 1964 (agora reunidas em volume uni­
co pela Edicel, Sao Paulo, 1971) iniciaram a 
trilogia que prossegue com Lazaro (na mesma 
Editora), e que terminara com Madalena. A 
estrutura tematica das tres novel as, de acordo 
com os esclarecimentos do autor, obedece 11.0 . 
seguinte esquema: na historia · de Barrabas, 
da violencia para a niio-violencia; na de Laza­
ro, da impureza para a pureza; na de Ma­
.dalena, do amor sensual para o espiritual, tu­
do, em sintese, marcando a transit;;ao da 
consc1encia greco-judaica-romana para a 
consciencia crista. Esses livros mostrain, com 
fulgurante evidencia, onde esta a falha insa­
navel do filme de Pasolini sohre a vida de Je. 
sus (0 Evangelho segundo 5. Matheus): e que 
este hao ficcionaliwu 0 tratamento da rna-
teria (niio me refiro a suhstancia, claro esta) , 
nao "recriou" a historia no plano imaginati­
vo, confiou na ''poesia" natural do mito e nas 
ressoniincias emocionais do publico. Nesses 
acontecimentos por definit;;ao verdadeiros, ca­
hia-lhe introduzir o fremito da vida e 
transformar a realidade morta da historia na 
relidade atual do sentimento estetico. Em ou­
tras 'palavras, faltou-lhe ,.sejam quais forem as 
raz5es ·e as intent;;oes ( o que a qui niio impor­
ta ), e seja qual fOr, a outros titulos, o se u po­
tencial de heleza, aquele elemento de moder­
nidade e que acima nos referiamos - e onde 
falta a modernidade, em qualquer epoca. fbl­
ta tambem a participat;;iio profunda. ' 

J.Herculano Pires, ao contrario, optou 
instintivamente pela solu~jiio este tica e, cqn­
forme ja tive oportunidade de ohservar, "nao 
escreveu uma novela religiosa , mas s imples­
mente uma novela ". Lazaro mantem 0 mesmo 
ritmo narrativo, as mesmas notat;;5es felizes, 
as mesmas ondulat;;i'ies internas, a mesma qua­
lidade literaria do primeiro volume ; c; por 
inesperada singularidade, os personageQs hi­
hlicos nos parecem muito mais reais no texto 
dessa fict;;ao do q~e nos quadros piedosos da 
historia sagrada. Esse, afinal. e o segredo, o 
milagre, da literatura; os tres vultos humanos 
do Evangelho segundo S. Matlwus -Barra­
has, Lazaro, Madalena - ve m agora testt' · 
munhar. no plano litera rio. da t•xtraordinaria 
aventura em qu<'" st• viram o•nvolvidos. 

lano Pires esta desvendando novos dorninios (Remessa de livros: Rua Marqw·s Je OlinJa. 
para a fict;;ao br~ sileira mostram pn·cisamen- · 12 Rio de Jam·•ro.) 


