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ria Alice Barroso renovou o regiona
brasileiro pela dupla introdut;;iio das 
s do novo romance e da novela policial ;. 
sino tratamento a que Jose Cardoso Pi- . 

meteU 0 neo-reaJismo pOrtugt!eS, 
egionalismo social" e ate socialista, ~os 
'fora fortemente influenciado, se' niio 
do , pelo surto do nosso romance nor
da decada anterior. Aqui, contudo, 

m, ou podem comet;;ar, os mal
idos: nascido em 1925, Jose Cardoso 
e, essencialmente, urn ficcionista da 
de 60, do novo romance e da expe

a(jiio tecnica, menos preocupado com a 
gem" ideologica do que com as vir
des do instrumento litenirio e mais 
· ado nos recursos narrativos do que a 
-0 previa do que e ou niio e materia 
esca. 
De/jim, que o revelou em nosso pais 

de Janeiro: Civilizat;;iio Brasileira. 
pertence tanto ao neo-realismo quanto 
Palmerio ou Guimariies Rosa, por 

lo, podem ser vistos como "romancistas 
"; o "ciclo Port-Wine". de Alves Redol, 
m duvida, urn prolongamento dos nos
ciclos" da cana-de-at;;ticar e do ca
as o Alves Redol de A Barca dos Sete 
ja preporava a transit;;iio que ia permi
parecimento de Jose Cardoso Pires, as
mo Terras do Sem Fim e Siio -Jorge 
'us anunciavam de Ionge que·; Jorge 

de Suor e Seara Vermellur ia-se 
rmar no Jorge Amado de Gabriela e 
nda dos Milagres. As etiquetas da 
·a literaria e os prejuizos convencio
a critica tern, assim, no caso, uma fOrt;;a 
!'lt·rizantt> ('Ontra o qual f. llt'('t>ssario 
para que urn livro como 0 Delfim niio 
do em perspectivas deformantes e ana-
s. e julgado pelo que niio e. 

entretanto, trata-se da mesma 
ncia social e psicologica, da mesma pai
social e humana, dos mesmos costu
a mesma historia e das mesmas raizcs 
a is que 0 neo-realismo. porque surgia de 

r tent;;iio de protesto, via paradoxalmen-
exoticos (foi de resto, 0 que antes 

acontecido com a nossa fict;;iio nordes
Adotando as tecnicas cosmopolitas 

'0 romance (que.ja agora. e 0 "novo ro
" uiio apenas dos Robbe-Grilll'l, Butor 
n. ma s o "novo romanet· " dos Garcia 
t·z. do~ Cabrera Infimtt ~ . dos Vargas 
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Llosa, dos Guimariies 'Rosa, dos Mario Pal me- vesse esgotadoem suas formulas conhecid as e 
rio e das Maria .Alice Barroso), Jose Cardoso mediam o romance brasileiro pelos almudt 
Pires, a)em de reintroduzir o romance porto- dos regionalistas sociais de 1930; a fin 
gues no circuito internacional de que havia ohservac;:io psicologica de Luis Jardim, C( 
saido· com a morte de &;a de Queiroz, ainda lhendo, emhora. no Nordeste os seus temas 
o resti.tui, o que me parece rna is importante, a personagens, falava, como a de Gracilian 
sua autenticidade espontanea, a "natura)i- Ramos, Uma Jinguagem literaria cuja desC( 

'dade", a "famiJiaridade"' COm OS temas ro- dificat;;iiO nos eseapava (mas e)e niio esta S( 

manescos propostos pela sociedade portu- e urn dia' os criticos viio descohrir os 'Ernar 
guesa. Nao terminam ai, contudo, os jogos Satiro. ns 'lari Filho. o Olympio Mona 
dialeticos da literatura. Avant;;ando para o os Joiio Pacheco. para citar apenas alguns m 
plano internacional, o romance br-asileiro eo mes e sem referir as orniss<>es esca~dalosa ! 
lusita119 (como, diga-se de passagem, os de- como a de Reynaldo Moura, por exemplo). 
mais generos litenirios) podem afinal criar Na introdu~o deste volume, Paul. 
uma lit~ratura de lingua portuguesa mais Ronai assinala que a ficc;:io nordestina de 
prestigiosa e ponderavelf, em perspectivas finiu-se pelo romance e foi ingularmente po 
universais, do que cada uma delas individual- hre (tanto em quantidade quanto em quali 
mente considerada e sem que nenhuma perca dade) nos dominios do conto. Ainda niss• 
a marca especffica que a distingue. ._ __ Maria Perigosa representava uma excef$ao-

. 0 que nos leva a reconsiderar, no que se e vinha acrescentar a literatura brasileira pe 
refere ao idioma literario e a gramatica da lo menos quatro incontestaveis ohra~-primas 
fict;;iio, rnuitos dos lugares-comuns menos con- "paisagem perdida '", "0 poeta", "0 homen 
t c s t ado s d a I iter at u r a bra s i I e ira que galopava .. e - Coisas da noite". Dentre o 
contemporanea. A extraordinaria vitalidade demais, seria preciso citar, como contos d, 
do romance nord e stino , aliada a excelente qualidade, " Maria P-erigosa", "0 
oportunidade com que veio responder aos cegos", "Concei~o-- e "A mo~a do trapezio' 
mandamentos mais imperativos do catecismo Ve-se bern 'que o quadro da inven~o liteniri 
ideologico da 'decada de 30, marginalizou al- e muito mais complexo e ,-ariado do que po 
guns escritores menos ortodoxos, que margi- deriamos pensar a primeira ,;sta e do que , 
nalizaaos continuam ate· hoje. 0 proprio Gra- fizeram as simplificalioes da historia literari 
ciliano Ramos s6 .escapou pela porta pro- (que, necessariamente, numa primeira fase 
videncial dos equivocos criticos e das leituras sempre se deixa guiar pelas impressi'ies ime 
apressadas, porque, sendo "nordestino" e "so- diatas). Por isso mesmo, ha urn interesse cri 
cialista", devia fort;;Qsamente escrever uma tico evidente m acompanhar de ~rto as ree 
ohra que respondesse as expectativas do mo- dit;;oes, que nos fornec.o:m a oportunidade d, 
mento. Graciliano Ramos ja comet;;a a ser re- releituras omit~ l"e zes eqnil-alentes a verda 
lido -mas, quem comet;;ou a reler Luis Jar- deira leitura. Otto Lara Resende, por exem 
dim? Os contos de Maria Perigosa surgiram. plo, surgiu. em 1952, urn pouco antecipad4 
em 1938, com a rumorosa recomendat;;iio de com relat;;iio a e:xt:raordina ria popularidad• 
urn prem'io literario,- logo corrobQrado pelas que o conto ia conhecer na decada de 60; , 
manifestat;;5es favoraveis da critica. Nem por terceira edic;:io d 0 Retrato na Gaveta (Ri• 
isso e menos significativo que essa coletanea de Janeiro: abia . 1971 . Yolume original 
haja esperado vinte a nos pela se1runda edit;;iio mente publicado em 1962, ,·em encontrar un 
e rna is dez para a terceira, que acaha de apa- clima literario q ue certamente lhe faltava h; 
recer (Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1971). dez anos. ·• :a rneirinho azul .. conta-se, con 

E que, tanto quanto Graciliano Ramos, certeza. e ntre os melhores contos de nossa fie 
Luis Jardim (igualmente "nordestino") t;;ao , o que niio · dizer pouco : o mesmo e ver 
representava uma excet;;iio as verda des dade'iro de · ' _ anrorcs de l:..e-ocadia ". de "( 
convencionais - e as verda des convencionais, gamba ··.de ·'To os hom ru ;;iio iguais". d 
mais que as verdadt;s propriament~ ditas. niio "Ciio cochilando no tapete -. de ··o retrato n; 
gostam das excef$oes. Nt>m As Confissoes do gaveta ' '. ou seja . pnhicamente. de toda a co 
Meu Tio Gonzaga, em 1949. conseguiram aha- . letanea. RPco nlw -se tal ga barito. sem di 
Jar as certt>zas confortav4:is da critica. e, por fieuldad e . e m Otto Lara R st> nde e em Lui 
deeorreneia. a indiferen(ja do grande publico: Jardim: 0 que 0~ mante m. ja a~ora. a margen 
at e ao:;: fins da dccada de so. muitos con- da s consagra~s ruidosa nao e some nte ( 
testavam qut> o "romance nordestino" esti- la stro morto das " lase das moda5; e o I'Sti[, 

esc as -II 
da narrativa e e, pelo menos em parte, a te
rruitica. · 

Ain da que niio se fale nisso, ha urn "novo 
conto", tao nitido em suas caracteristicas e em 
suas novidades tecnicas quanto o "no~o ro
mance", em. que alias se inspirou; digamos 
que ambos surgiram (o conto com uma deca
da de atraso) das mesmas circunstancias so
ciais, literarias e historicas. Luis Jardim e Ot
to Lara Resende escrevem, soh esse aspecto, 
0 "conto machadiano" ·e siio lidos, e inega
vel em perspectivas mentais historicizantes. 
0 conto realmente contemporaneo e 0 de 
Ruhem Fonseca, o de Dalton Trevisan, o de 
Luis Vilela. 0 fator catalisa;.te da moder
nidade e 0 que antes de rna is nada OS distingue 
- sao, para empregar urn titulo famoso, OS 

"pintores da vida mode rna". Nao necessaria
mente porque os seus te,mas sejam sempre os da 
atualidade sensacional (isso niio acontece, 
por exemplo, nem com Dalton Trevisan, 
nem com Luis Vilela), mas porque falam o 
idioma do nosso tempo e obedecem a outra gra
matica narrativa. 0 ritmo da at;;ao e diverso. 
e outra a sintaxe dos motivos; tambem mudou, 
sem que o tivessemos percebido a psicologia 
do personagem, a do autor, a do leitor. Ha
vl'ria a todo urn t•stado de fun do macluhant·seo 
a fazer wbre a nova literatura, que, na ter
minologia do rnestre canadense, estrutura-se 

0 pelos principios do circuito eletronico e 
nao mais ~los da linearidade eletrica e 
tipog.nifica. E nisso, finalmente, que se situa 
a grande dife renf$a - de tal maneira que 
o malogro relativo, mas sensivel, do "novo 
romance", em sua primeir~ fase , resultou subs
tancialme.nte das sohrevivencias lineares 
num tipo de narrativa e de visi:io que ja eram 
"circulares". Com efeito, o mundo moderno 
niio se defme pela existencia de maquinas, 
mas pela existencia de um certo tipo de ma
quinas- as quais resultaram de nova confor
mat;;iio mental e condicionam. em retorno, con
format;;iio mental inteiramente nova ... Cria
t;;iio intelectual como qualquer outra, a li
teratura reflete, inevitavelmente , tais 
mudant;;a s: niio s6 comet;;amos a perceher uma 
re alidade mais rica de conotat;;5es, a propria 
fict;;iio passou a enquadrar-se em pressupostos 
ant es despei't.:ebidos. 

Mas. niio ao po_nto de poder ignorar, por 
urn lado, a sua medula ficticia e. por outro I a-
do, a sua naturPza de inve nliao t>stetica. As 
novelas de tema biblico com que J. Hercu-
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te isso. Barralxis, em 1954, e 0 Relato de Ju
das, em 1964 (agora reunidas em volume uni
co pela Edicel, Sao Paulo, 1971) iniciaram a 
trilogia que prossegue com Lazaro (na mesma 
Editora), e que terminara com Madalena. A 
estrutura tematica das tres novel as, de acordo 
com os esclarecimentos do autor, obedece 11.0 . 
seguinte esquema: na historia · de Barrabas, 
da violencia para a niio-violencia; na de Laza
ro, da impureza para a pureza; na de Ma
.dalena, do amor sensual para o espiritual, tu
do, em sintese, marcando a transit;;ao da 
consc1encia greco-judaica-romana para a 
consciencia crista. Esses livros mostrain, com 
fulgurante evidencia, onde esta a falha insa
navel do filme de Pasolini sohre a vida de Je. 
sus (0 Evangelho segundo 5. Matheus): e que 
este hao ficcionaliwu 0 tratamento da rna-
teria (niio me refiro a suhstancia, claro esta) , 
nao "recriou" a historia no plano imaginati
vo, confiou na ''poesia" natural do mito e nas 
ressoniincias emocionais do publico. Nesses 
acontecimentos por definit;;ao verdadeiros, ca
hia-lhe introduzir o fremito da vida e 
transformar a realidade morta da historia na 
relidade atual do sentimento estetico. Em ou
tras 'palavras, faltou-lhe ,.sejam quais forem as 
raz5es ·e as intent;;oes ( o que a qui niio impor
ta ), e seja qual fOr, a outros titulos, o se u po
tencial de heleza, aquele elemento de moder
nidade e que acima nos referiamos - e onde 
falta a modernidade, em qualquer epoca. fbl
ta tambem a participat;;iio profunda. ' 

J.Herculano Pires, ao contrario, optou 
instintivamente pela solu~jiio este tica e, cqn
forme ja tive oportunidade de ohservar, "nao 
escreveu uma novela religiosa , mas s imples
mente uma novela ". Lazaro mantem 0 mesmo 
ritmo narrativo, as mesmas notat;;5es felizes, 
as mesmas ondulat;;i'ies internas, a mesma qua
lidade literaria do primeiro volume ; c; por 
inesperada singularidade, os personageQs hi
hlicos nos parecem muito mais reais no texto 
dessa fict;;ao do q~e nos quadros piedosos da 
historia sagrada. Esse, afinal. e o segredo, o 
milagre, da literatura; os tres vultos humanos 
do Evangelho segundo S. Matlwus -Barra
has, Lazaro, Madalena - ve m agora testt' · 
munhar. no plano litera rio. da t•xtraordinaria 
aventura em qu<'" st• viram o•nvolvidos. 

lano Pires esta desvendando novos dorninios (Remessa de livros: Rua Marqw·s Je OlinJa. 
para a fict;;ao br~ sileira mostram pn·cisamen- · 12 Rio de Jam·•ro.) 


