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ENTRE a flc¢80 
e a cronicl. 
(alias entre 

todos os ~neros 
I i t e rArloo) a.s 
fron:telras e 1i. o 
m u I t o flufdas. 
Disso tanto po
dem resultar 
obras hfbridas, 
como ~eros 

DOros (tooa a boa abra 6 wi tlt:fWI'ts), 
.llW! o que geralmente l'eiRll'ta sAo 
asslmtlaA;<»es .reclproeaa que Dio inva
lidam as diteren~ jA ooostlitufdas 
mtre os generos. A Pere~tJo de 
Mendell Pinto situa.-se entre as me
m6ria.s e a alegorJa exemplal': 6 wn 
~n.ero novo, uma ~le de Anti• 
-Lusladas como mostroo Anthnio JOII6 
Slla'a.iva. As Vittoen3 tUJ lli•h4 Perm, 
produto do folhetlm rom&llotlco, bor
de:!a.m entre a oorrattva e as djgres
saes de ldelas ou Imp~. com 
muLtos palmadmhaa nq costas a.o 
Je1tor. N·em sempre se sabe, em Fla.lho, 
onode e que o contiM& e o articuJ.Ujta 
tre trocam; e Irene Lt8boa transfigura 
as suas cronlcas mal.s do que pre
tend<.!. 0 que h>i de comum A c:rOOka 
e A ficc;ao e o objectlvo de ma.ravi
lbar o leitor; a dtfeftlll.ta cons!Ste 
em que e. nw<~Tia de IJIII.I'&Vllha se 
enca.ra como eseenclaiDJente tnlagtn&. 
rla numa linhagem dJe obn8 cujo 
protOtiPo siio os poemas bomerleos, 
e oomo essencialment.e rea.! noutnla 
obres cujo prototlpo sAo as Hiwf6riaa 
de Her6d<>to ou a A?ldb1J86 de XEIIO" 
rome. 0 processo de ac:ent~ ou.' 
~lo contrario, n<.!U'tr811zat,;lo, de&ta 
\iiferenca passou por mubtas vicU!sl
tnd<l6. &llbe-ee, PO!I' exemplo, que liB 
maravllhas de Os Lu3iada8, tAo he
~n:eas de resto, se apresemam 
como fundamentalmente re&l'S, apesar 
da filla<;lio homerica do poema. Mu 
e.i:nda ma.is com"l}licada.s sao Ill! ~
cesstdades de ma.mvllhoso a que t&lll 
Vicissitudes correspondem. Basta lem
brar que os mitos, as utopias, as 
e.Velllturas, as anedwas r.ascem con
tra 0 real imediaJt.o, mll6 tan>'to con
vtda.m a tre.nscend~-lo de facto, como 
propOOm urn PQCto de nllo-i:!Jterfe
r6noia com ele, e a sol~ desta 
ambigulda.de d~ende, quer da oi>ra, 
quer do leitor. 

Este 111tilmo livro de Jose C'ardoso 
Pil'€8, 0 Dellim, irulere-se por v>irioe 
IISPOOtOS, desde o ~nredo e sua mon
tagem aw a estlllsttca., na ema.ra
nha.da teoia de rela~:oes entre a re
porta.gem ou hlst&ria A Her6do.to e 
o epos hoon6rico. E a complexltle.de 
da sua est:Mrtura. ain.da pa.r-ece ms.lor 
depots desta pergunta espontil.nea doe 
qualquer lei tor wtento: cfl islto obra 
de urn romancista, ou de um con
tl$ta ?:. Jo&e Cardoso Pi~ &W"ge a 
escrever eslle roma.n.ce nun'la !aBe em 
que as rensaes l11ternas da fie<;JW 
literaria que se op()em A pr6oprla. 
ticcao fantaslaJl/l.e toma.m nao 8IJ)elW.S 
11 forma de recurso OOda vez ma.ls 
a.oontua.do A cr6nica, mas ta.mbem a 
forma oo dooiOO'Illtagem e d:em1ncia 
do proprio acto de mventar, roman
cear. Desda Os ~. (QU, j4 a:n· 
tes, poT exemplo, desde a FarsdUa 
de Lucano) Oite ao na.turaltsmo. a 
epop"ela veio a negar-se por enoor· 
~ p~ 4e mat.;na cada 

vez mats obj eotilva ou e!errtlt!oamE!fll<te 
real: desde ProllSit e.t6 ao twu11eau 
roman, a na.rraciio J.m:aglnarla, e doe 
qualquer modo a.inda ma.ravllholsa, 
nega...se traindo os segredO<'! do eeu 
pr6prio tnttter. como se o fiocl0111tsta 
pretendesse co-responsa.bllizar C6da 
vs ma.ls o le-ltor por Qquilo mesmo 
que inventa. E isto aoontece (sera 
por &caeO!) preciMmente na al>tura. 
em que, pelo progre&soo olentlfico, 
pelas contradiooes Cl'eOOen>tes ( e fe· 
cundas) entre aa hip&teseos ci~tlfl· 
cas, pelas oon1ra.di~;5es sem prece
dent.es entre etas e o se:nso-comum, 
sempl"'l- ma.ls ou menos coneervador, 
a pr6prla reai!Jda.de se torn& imell88.
m£ote problem4Uca., dependente, nae 
S~Xa apa~ncias, e a~ por vezes na 
1111& essftnela qua.ndo ela ~ hulll8ll8) 
®I! pi"'j'eetos que a.liAe 110bre e1a 
aeeotam. 

A lei'tura de 0 Delfim, OOIIDO ja 
a de 0 Anio AftCOTIJdo, 1968, e a de 
0 H~ tl6 Job, 196f, sugere que. 
JOI!Jo§ Car008o Pires nlo eoeria - tal· 
vez- capa.z, como FLalho t.a.nJb6m n.llo 
fol, de ~e-rer um roma.noo A ma
netra. do ~c. XIX: uma Wst6rla doe 
!Olego, compacta.ment.e an)blenltaida no 
cont"'uum de urn ce.len.dirio virtual, 
sean amtrad1ooeoil e aU! mesmo sem 
lacU!l&S apa.rentee. Mas os cOdlgos 
d:e vtrtudes 6'l!lt«.icas, como 018 de 
outraa vlrtu.d.es, varla.m com 011 tem
pos, e Cardoeo Pires eDClatita·nQS 
justamenJte com a a~ da8 S'in
teeea gl!l!'&il!! etablllaldOI'U, eom a sua 
()lbeesaio. do -~~P,isOdio aut6Domo, com 
a sua a1terDArlcla entre ~ pormenor 
cronllJtJco e o I:INYe dellrio expree
siOIIIt.tJta, rom a ew-lid~ncla de um OOdo 
que M ellltAnlto ee D8o define em 
t:ei'JOOI! c14sslooe de em'e<So, ou f~ 

De fa.cto, o tempo ftmdameJK&J do 
roma.noe nllo 4 o do eoredo acon
tooido, n-em o da dur&!:io subjectiw. 
de qua.lquer per30na.gem (t:n.clutndo 
o llll!'1'Bdlll!') ,: ~. como I~ -mo se dlz, 
o presente •nt~por!U do ~ aoto 
de efalbu.Jar. 0 autor (real? lkltklo? 
ou uma e OU'tra coiaa em que grau ?) 
esbA numa pena1io de ~. em 
v&mera de abertura de CIJOl. prepa
mndo-ee pa.ra a ~ da manh1i. 
.reguinte numa l&goQ. 

Mas o <Llrel!to de ce.ca IOCIU jl\ 
nao del>e'Dde do senhor que u-adicto
nalmenlle o e.rremBlta va, 11ltimo repre
sentante de u.ma Ionge. llnhagem de 
co~lTOis-moree, e stm de uma coope
ra.ti:w. ditl aldelos, pois a !aanllia desse 
anterior aJTematante desfize.ra-se: eLe 
sa.fra. da terra, depois de a mulher, 
Maria das M~a. apa.reoer a.foga.da. 
na lagoa, e um S€'11 crla.do rnorto de 
sfnoope cardfaca dentro doe Ien!;6ii!l 
conj uga.ls doa )>8Jtr0e.i. 0 tempo em 
que o l"'DD8!lce eurge ~ o de urn& 
cl"6ntca Avilda de coilla.a, tl;)oe, am
blem.tee. H6 um largo de aldeia vazio 
i\ bora da llllsl3a, ~<m cr1ado mul&Jto 
e maneota que 'relll aquletar dois c:il.es, 
um casal sa.indo da igreja para um 
cJagu.ar:o SOib os olhares do povo. MillS 
l:stJo revela-se depois como oena da 
abertura die caca co ano anllerior, 
ante! das suae l'llOI'toes lntrlgan tes. 

Segue-aoe Wll& lnt.erpr«ao;:ao ma.le· 
vola e oU!tra benevola dOIS acont~i
metlltos, que tunoi0116m alias como 
meiO'S de C&l'GOOOriza.cli.o dos dois tl
pos humanos aeus porta-~: um 
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catl'beteiro verrtnoso. uma hoepedefra · 
ma.teM~e.lmente rolica. 0 all'tol' dis- . 
p6e a1001 dls8o d., uma mw10gra.fia 
h!Mrica d<.! h4 seculo e melo sobre 
a aldela, que a expllca desde ~ 
an~ tel"lnU romana.s e atm~ 
de otto ll'eraeOee de coutetros-mo.ree; 
e die IIC)Oiltama!ltos, toma.doa um a.no 
an•tes, alii'Uns dete. de estadias e dla· 
Jogoa em c:asa do ex-oouteiro; e colhe 
da.doa, opin16es do padre, do reg&
dor ... 0 acto die romancea.r revela-se 
por v6riol! modoe: h4 parAgm.!oa a 
desenvolver ~ como que e&~ 
gratlcas de epiB6dioe, minuoias slgni· 
fiativa.s ou plitot'e>~C&S; outras ~ 
o autGr surpreetlde-110 a usar um 
vod.bulo que nllo e seu e no qual 
aoaba por reconhecer 11 vo• do caute
l&lro, da bosped.eira, do regedor (o 
que eiiAe tunctooa oomo co~ 
oerteira desses tipoe e da sua ee
fera mental) . 

M4is ainda.: os eucee&iV'OS retoques 
d8. na.rra-tiva ~te oontral 
(o drama trlangular do Delfl<m mu
lber e oria.do) mergulham num cddo 
de cultlK'& de proverbios, superstlc6es, 
ma.ledl~ncfM, ~ d!versoe 
que evocam a pensA.o, o ca.te, o largo, 
um posto de gaso!lna, duas loju, oe 
casebres dessa aldela de vfti11as de § 
vivos, ou ~ e8j)OS88 de emigrado8 e 
~ldas de negro. rll8 ~- I -<l(>erVioe q ue regressa.m pela tar• -

dlnba &Otl m&gotes, em blctcl~ e -==::_ ee enoontram no cate a ta.la.r, u 
extreml.d!lld·es das cal~ adnda Jll'e-
sas por molas, enquanto a terra .se 
enclle de fumo, com o assar du 
ongui&.<l que ele5 trlnha.m 8iJ)&ll]la.do 5 
de mllllhiizinba, ne. lagos, e. oamillho iii 
da tAbrlca. iii 

PQ.ra melhor oompreensao da - a 
trwtura do rotnance, con-..6m o<bservar 
qu<.! niio hA qua.lquer surpresa essen· 
cia! no. hist6ria nuclear, gra~ a todo 
um jogo de prenuncloa e ate de ana
loglas que noe !amilia.rizam desde 
cedo com os linhas mestras do C&!ll(l 

pMrao-p!llt.ro&-c~ asaim como gra-
ca.s a pequenoa ea:eiltos d:e despilltle 
qtmnJto oo porm~mor que nos !azem 
sen'MT a sua dla.lectlca. P~Siqulc:a, dl
gna de u•m e$tudo A R-.6 Girard 
(MeMOtl/le &ma.U~, Ym-itcf Ro
>nane3qt<e). Ooan efeito, OO'mlngos, o 
cr!ado, ~ u.ma espOOie (fisica, ))6[- ji 
qulca e social) de sub-hmnem, pelo ! 
mell<lll para o pa.t:mo, que, sem fi· :_ 
lhos, se empenha em o .. ~azer ho
mem:o, A i~ e · semelha.nQL, nll.o :! 
ellactamente oo ai proprio, mu d• 1 
um Super-Ego defmiJdo pelas oonven- = 
!:Oes da. sua hered1ta.rledade var<mil 
de OOU't.eko-mor: mil.!! nse objectivo 
s6 vem o. tEer alo&ncado na medlida 
em que, ma.ternalllla.da a atitude tia. 
fliiPOM para com um trl&do alias t1i.o 
pouco a.tra.en.t.e, e ooml'titul.ndo-se o 
Deltim para o crtado nm JDO'de(o !I 
(Girard dlri-a: um ~J suges- ii 
tlona.nte daquHo que d.eve deseja.r-se, ! 
tudo h!so leva Domingos A t-eota- ii 
tlva trustrada (morre de sincope) e -
pu ramente deetnttlva de o !ru'IMrtl· I 
tuir no lelto a ele, Pat MJ>iritual, ou § 
Plgma.leao chumanizante•. 

E, no fundo, ema ~· de cpro
crlacao:o esptritua.l apenaa auto-de.s
t.rut!TIL ~ s.pena.s uma das viu'las for-
mall de auto-destruleio sem BUP9" I ra<:llo (au tlllac;io a~tlca) do Del· 
tim: as outras sao • loucura d& ve
loclldade, a do &!cool e a do puro 
esb&nja.mento er6tlco, tudo processos 
de eutanAsla BUiclda, com que pre-

ttende dulclficar~ urn tempo iodivl· =_=: dual lnca.paz de traoscender-se, de 
cprocr!an. 

Cardoso Pi.rea declarou VU" eSite 
sen romaDOO como represent.a&li.o e 
crruc& de v~ est11oe naetonals de 
viver o teRUJO, desde o estllo sem 
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futuro d>e urn tal Delftm. ou o ~ 
Marla das Merc~s (a aborrecer-se, : 
desterrada na a.ldela, &ntre roman- :_= 
c:es, revi~ fram.cesas, hor611oopo$, 
televlsilo de voees a.bat&dae, um tricot :_ 
de ca.ridad1l, oJ8'8l'ros e asplrlnu), 
at6 a.o da hospedeira frustraK!ameDt.e ~--= 
materna.!, ao do cauteleiro bill060, 
ao dos camponeses-o))e'rllrloa sem ho- -
rl-zon·tett. Uma. l!lga.rtill& ruud&. e Q\lllllle 5 
imovel l!d!Yre urn« 141)100 de anti· 
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guldade I"'OtnnLLlQ serla. o emblerma ge-
ral cteet.ee ctempop, ou rltmos d-e 
vi Yell', con-elaclonados, cuja Unlca e 
pequena sacud!dela ee perl!OIIlJfl.carl& 
no Regedor, com' o:s ~ projootO!I 
pr&tlcos dll explorar. -a lagoe. legal
~te COO'J)eratJiv!zada. Ill talvez pel& 
prevaJllnc:ia d.re lngredlente de cri
ttca que Cardoso Pires em dadO passo no romanoe, se di• um ucritor t18• 
oatwo. 

E entil.o o romance eerie. (seguin· 
do outra sua sugestlo) , die uma 
V;agem 4 Bodo do Meu Qtlllrto (de 
penslo), onde -o autor, ou anU!s, o 
J'Oil'l&nceadOT-roma.nceado faz o In· -
vent6.rlo e b&lan<:o dM formae clr· !i 
cuJlld·a.m.es de plenitude e frustf'!l<.:ao !!!=_ 

humana.. um beJ&noo com !!&ldo ~~ 
mu1to negsttvo, no pr611Emte (mem,. ;: 
poral d& ela.borac;io (8errrpre maca- -
bada) . do proprio romance. onde to- = 
dill! os outros tcmpoa ee aninham. =_i 

Ora. a.pesar de quanto de es.tt
mula.nte haja na teoria de Luk~ =§ 
-Goldmann sobre o roma.nce como 
busca, j4 em !>I d~da.da- d'll Yalo- ; 
res authtticoo num mun.do bur~s = 
degra.d:a.do <degrada.cto em oontraste i 
com o mundo da plenitude das epo- !!! 
pela.s antJgas), eu nllo acredlto que = 
haja bou H't.era.tura s6 do nega.tlvo. :! 

A arte vale sem!l'l"e como agente § 
e momento de p lenitude, a plenttud>e ===
])O<'!sivel de ~a clrcunstA.Dcia, em• 
bora a OOIUIOiomcla que oos da de 
oertsa despercebidae ooga.tividades !!!_ 
possa wnstituir ingredtente do seu 
plenum. 0 artfsta que ee compraz a i 
repre.sentar a nega.tlvidade apQrente- = 
mente mats extrema joga All esoon• ~
d.Jdas consigo mesm'O, ou antes, com 
ume. pos}tlvidade que ainda nllo re- =5 
conhece oomo tal, que e o qtte por 
exemplo acontece oom a.queles n:atu- 5 
radiataa da dege~M~"~nola que emm 1 
jA deeadleintlstaa eem o l&berem. E 
s-a est.a mlnha preml- me.io1 bate =~e 
certo, o aut« de 0 Dellm nio viaja 
a roda do quarto, s&l-M na. me~tda. 
em que se sente alnda tncape.z de -~ 
reso-lver os conflltol! de plenltUJde an- --= mg6nlca pos:;IV'61 no seu prOprio ro-

ma.~que uma parte do roma.nctsta
-romanoea.do ldentiftea-se, nao h6 
duvida, com o l!eU Delfl.m: ~ de 
oo de'Sdo-brar em dtA!og()S com ele, no 
seu bodeg6n de 6brlo de cWhi<rity:o, 
veloeidade, mulheres, urn 6brlo, e.pe
sar de tudo, rom r114.'a., ~·erve, gene- i 
roskl&de, a generosidade da auto-ani- §= 
qu•la.cAo. Gostar de fakir de 6 goa-
tar de, por qualquer secret:o motlvo. =5 
Ora o romanci~¥t.a-rome.neea.do gosta, 
vislwlmente, de !alar do ~lfim, e !5 
de toda a sua grand·e eXJ)el'i~ia de §_ 
bares, poT exempto. Ate mesmo par- I! 
tlclpa da sua rela~ll.o com o csub- i 
-huma.no» ma.neta ('e mulato, note-se !!!=== 
'bern), que ele quererla «humanlzan, 
pertllhar ma.s a seu modo, claro, 
PDr outto l<ldo, as sequ~ciu firul.!s, 

a fumara.da d.e engutas a es't.oroe1'em- --·= ...a eo fogo, as manchas esctlra!l ,. 
donde trradia.m as lu2leS e as cam
pe.lnhas das blcloletas, revela.m uma 5 
ader~ncla, embora extema e pltores- -
ca sem a subjectivl~. e. mtro- 5 
jeC.;Ao, empatla, ou como quei'ra chs.- I_ 
mar-se. com que 0 Delfflll ~ brin• 
dado, mas que nao delxa de consti· 5 
tulr um p6!o oposto de viva a~ § 

af~.que ponto d-eper!d.e cto autor ·=·!!_ a situa<;iio do roms.nee neste campo 
de for<:as polares. aU! que ponto ~ 
pende do gran d'6 diterencla~ e 
dinamiflmo de facto exlstente nos tl• -
pos ~bJeotlvos em presenca? P,i8 um ~====problema que prf>firo detxM A refle-
xiio dos leltoree, para ser o menOIS 
dogmM!co poos!vel. Apenas me per
milo rembra.r que 0 llvro patece ro- -
mane:e quando se l'lrta no hemisf~rlo 5 
do Delflm, e cron!ca quando se ~ ~=
ao hemisf~rlo popular. d-' ! 

Na llnha de cant.acto enae as "''• 
heml~6rla8, d~llbut-se uma zona de 5 
ttlpoo grotescoe, a aseiua.l_ar P one.: = 
cronismo dos dl·timos couteu·os-mores . i 
uma cela patrlarcallM& de Ns.tal que = 
taiba, com os sews charutoe e cham- 5_ 
plmhe dil!9trlbuldoo a uma crladag.ean 
desinteressa.da ; um caqu6tlco senhor :! 
que ainda desejarla reconhecer por i 
urn hmc;o vermelho, sua ofeorta. as i 
mulheres da a.ldele. com que wve 5 
i'nltlmid!lide; etc. · ! 

Nenhum ficclon.fsta portuguA.s vivo I 
escreve melhor do que Jose Ca.rdoeo 
Pirea. Mal se !he pe.lllf' um nanz-de
-cara urn an>ane:lt-atnelbto de mau goa- i 
11o uin ~ morto: pe.reoe que tala, __ i;E_ pOts val buscar A tala a espoll'tauel- "' 
dade a.parente, 841 eltpwa d~. as 
modulaooes audlvelmente vocals, mas 
poupando-nos a prolhddade e a lm· 
precisii() dooninani'M r.a f&la reaL 
(MallS um motlvo para nos lembrar· -
mos da.s V iagen.Y de Garrett, que 6 5 
de resto o Uplco escrltor double· 5 
bouna, o homem de dois c6digo8: o 5 
arlstocrata democrat&, o cllissico ro- i 
mA.ntlco, o virtuoso Llbertino) . VI\· 5 rias pusagens deste romance lnsl· -
nuam que Cardoso Pires o1we "ma i 
11011 no que escreve. · 5 

lsto ta.lve:a se llgue com o q ue =~ 
h~ de a lucfnat6rio naa auaa lma- E 
gens visuals ou auditlvas, reallataa 
ou expressionlstas. Repare·se que OS 

seus 1empa. nlio 11e calendarizam 
com clar~za: convertem·se em outraa 
tantos eap~o11 presente3. E dentro 
cle cada um destes espa<.;os presen
tes, Cardoso Pires pergunta-se (tal 
o Alberto Caeiro de certos •ersos) 
como 6 que os outros presentes se
rlo, ou trio sldo, posslveis Trata
-se de uma Ironia (iromo quer eti
mo!Oglcamente dlzer pergunta) que 
percorre todo o llvro Repare o lei
tor como ele brinca nas tranelcoes 
de Outubro de 1967 (•empo d-a nar
raelLO) para um ano antes, ou como 
ju!lt&pOe o tempo de umas termaa 
roma.nas, o.lnda preB'ellltes, porque 
soternudas QU subsistentes numa IA
:pide, e o tempo de urn monogra
fista de 1800, a uma tarde de mlssa 
aldeli. de hoje (ni!.o. vern depoiS a 
saher-se: de M. um ano). 0 prota
gonista a.parece-nos por vezes agora, 
Jil88 a hoepedelra ~ Ja en-tre 
as pAginu do livro robre os ant<.!
JJ8$sados, que t6m todoo exactamente 
o mesmo nome: Tomas Manuel Palma. 
Brovo: e ele proprio, TomW! Manuel, 
revll-se em certos mltlcos pelxes da 
lagoa que, quando moribundOIS, ae 
ente:rram no lodo, numa ~ie de 
mumi:flcaciO, ou ~ca lltertl'i'dade, 
est&tlco presente, que oe poupe a ser 
de'V'Oradoe, 65&1mila.dos pela fauna so
breviventEI. 

Um assun.to d~ medita.ciio que 
delxo sus;penso, para o Jeitor: a dia
leetlca do tempo, daa lrrerersillda· 
d<es e recl)frlmclas clollcas, da morte 
e da vida, n'O DeJ!im, nos roma.nces 
e p0I;IIS <N A hetaira (em breve tra· 
teremos de Bolor), na Pai:l:4o die A:l
meida Faria, e nos h&er6n1mos de 
Pessoa. 

. OoDilltiiJtemOS jljpenas, pa.ro. rematar, 
que a . estillstlc:& d'est-e dltlmo ro
ma.noe de Cardoso Pires oorresponde 
hem A sua tl$trutura de cronlca-antl· 
-roman~. Tudo nel-e se Uga, seja por 
~Ia.. seJa PO!I' oon!lito vivo. 
Pooderla encontrar--se melhor prova 
de. IN& .autentlcida~? 


