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par Jccin Pluinyene 

Pires est l'un des · meilleut·s auteurs portugais d'aujourd'hui 
et son dernier livre traduit, « Le Dauphin » regle son compte a la « Saudade », 

tout en en restant profondement impregne. 

old Gombrowicz repudi ait delibere­
t sa polonitude. 
'Cardoso Pires eotretieot avec sa par­
lite de plus subtils rapports. 

.fait, il doit y avoir unc difficulte par­
Jiere a etre ecrivain portugais. L'envi-
cment, j' imagine, vous solHcite en 
anence d'eterniser !'arne portugaise·, 
e le monographe melancolique d'un 

ux royaume c:..:F0prie de ses anciennes 
dc ~1rs . 

Portugal, comme chacun sait, est gou­
e par un patriarche somnolent Cl dcs­

·que sur lc bureau duqucl on pcut voir 
rtrait de Ia reine d'An glelcrrc, photo­

;enir clu temps oi'1 lc> deux grandes 
· anccs _faisa icnt a lli ance po ur COIOIYI­

une bonne partie du montle (lcs 
glais , cux, · se souvi.:nncnt en buvant 
vin de podo, old pori ). 
trait dominant de Ia vie culturelle por­
ise, c'est bien cntendu Ia censure, 
I souffre Ia presse; et dont Ia (onction 
isle a maint$ir, en · surveiUnn t les 
' un certain etat de chases, a cntre­

ir le reve lusitanien : le triomphe de 
e rhetorique serait en somme de fairc 
r les travailleurs portugais· en eini­

tion pour autant de Vasco de . Gam a, 
dis navigateurs, decouvreurs de terrcs 
'ntaines, traceurs de routes. 
z les ecrivains, il semble que ce soit 
tot l'autocensure, censure introjectee, . 
· fo.nctionne, laquelle se combine . avec 
que Pires appelle Ia : « philosophic de 
saudade1>. Saudade est un mot intra- · 
' ible qui designe une forme de melan- :. 
ie specifiquement portugaise, nostalgic 
marin qur s·embarquc pour d'incer-

taines expeditions, tristesse de l'amante 
qui doute de son amant, bref une sorte 
de Sehnuscht lusitanienne dont le fado 
est !'expression chantee . . 

Aux editions Gallimard 
Le Dauphin 

par Jose Cardoso Pires 

Jose Cardo!io Pi res . 

Pires professe une totale aversion pour 
Ia «philosophic de 1a saudade », qui 
n'est a ses yeux qu'un « verbalisme 
dont le patriarcalisme rural a profite. 
Ainsi, par exemple, nous avons perdu 
l'lnde, mais le gouvernement pretend 
qti'elle est toujours notre... Le ·Portu­
gal est un pays domine par Ia rheto­
rique ... ,. (1). 
La rhctoriq~:c ... La ccr.snrc g~t;-;(7l:~m;;1r­
tale et Ia « philosophic de Ia saudade :» 
s'entendraient done · a merveille pour par­
ler le meme langage nevrotique. Le Por­
tugal, pays sous-developpe qui envoie ses 
jeunes generations peupler nos bidonvilles 
QU mener l'une des dernicres guerres colo­
n · 'll .:>< d p ] 'h i<fnirP . SC sUrVivrait a CO liP 
de metaphores cha rgees de reproduire 
inlassablemcnt les emotions et evenements 
de son enfaoce nat ionale. Camoens revi­
sited. 
Envers et contre une pareille situation lit­
teraire, Ia nouvelle generation mene, 
comme · il se doit, le bon combat neo-rea­
liste. · ·Le neo-realisme italien avait, lui 
aussi, pris naissance dans les dernieres 
annees de Ia rhetorique mussolinienne·. 
L'invite de Job, de Jose Cardoso Pires, 
paru· en 1963 (2), relevait de ce courant 
neo-realiste. C'etait l'histoire d'un vieil­
Iard et d'un jeune horr.me qui decidaient 
de quitter leur village de Cimadas (au sud 
de Lis bonne), lieu de misere · et de cho­
mage, pour trouver du travail dans le 
1\ford (au Portugal comme dans tous les 
pays du monde, le Nord est plus indus­
trieux que le Sud). En chemin, ils decident 
de faire escale dans un cantonnement mili­
taine ~u le vieux bonhomme retrouvera, 



fils, qui y effectue son service. II y 
parmi les officiers portugais, un capi­
americain qui fait des demonstra­
de materiel rriilitaire. Les petits 

Is ramassent les eclats d'obus, retom~ · 
res exercices de tir, pour les reven­
lls adorcnt l'Americain, l'invite de 
le Marti en en visite. 
deux migrants arrivent le jour des 
es manceuvres. lis penetrent sans .le 
· dans la zone dangereuse. Portela, 
ne homme, est blesse par un eclat 
. On Je soigne a I'infirmerie. Il est 
ie pour Ia vie. Les deux « aventu­
• n'iront pas plus loin. lis rentrent 
ados. 
ealisme ? Oui, bien sur. Le village, . 
ux types, l'Americain, le chomage, 
sommes dans un Portugal contem­
. . Mais L ' invite de Job t!t:'tit surtout 
fable, un conte oil l'on pouvait dis­
r, trainees de brouillard atlantique, 
~emes de I'inguerissable melancolie 

ienne. 
Dauphin, paru en 1968 (3), n'entre­
plus avec Je neo-realisme que Jes 
rts Jes plus tenus. Le pretexte "du 
est un fait divers .sans grandeur : 
Manuel de Palma Bravo, l'inge­

' alias l'lnfant, alias le Dauphin, est 
bereau qui possede une maison de 
au bord de Ia Jagune de Ia Gafeira, 

qui pa'sse a Lisbonne le moins clair 
temps. II possecte aussi un valet, 

'tis Domingos, qu'il traite un peu 
bien que ses chiens, et une epouse, 

· das Merces, qu'il respecte un peu 
que son valet. Sa femme le trompe 

son valet. Ce dernicr meurt, un beau 
post coitum . P uis Maria das Merces 
·ide dans Ia Jagune, et le Dauphin 
it. 
i mcne l'.enquete, enquete qui 
en fait, sur les mysteres de la por­
e. 
·cia Ia Gafeira, installe « a Ia fenetre 
petite auberge de village, une pcn­
dirons-nous, que frequentent parfoi 
;~c;r-ilrt: ll ("f" nf 1 ~ •fp P n rnn r r~'-h"'' 

r de lui, j) parvicnt a ' ta sentir, mais 
le moment ne s'attache, intentionnel-
1, qu'a ce Ieger nuage Ia-bas qui · 
Ia lagune ~-. 

e, c'est bien clair, ses distances. 
fenetre, il voit Ia place, autrefois 
de foires et de kermesses, aujour­

trop vaste, ecrasee de soleil, tra­
par Jes veuves-de-vivants, celles qui 
pour leurs epoux partis chercher 

vail au Canada, en France ou en 
gne. Voici venir Je vieux de Ia 
, avec sa dent unique," et ses rou­
de billets pendus aux revers de sa 
: il est le chroniqueur du village, 
qui n'arrive pas a appeler l'ingenieur 
cnt que l'Infant, comme on disai t 
n vieux temps. 
's, voici, au milieu de la place, une 

E 4.2 ., avec deux chiens-loups 
hes aux pare-chocs. Ce sont !es 

· ~~- ~~ - ' . · ~' 'l ', .:· 
chiens et Ia voi~ur~ -~e Tomas Manuel de ·: ~~~ , ~e se Iivrer _aux bras~ a~. I~, fag~ne . 
Palma Bravo, l'mgemeur, l'Infant, I.e Dau- . Nti- Cds, ·en chemtse, elle fuyatt a 1'4veu­
phin! play-boy d'une pa~fa~te Vj.Jlgarite, ·[t glftt~-butt~r de ~ . f..'\~~es~fes,t 
dermer descendant de la hgnee des Palma ~ cJnc~-fiYix(\\Jlnces .. ~e· .~ .c~ c~mt 
Bra~o .: . «

1 

C'est rna famille qui ·a regne'·sur :, '· ~~- pfiii"'de deux klloni'etres avan(d'ait'ein: 
Ia lagune, ce n'est pas moi qui ··Ja per- · dre l 'Urd.i~;eira. » !. • 
drai. , . . Ul) imbecile et une suicidee . . ~ · . 
L'auteur se renseigne. Il etudie Ia Mono- Le Dauphin est un roman qe ·perisif?n. 
graphic du lieu-dit de Ia Gajeira, C'est l'allegorie d'un Portugal; deri'soire, 
c ouvrage venerable d'un, brave abbe qui, ·oil le present,, croyant ecouter Ies voix du 
vers I' an : 1790-1801, s'est periche sur le passe, s'empetre _dans Ia repetition nevro-
passe. du terroir ~ . Les· hauts faits et les tique, ·n'invente rien, qJUrt a sa perte. 
grands gestes de tous Ies .Palma Bravo y C'est Ia satire d'une Iitterature derisoire, 
sont pieusement consignes, ceux de Tomas d'une litterature « a.d usum Delphini » , a. 
le Fondateur, _de Tomas le Troisieme; Je !'usage du Dauphin, c'est-a-dire dont 'Ia 
Quatrieme et le Huitieme, ·ceux de Tomas· censure, qu'elle' soit objective ou subjec-
Manuel le Begue, « qui semble avoir ete tive, retranche tout ce qui ·pourrait pa~a/-
l'un des plus insatiabh!s geniteurs de Ia. tre desobligeant pour Ie dauphin en que$-
famille », ceux de Gaspar, celui qui ne tion en abolissant ses fantasmes. '· 
regardait personne en face, « car il redou- Mais en meme temps, plus rhetoriqueur, 
tait d'aveugler ces gens-la sous !'eclat de plus ~elancolique, plus portugais qu'on 
son regard ». Tous enterres dans Ia Jagune. ne~ pourrait croire, Pirt:s entretient Ia p.os-
« J'imagine une dynastic de patriarches talgie _;d'ul? on vieux temps d'~v~~ Ja 
conserves comme des tresors dans Jes pro- faute; a .d ·a lace du yillagf ;:._,.1 f:e 
fondeu_rs, lacustr~, avec leurs pierres voti- vi_ age d_o~t il .. re~d -~ien ~<f i ~ ~~ -~~~ 
ves qut emergeruent des eaux. , fru re sa\.Ot r qu Il I a .. mven ~1_: 1u!;du5 'i!t 
Aujourd'hui, au lieu it de la Ga eira. . y compn le pl n qu tl nous i 'l dohn~r~-
y a J'ingenieur, bu •eur de whisky et etait le li. u d'a~th~ntiques l . kerjll~~t'!_s, 
cooducteur de Ja,:, ar, qu· pu' c au tresor ~uand, le c teu d' I ~II Safli_t~ ~ _n~ s 111 t 
culture! lusitanien es pro ·er es q · l'ar- pas degrade en pohce e !)espnt : q~d 
rangent: « Pour la femme et pour Ia Ia_ ?oue de Ia_Jagu?e, ~o~t \f. _n;p,nogra~e 
bique, corde courte et coups de trique >, celebre les b~enfatt~,. eta!l ~til!see par ',"lf s 
" Bride juste et cravache sur la croupe , belles Rom ames otstYes '1jmme , .fiHtSli lfc 
« Tout sacrifier, sauf les . chevaux et 1~ de bea_ute. 1! .. · { . · ~.' 
chiens >. J \ 1 i ~9 .I 

· Aujourd'hui, dans la lagune, au Jieu-dit ~~ f~~- 1:;~~·· inter..-iew 
3 

Ia ~inz.Une · ~ i lt~il-'· 
Urdic,eira, il y ,a. le cadavr_e de Maria d~ . <2> Traduit ·~ fran~ais' par Ia qu f !r,.; T'~i · 
Mer~s. «, Ophehe de pr~vmce >: Elle do~t ~~~~d··~!:~ 'd'ctre traduit en ~j par K<>;i?ert 
« avm r trebuche on ne satt comb ten de ·fms Quemscrat, G aJUmord Ed., 1970. ' ( ! ! ; ·.\I · ~ 
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