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par José Cardoso Pires

1 y a. pourrait-on dire, des romans
aseptisés, climatisés. Un apparte-
ment anonyme, un mobilier inter-

national, des personnages interchan-
~ geables : Buenos-Aires et Dublin s’y

présentent sous les mémes apparen-

ces ; le langage est celui d'un espé-
ranto sophistiqué ; seuls, quelquefois,
es prénoms apportent une légére
couleur locale. =

‘Les romans portugais récemment
lus échappent, Dieu merci, & cette
disgré&ce. Le Dauphin, de José Cardoso
Pires (traduit par Robert Quemserat),
plus encore q.: les autres peut-éire.
Le .paysage, cette lagune ‘que l'on
croit deviner au sud de Lisbonne, de
l'autre c6té du Tage ; les personna-
ges : le village inventd, mais dont
I'auteur nous fournit un plan comme
Faulkner pour son comté mythique,
ou Jules Verne pour Llle mysté-
rieuse ; tout = une couleur, presque

' une odeur portugaise.

L'aventure du trio classique n’a, en
sol, pas tellement d'intérét. Méme le
fait que I'amant soit le valet préféré,
I'ombre du maitre de la lagune,
n’ajoute que peu de piquant & l'af-
faire. Ce qui est incomparable, c’est
Tart avec lequel est conduit le récit
Entre le narrateur et les demi-témoins
de- la tragédie se tisse tout un en-
trelacs de confidences, de racontars,
‘de sagesse paysanne et (. curio-
sité ironique qui cerne et dessine le
trio aujourd’hui disparu : le valet
mort, la femme noyée (mais com-
ment ?), le maitre enfui. Il ne reste
que les chiens fantdrues errant au-
tour de Ila lagune, les deux chiens
auxquels se serait joint un chien
manchot, comme 1'était yustement le
, valet.

Un trds grand livre. — Gallimard,
coll. « Du monde entizr ».) TR

e, Jean-Marc Dufour.



