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JOSE CARDOSO PIRES Suspensao. O tempo fica suspenso sobre

: a Gafeira como uma nuvem que avisa os ca-

cadoressobre o mau tempo que se aproxima

ou, pelo menos, que nao se afasta. Prentincio

de tempestade — 28 anos depois da primeira

leitura de O Delfim regresso ao livro de José

Cardoso Pires e a impressao nao mudou:

deslumbramento, suspeita, mistério, como

um ﬁlme (de Femando Lopes) onde os personagens se movem

sempre a partir da sombra, partindo e chegando com novida-

des, acrescentando dados paraum leitor a quem o narrador

—o escritor transformado em personagem — agradece para
seguir em frente.

O modelo é esse: suspender o tempo paramelhor o reter, expli-
car. Para poder voltar a ele e resolver «o mistério da Gafeira», es-
se amor improvavel de Tomas Manuel Palma Bravo e Maria das
Mercés, o do tridangulo formado com Domingos, 0 mestico sem
um brago, 0 do extraordinario mundo dalagoa—fonte de vidae
de morte, ligada ao mar por uma «membrana de areia que corta
alinha das dunas» —, 0 do paisredondo e vagamente rural, e sem
preaquela obsessdo acerca do pormenor, do pequeno didlogo,
da informacao recolhida com minucia e disciplinado rigor.

Falar da «informacio recolhida» ndo € um acaso em se tratan-
dode O Delfim: o escritor-personagem («Nenhum escritor nas-
ceu paracomplicar avida. [...] Nenhum escritor nasceu para com-
plicar a porca desta chatice em que andamos metidos. E os
barmen ainda menos.») € um detective que renasceria depois na
figura do inspector Elias (de Balada da Praia dos Cées), recolhen-
do sinais,ordenando e reordenando as suas memorias—ou como
um cacador, imagem ainda mais perfeita, se me permitem, pois é
acaca que ele vai para a Gafeira, um ano depois de ter conhecido
oeng? Palma Bravo, alids o Infante, alids o Delfim.

Vinte e oito anos depois fico sitiado diante de um dos melhores
romarnces escritos na nossa lingua e preso nessa ligao de ironia,
observacao, sentido da proporcao. Ironia, permanente: o senhor
escritor ri-se abundantemente de si mesmo (José Cardoso Pires
himself), desconfia bravamente desse pais rural de estalajadeiras
emaledicéncias,improvisos e regedores. Observacao, permanen-
te: cada detalhe, cada sombra, cada ruido, cada descricao dalagoa
e das suas neblinas, sem nunca ceder ao diciondrio dos adjectivos,
alertando para o n6 de uma corda, para o risco de vinho num
copo, paraum grao de areia. Sentido da proporcao, permanente,
superior: s6 um grande mestre podia ter poupado, até ao nervo,
até aolimite,aquele didlogo final entre Tomas e Maria das Mer-
cés, planeando o banho na lagoa — cousa mais perfeita, mais
digna, mais luminosa. E sentido da proporcao ainda, quando a
historia ~ posta a flutuar, longe dos emblemas do «realismo
vulgar»—se solta como um retrato vivo, raro, desinteressando-se
daliteratura propriamente dita e afinando as guitarras para o
pobre fado que o eng.° Tomas nunca chegaria a ouvir. I
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