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JOSÊCARoog�rl�� Suspensão. o tempo fica suspenso sobre

a Gafeira como uma nuvem que avisa os ca­

çadores sobre o mau tempo que se aproxima 

ou, pelo menos, que não se afasta. Prenúncio 

de tempestade - 28 anos depois da primeira 

leitura de O Delfim regresso ao livro de José 

Cardoso Pires e a impressão não mudou: 

deslumbramento, suspeita, mistério, como 

um filme ( de Fernando Lopes) onde os personagens se movem 

sempre a partir da sombra, partindo e chegando com novida­

des, acrescentando dados para um leitor a quem o narrador 

- o escritor transformado em personagem - agradece para

seguir em frente.

O modelo é esse: suspender o tempo para melhor o reter, expli­

car. Para poder voltar a ele e resolver «o mistério da Gafeira», es­

se amor improvável de Tomás Manuel Palma Bravo e Maria das 

Mercês, o do triângulo formado com Domingos, o mestiço sem 

um braço, o do extraordinário mundo da lagoa -fonte de vida e 

de morte, ligada ao mar por uma «membrana de areia que corta 

a linha das dunas» -, o do país redondo e vagamente rural, e sem­

pre aquela obsessão acerca do pormenor, do pequeno diálogo, 

da informação recolhida com minúcia e disciplinado rigor. 

Falar da «informação recolhida» não é um acaso em se tratan­

do de O Delfim: o escritor-personagem («Nenhum escritor nas­

ceu para complicar a vida [ ... ] Nenhum escritor nasceu para com­

plicar a porca desta chatice em que andamos metidos. E os 

barmen ainda menos.») é um detective que renasceria depois na 

figura do inspector Elias (deBala,dadaPraiados Cães),recolhen­

do sinaís, ordenando e reordenando as suas memórias- ou como 

um caçador, imagem ainda mais perfeita, se me permitem, pois é 

à caça que ele vai para a Gafeira, um ano depois de ter conhecido 

o eng.Q Palma Bravo, aliás o Infante, aliás o Delfim.

Vinte e oito anos depois fico sitiado diante de um dos melhores

romances escritos na nossa língua e preso nessa lição de ironia, 

observação, sentido da proporção. Ironia, permanente: o senhor 

escritor ri-se abundantemente de si mesmo (José Cardoso Pires 

himselj), desconfia bravamente desse país rural de estalajadeiras 

e maledicências, improvisos e regedores. Observação, permanen­

te: cada detalhe, cada sombra, cada ruído, cada descrição da lagoa 

e das suas neblinas, sem nunca ceder ao dicionário dos adjectivos, 

alertando para o nó de uma corda, para o risco de vinho num 

copo, para um grão de areia Sentido da proporção, permanente, 

superior: só um grande mestre podia ter poupado, até ao nervo, 

até ao limite, aquele diálogo final entre Tomás e Maria das Mer­

cês, planeando o banho na lagoa - cousa mais perfeita, mais 

digna, mais luminosa. E sentido da proporção ainda, quando a 

história - posta a flutuar, longe dos emblemas do «realismo 

vulgar,, - se solta como um retrato vivo, raro, desinteressando-se 

da literatura propriamente dita e afinando as guitarras para o 

pobre fado que o eng.º Tomás nunca chegaria a ouvir. 1 
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