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\CfOBRE 1967. Dans un village cotier du Por-
| igal, un écrivain chasscur — le natratedr —.

e, Vu de It fenétre, le village n'a pas changé :
i lt grande place poussiéreuse, vide, avec sa
glle de granit et son église, dont les jeux d'ombres,
que le soleil les frappe, viennent seuls dislraire
ilude de l'endroit ;
ommentaires, el, a. 'horizon, une pinéde cou-
¢ d'un coneau de nuages: la lagune, pamdls
thosseurs et des pécheurs d’anguilles.

e @ l'époque romaine, selon les affirmationg
brave homric d'abbé qui en écrivit I'histoire
iicle ot demi plus 16t, le village a connu, dans
ss6 lointain, Ja liesse des foires et des kermesses,
i quen témoignent les anneaux scellés encore &
nwoille ; mainlenant, ce n'est plus qu'un abri
my qui retient une aubergiste en noir, un ven.
de billets de loterie expert en ragots, vn regedor

, les « veuves » do ftravailleurs émigrés en -
- plus propices.

La « femme inhabitanie»

m n'a changé, donc, dans ce village, qui a,
is des giecles, cboli le temps, ou pluol si: le
dwr ne relzouvera plus Je « Daughin », le maitre
h Jegune, qu'il avait vu surgir un dimanche de
fise, en blazer sembre et foulard de soie. ea tonant
)eune feame par la main. Lo smgncur du lieu,

1domestique manchot, a disparu. Une bien sombre
ire 1. Une nuit ol il est rentré blessé d'une de ses
pelles expéditions d'ivrogne, le
i son valet, le mélis Domingos, mort dans son
e lit. Un peu plus tard, il découvrait sa femme,
it das Ifercés, noyse dons la lagune. Depuis, il
lenfui, ot le villege a annexé ses ferres,

jir la Jagune, 1'énigme plane, et I'arrivée du narra.
L qui @ partagé un an plus 16t Vintimité des sei-
s de )'endroit, ranime une affaire que l'apathie
male aurait laissée s'enliser dans le silence. Ver-
s el commentaires s'affrontent et ze contredisent,
s que le narrateur, pris ou jeu, consulte ses
s et fouille dans ses souvenirs.

ol mal rongeait le coour de Maria das Merces,
owe sans enfanis — la « femmo inhabitable >, —
premment passionnée de fricol, de revues &
ucopes, de cigareltes et de télévision, qui pourtant
montre rien d'autre que « curés, militaires et poli-
s ? A quel alavisme obéissaient les caprices

() Gallimard. On Ifra, du méme, PInvité de Job,
blen -traduit également par Jaoques Fressard. Gal-
d, 1067.

retrouve la chambre qu'il occupuit I'annde pre- -

ct voici le cal3, licu de Rous -

jilfite et une poignée de morts vivants, parmi .
wke, en deuil elles aussi et perpétuellement en

ynieur a la Jaguar gardée par deux chiens-loups

« Dauphin» a-

hides, la mythomanie et la violence autorilaire’

Davphin, de .,éose LCar 'doso

“du

I

Pasms

« Dauphin », représentant typique du féodalisme
portugais ? Nous l'appresions sans l'apprendre, par
un jeu sublil de supputations dignes de lz meilleur
littéralure policiere, Le meécanisme du suspcnse esl
parfailement remonté, et lintensilé du récit est telle
qu'elle éclipse aux yeux du lecteur l'originalité de la
technique ner-~live,

Pourtant, celleci est essentielle, puisque, pour la
premiere fois, elle inlégre au roman portugais un trait
psychologique national. Dans ce pays de censure, ol
soules les prévisions météorologiques sont publices
intégralement, les gens sont passés maitres dans 1'art
de lire entre les lignes pour deviner ce qu'elles dissi-
mulent. Toul évinement, méme évident, est ainsi soumis
a une mulliplicité¢ d'interprélations qui lui donfent
vile une dimension mythique. C'est ici Il'uttitude, du
narrateur, qul, accumulant les hypothéses des habi.
tants de la Galeira, y ajoute les ziennes, pour tenter
d'expliquer les mobiles des héros, e!, derriére eux,
toute la dramatique stagnation du monde rural

- - portugais,

Avec le Dauphin (1), remarquablement traduit par
Robert Quemserat, José Cardoso Pires nous a donné
I'un des grands livres elrangers de l'année.

CLAUDE COUFFON.

% José Cardoso-Pirés : le Dauphin, tracduit du portus

gals par Robert Quemcerat. Galllmard, 224 p.,. 18 P.
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