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0 S E Cardoso Pires 
fez, com 0 De!fim *, 
um romance em que 
a historia narrada 

e a estrutura em que e 
narradq se integram e ao 
mesmo tempo se modifi
cam ao correr do livro, 
como u m a engenhosa 
ga-leria de espelhos. Exis
te, alias, no livro um es
pelho central, que e o 
proprio lago da quinta 
senhoril dos Palma Bra
vo, espelho assim descri
to: "Lagoa, para a gente 
daqui, quer d i z e r co
rac;iio, refugio da abun
dancia. Odre_ Ilha. Ilha 
de dgua cercada de terra 
por todos os lados e por 
espingardas de lei." Hd 
gerat;oes pesca-se na la
goa e abatem-se aves, 
que os ciies viio recolher. 
No jim do livro a cac;a 
que se retira das aguas 
eo cadaver de Maria das 
M erces, a jovem senhora 
da quinta, bonita, fugi
dia, com esse ar de jalso 
enigma que o ocio comu
nica as mulheres que 
niio tem nada que jazer. 
0 segundo espelho e a 
aldeia da Gafeira, onde 
existem ruinas romanas 
e as viuvas-de-vivos, as
sim chamadas porque os 
maridos emigraram para 
o Canada ou o Brasil. 
Para o engenheiro Pal
ma Bravo e sua mulher 
Maria das M erces, a al
deia, com seus aldeoes, 
e um vago amontoado de 
casas e gente sem a me
nor importancia. Para 
esta gente, a tragedia 
que se abatey sabre a fa
milia do engenheiro, que 
ja lhc_s dominava o s 
avos' e 0 sinal de que 
alguma justic;a a i n d a 
existe na ordem natural 
das coisas. Niio a justic;a 
que, depois ·de um crime, 
reconstr6i a harmonia 
romp'ida do mundo mo
ral, mas, pelo menos, 
uma justic;a vingativa, 
que pune a esmo e as 
vezes pune certo. 
0 principal elemento de 
ligac;iio entre os dais es
pelhos e 0 narrador, 0 ro
mancista, que escuta gu
losamente as maledicen
cias dos aldeoes mas niio 
se livra do jascinio de ir 
tamar seu uisque ou seu 
vinho no bodeg6n parti
cular de Palma Bravo~ 

que nada tem a dizer, 
mas cujas palavras cinti
lam com aquele brilho 
que vem de gerac;oes de 
gente bem educada e 
bem alimentada. 0 ro
mancista e 0 intelectual 
que se r e b e l a intima
mente contra seres as-

sim, mas que, fi;ica e 
mentalmente, s e com
praz no ameno convivio 
dos ricos. 
Do ponto-de-vista estru
tural do romance, Cardo
so Pires t a m b e m con
jronta as tecnicas do ro
mance policial e do mo
derno romance psicologi
co, sem se deixar levar 
nem pela trama mate
matica do primeiro e 
sem mergulhar nas elu
cidac;oes exaustivas do 
segundo. Capaz de lidar 
com ambos os generos, 
Cardoso P i r e s mistu
_·on-'M p a r a criQ.r um 

tnundo tambem indeciso 
e cambiante. No solar e 
na l a g o a extingue-se 
uma rac;a que niio mere
ce lagrimas nem pesa
mes, na aldeia cria-se 
uma outra ainda por de
mais informe e mesqui· 
nha para despertar uma 
ternura sem ressalvas. 
No solar ha um poder 
que, por indiferenc;a e te
dio, ninguem mais usa, 
na aldeia ainda niio exis
te a· consciencia de um 
poder que precisa ser 
formulado e imposto. 0 
simbolo getal d a si
tuac;iio e que a aldeia se 
lava em agua de rosas 
pelo mero jato de haver 
ocorrido um crime de 
vergonha na q u i n t a . 
Mas ela, a aldeia, sequer 
influiu nos acontecimen
tos. A tragedia greco-po
licial t o i representada 
num compartimento es
tanque, joi perjeita em 
si mesma, auto-sujicien
te. 
0 livro de Jose Cardoso 
Pires, que forma na van
guarda d o S" modernos 
jiccionistas portugueses, 
t e m e x t r a o rdinaria 
fluencia e q u a s e ne
nhum tropec;o de lingua 
para o leitor brasileiro. , 
Pouco importa que um 
toea-discos seja um gira
discos e em pouco desco
bre-se que o cauteleiro de 
lotaria e 0 vendedor de 
bilhetes de loteria. Ha 
interjeic;oes curiosas co
mo Chic;a! Ou trechos de 
didlogo assim: "Respei
to, pd." Niio poderiamos 
dizer, "Respeito, cara," 
mas niio "pd." 0 autor
narrador descreve-se as
sim, pdgina 37: "Eu, se
nhor escritor da comarca 
de Pqrtugal, e portanto 
animfL,l tolerado." Essa 
descri~iio serviria para 
muitos de nos, na comar
ca do B'rasil. 
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