CARDOSO PIRES
A LEITURA
DE PORTUGAL
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E raro wn escritor poriugués de geracio
mais jovem nos visitar. José Cardoso Pi-
res estd no Brasil para o lancamento de
seu romance O Delfim, o primeire de
uma série que a Editora Civilizaciio Bra-
sileira espera lancar. Inquieto, extrema-
nienle preocupado com o movimento
cultural de seu pais, Cardoso Pires lan-
cou a pergunia: quem ¢ o portugués?
Na busca da resposta, féz sua ohra

s

A visita de José Cardoso Pires
o Brasil abre perspectivas bem
maiores do gue o simples lanca-
mento de seu livio O Delfim. A
lalta de comunicacao cultural en-
e Brasil e Portugal reduz nosso
wnhecimento de literatura por-
figuesa a dois, no maximo {res,
seritores. Agora que a Ediltora
ivilizacdo Brasileira inaugura
1o Colecdo Caravelas (literatu-
n portuguesa em edicoes brasi-
kiras) com o titulo de José Car-

lida mais faz que reconhecer
ima, falha.

José Cardoso, como todo por-
juigues, € um homem afavel que

0. Nada diz que seja supérfluo
o raciocinio, ainda que ndo con-
e, fugir ao excesso de loguaci-
bde do portugués. Mas seus dois
nos em Londres — foi professor
e Literatura do King’s College
b Universidade de Londres —
le deram uma postura intelec-
el de rigor analitico. Estar no
o representa uma volta de oito
nos nas suas vivéncias. Por isso
tu entusiasmo pela cidade ¢é
ianco e nada camuflado.

— Andei de Ipanems até ao
eme. Foi quase uma redesco-
e, da cidade depois de tanto
fmpo. Gosto muito do Rio, que
impre me lembra aquela can-

ioso Pires, o mercado editorial

cdo da Nara que diz que "mas que

nunca é preciso cantar.” Hsta €
uma cidade gue continua a can-
tar, é um lugar espontdneamen-
te alegre. Mas tem, por outro la-
do, uma palidez sombria gue se
prolonga sem interferir no clima
de amabilidade que a envolve.
Nunca conheci uma cidade tao
atlantica quanto o Rio. Lisboa,
Cap Town também o sao, mas em
nenhuma delas sinfo esta sensa-
cdo de estar dentro de um navio
como aqui.

A insinuacao de dados biogra-
ficos, José Cardoso Pires logo se
rvetrai. B uma pessoa de habitos
simples, como as historias que
conta, casado e que adora Barce-
lona.

— Tenho dificuldade em falar

s0bre isto. Embora f6sse até agora
professor de Literatura em Lon-
dres e esteja habituado 2 dar au-
las, mas é sempre mais facil fa-
lar dos outros do que de nos mes-
mos. Prefiro ser provocado por
perguntfas. Estou com 45 anos,
quero viver unicamente dos meus
livros. Por isso deixei de lecionar.
Por outro lado, Londres era uma
cidade de que muito gostava, mas
gque agora comeca 2 perder seu
encanto.

B’ quando fala de Barcelona
gue José Cardoso Pires comeca a
revelar o escritor.
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A trajetéria

_ O clima estimulante de cria-
cao de Barcelona e mais a liga-

cdo familiar com a Espanha co-

locam a cidade guase que como
um sirholo da eriatividade nio
colonizada.

— Pertenco a umea corrente na
literatura que reagiu as tradicoes,
as piores que existem, da cultu
rie francesa. De cultura extrema-
mente formalista e burguesa, a
Franca nos deixou uma restrita
liberdade de movimentos. Portu-
gal, a exemplo de outros paises.
herdou o que de menos estimu-

lante havia na cultura francesa.
Em 1945, quando alguns escrito-
res jovens reuniram-se quase em
um manifesto, tivemos uma lu-
ta bastante grande contra o na-
turalismo novecentista de um
Eca de Queirts. Afirmei, por esta
época, que gostava mais de Ma-
chado de Assis do que de Eca, pa-
ra grande escandalo. Prefiro Ma-
chado como forma pois seu estilo
é mai§ ad libitum do que o de
Eca, ainda que éste fenha uma
tematica mais rica.
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Por uma filiacdo e procura das
raizes portuguésas, a revista
francesa L’Express atribuiu a Jo-
sé Cardoso Pires a criacao de um
estilo a que a revista deu o nome
de “portugalidade.” Cardoso Pi-
res ngo reconhece a exXpPressao e
muito menos o estilo.

— A geracdo de escritores a
qual pertenco estd impregnada
de uma filosofia chamada “filo-
sofia portuguésa”, integralista,
representada por Coimbra. Como
reacdo a esta filosofia ha uma ge-
racao de escritores engagés, nco-
realistas. Todos noés viemos dés-
tes dois grandes troncos. Foi pre-
ciso muito cuidado para que o
neo-realismo porfugués naoc cais-
se no romantismo. E quanto ao
que a revista me atribui, isto é 1a
nomenclatura dela.



i visite de Cardoso Pires tem dupla func@o: lancar sew livro O Delfim .
e abrir o mercado brasileiro pare o literatura portuguésa

pratica, desenvolve a tendéncia
em criar uma carapaca, mitoma-
niza sua vida. Cria, como defesa,
uma imagem falsa de si. A mito-
mania é realmente tipica de to-
da uma geracao de Portugal. Por
isto quis dar neste livro a ima-
gem déste problema. A propria es-
trutura do livro é partida. O que
desejo € que o leitor, ao chegar ao
final, se pergunte: “Isto é grave?
Isto é mentira? Onde estou?”.
Tudo fica um pouco flutuante,
sem respostas definitivas, como
a realidade. Nao ha propria-
mente uma historia, no sentido
tradicional da nparrativa. Para
alguns pode ser uma simples his-
toria policial. O Delfim é um livro
de insonia.

Antes da publicacdo de O Del-
fim, Cardoso Pires escreveu Car-
titha de Marialva e Hospede de
Jo, dois romances feitos num
momentg_psicoldgico muito espe-
cial. Cardoso Pires estava cansa-
do do ambiente que o cercava, vi-
via como que esmagado pelas
condicoes. O convite de Londres
chegou-lhe no momento em que
acabava de publicar O Delfim,
hoje na 4a. edicdo portuguésa.

— E evidente que fui
Londres porque estava cansado
psicologicamente do meu am-
biente. Escrever é uma atividade
muito dependente da temperatu-
ra ambiente. Todo e qualquer
condicionamento (dinheiro, poli-
tica, as proprias aitocensuras)
criam terriveis inibicGes. O que
grave. Penso que o escritor nao
s6 o homem gque faz uma ohra,
0 homem em dimensdo mais
vasta.
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i Mas a verdade ¢ que, mesmo
sem o guerer, Cardoso Pires po-
ide ser um representante desta

seus livros s6 o provam. O primei-
10 déles, Os Caminheiros e Oulros
Contos, ndo encontrou ninguém
que o quisesse editar. Prova de
que violava certos padrdes. Com
2 ajuda de amigos, conseguiu pu-
blica-1o.

— Foi dificil a edicao de Ca-
iminheiros por ser um livro radi-
@almente contra a tradicdo fran-
tesa. Estava mais ligado a uma
erta. literatura norte-americana.
Por muitas razoes, éste é um livro
que nao gquis que fosse reeditado.
Uma discreta experiéncia sur-
realista, que nunca o atingiu, foi
lapenas o estégio que mostrou
que ”o surrealismo nfo € uma
torrente, ndo é coisa nenhuma, €
sbcr'lne,'i’lte uma, atitude peranie a
vida.

‘portugalidade.” A evolucao de -

— A viagem episodica ao
munde surrealista teve a vanta-
gem de nos treinar dentro de

uma certa liberdade interior, na

expressdo formal e em tudo mais.
Em todo caso, foi uma ruptura
com aquela literatura de Vossa
Exceléncia, tao comum em Por-
tugal.

A chegada

O Delfim é um romance que
fala de um Portugal que acaba.
O dos grandes senhores aristo-
craticos de hase rural. ‘Cheio de

. caminhos insinuados, é um ro-
mance construido com detalhes e
rigor, numa pesquisa clara de
forma.

— Portugal é um pais que vi-
ve de abstracoes. Quande um in-
dividuo nédo tem fcapacidade de
se reconhecer nas atifudes que

Com desalentes algum desa-
nimo e incorrigivel esperanca,
Cardoso Pires, de rosto grave €
fala im pouco mais pausada, fra-
ta o panorama da literatura por-
tuguésa de hoje. Sua vis@io, ain-
da que pessimista, inclui a certe-
za da vitalidade.

— Portugal ndo conseguiu
formar outra geracdo além da
minha. Sobretude na prosa. Ha
Almeida de Faria, um jovem de
25 anos, mas que no fundo nada
deve a nossa geracao. Os jovens
vivem s6bre a égide da censura
em todos os’  niveis. Quando
abrem-se concursos literarios, nao
surge nenhum nome. Na poesia
ainda ha um certo alento. Mas
pouca.

O problema, segundo Cardoso
Pires, ndo é exclusivo de Portu-
gal. Outros paises, em estagios
diferentes de desenvolvimento,
como a Franca, a Inglaterra, Ita-
lia e Alemanha, ndo tém revelado
grandes nomes.



— Esses sdo paises de grande
consumo literario e, no entanto,
ngo apareceu ninguém que se
destacasse. A Franca, por exem-
plo, é uma misérie em matéria de
ficcao. Mesmo assim Portugal
tem uma literatura exiremamen-
te variada, ainda gue nfo reno-
vada. Alves Redol, por exemplo,
¢ um nome importante com uma
producao irregular de gualidade.
Aquilino Ribeiro. destague em
sua geracdo, € infinitamente su-
perior a Lampeduda de II Gatto-
pvardo. Esereveu um romance {ue
trata do mesmo tema e com mui-
to mais profundidade. Fernando
Namora € conhecido de vocés bra-
sileiros. Carlos Oliveira possui
uma qualidade formal muito s6-
bria. Julio Ferreira sofre influén-
cia de Malraux e carrega bastan-
te na dose mistica. Augusto Abe-
laira tem sua obra construida, de
modo que cada livro estda muifo
ligado ao anterior. Porém é um
romancista com estrutura técni-
ca muito pessoal. Seu livro mais
significativo é 4 Cidade das Flo-
res. Almeida Faria é jovem (30
anos), numa linha de inspiracao
faulkineriana. Luis Pacheco &
uma espécie de Jean Génet por-
tugués, um sujeito cheio de in-
terésse, mas com obra pequena.
E um aventureiro das letras,
cheio de originalidade e anar-
quismo interior.



