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0 que mais impressiona em
Delfim *, romance que proje-
| internacionalmente o portu-
José Cardoso Pires, nao é a
oria. nem a critica, por vézes
itha, do seu narrador, mas a
a de narra-la, o que envolve o
blema, da armacao romanesca,
eparavel da ficcao moderna.
: éste aspecto o livro, agora
tado no Brasil, renova a prosa
uguésa no que ela tem de li-
ridade narrativa e linearidade
sentimentos.

A historia € simples. Sabe-se
e o inicio que houve uma tra-
ia no solar & beira da lagoa,
m lugar chamado Gafeira, ha-
ado outrora pelos romanos,
: deixaram vestigios de sua
sagem. Morreu o criado Do-
1g0s, que mostrava suas habi-
idles no dominio de dois caes
zes pertencentes ao senhor,
bora, f0sse maneta, e nos con-
os do Jaguar. Morreu Maria
| Mercés, a senhora do solar,
: fazia trico, lia revistas fran-
is e servia uisque ao marido.
ngenheiro, dono da proprie-
ie, esta desaparecido. Déle che-
noticias contraditorias.

Vida facil e vazia. A aldeia se
na na temporada da caca as
5, quando vem gente de fora.
s ha, no fundo daquelas trés
sonagens, um desespéro surdo
wo. O engenheiro comete’ in-
iperancas no beber, no falar e
sissédio as mulheres. Simboli-
para a aldeia o mito do passa-
enhorial alimentado no pre-
ie por sua estranha conduta.
wlher consulta horéscopos co-
lquem procura um destino me-
. O taciturno criado mantém
irca. uma dignidade nascida da
jueza. Sonha o engenheiro
um cadaver na lagoa, o seu
liver, desde que fosse preser-
b dos ‘peixes pelo 16do. Mas
in aparece morta nas gguas €
ulher.

0s pormenores acérca das
mortes surgem aos poucos,
rememoracao. Os motivos, no
anto, sao habilmente diluidos
categoria das probabilidades.
1esta débil ‘linha ficcional,
nao chega a caracterizar o
nnce de deducao, José Cardo-
ires constréi uma ficcdo den-
ristalizada, sugestiva. E as-
o faz porque enfrentou o as-
0 com uma atitude critica,
. concepcao de romance que

UM ROMANCE

vai além do romance, absorvendo
conceitos de critica e de ensaio.
A modernizacao do romance pa-
rece incitar o autor a uma revi-
sdo da vida portuguésa, prejudi-
cada, segundo éle, pelo saudosis-
mo com que procura reafirmar-
se. ~ .

A presenca do romancista é
deliberada. Além de narrador, éle
participa dos acontecimentos, da
o seu testemunho. Nem por isso
conduz o romance. O Delfim nao

€ obra sua. Seria, quando mui- °

to, a sua maneira de se documen-
tar para escrever. ”Ca estou. Pre-
cisamente no mesmo quarto on-
de, faz hoje um ano, me instalei
na minha primeira visita a aldeia
e onde, com divertimento e curio-
sidade, fui anotando as minhas
conversas com Tomas Manuel da
Palma Bravo, o engenheire.” As-
sim comecga o romance. O roman-
cista néle figura como o Autor.

O Autor, sabemos logo em se-
guida, € o homem que chega 2
Gafeira para cacar, toma quarto
numa pensao, vé o Largo, o solar,
recorda coisas passadas e, em
funcao désse mecanismo, faz in-
dagacoes. H4 na Gafeira elemen-
tos que influem poderosamente
na sua memoria. Um déles é a la-
goa, que éle divisa pelo halo que
ela parece suspender acima de
sua superficie. Com ésse artificio,
que nao € original na ficcao mas
aqui parece novidade pela forma
como é apresentado, Cardoso Pi-
res se dissocia da obra sem sair
um s6 instante do melodrama.

”Eu, senhor escritor da co-
marca de Portugal, e portanto
animal tolerado”, diz Cardoso Pi-
res, diz o Autor. Esse Autor é o
lado critico do narrador. O narra-
dor se limita a recordar, a enca-
dear fatos & medida que éles lhes
sao despertados ou complementa-
dos no seu perambular. O Autor

anota pensamentos acérca de tais

lembrancas. Esta interessado nas
conclusoes, nos paralelismos. O
narrador é uma referéncia emo-
tiva, o Autor procura generalizar.

Com isto fica o romance con-
cebido em dois planos, permitin-
do uma visao interior, no tempo
exato dos acontecimentos descri-
tos, e uma analise posterior, de
fora para dentro. O romance sai
do molde artistico convencional,
adquirindo a dimensao de um in-
quérito amplo, em que entram
consideracoes morais, sociologi-
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cas, politicas, literarias e até jor-
nalisticas. Cardoso Pires une pas-
sado e presente, nas suas frequen-
tes e habeis incursoes aos dois
tempos, numa argamassa Unica
de vibrante interésse e indiscuti-
vel atualidade.

O romance tem corte social
sem implicar necessariamente a
demonstracao de uma tese. O al-
vo me parece mais estético do que
politico. Um dos temas subenten-
didos é a decomposicao, ndo eco- -
noémica, € sim moral, de uma an-
tiga familia porfuguésa. A casa
do engenheiro estd situada a
margem de uma lagoa habitada
por aves marinhas, ponto anual
de reunido de cagadores A lagoa
parece encerrar algum pressagio,
tal como, em A Queda da Casa de
Usher, o sinistro lago dque lhe
lambia os alicerces e que acaba
por sepulta-la. Este paralelismo
entre o conto de Poe e o relato
de Cardoso Pires ja indicaria, por
si s6, a esséncia romanesca de O
Delfim. O indicio se reforca na
boca de alguns personagens do
romance. O batedor acha natural
que uma tragédia tenha destro-
cado a casa do engenheiro, em
vista dos fantasmas e das dana-
coes gue a cercavam. A estalaja-
deira, referindo-se a vida de Ma-
ria das Mercés, comenta: ”Boa vi-
da, mas infeliz.” E logo apo6s, per-
gunta: ”E a minha, sera melhor?”
A vida da Gafeira confinuava a
cumprir-se, é bem verdade, “com
os olhos na lagoa”, mas por forca
da curiosidade alded, de que é

um-exemplo, no romance, o ven-

dedor de loterias. Quer o roman-
cista declarar com isto que o pas-
sado em Portugal estd morto, nao
tem influéncia no presente ou
pelo menos nao deveria ter. O
saudosismo nao se justifica. O
Autor zomba claramente do que
chama de portuguesidade e con- ..
temporaneidade. '

O cuidado na armacao do ro-

- mance indica novamente a

preocupacaoc estética. Nao ha no-
vidades na técnica de montagem
utilizada por José Cardoso Pires.
Ela se encontra disseminada pelo
romance moderno dos ultimos 50
anos. Memorialismo, processo rei-
terativo, penumbrismo, concepcao
do romance além do entreteni-
mento, tudo € conquista que as
mais recentes geracoes literarias
passaram a dominar. A carpinta-
ria de O Delfim, se quiserem um
paralelo, .retrocede a Faulkner,
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que é sem duvida um ponto de re-
feréncia obrigatoria no romance
contemporaneo. Ao contrario, a
escrita de Cardoso Pires é déle,
Cardoso Pires. Talvez a possamos
aproximar, para efeito de defini-
cao, do estilo de Hemingway,
com quem é€le possui algumas
afinidades: condensacao, cruel-
dade, sarcasmo, cinismo. Entre
as muitas qualidades de O Del-
fim desponta o despojamento da
frase, a idéia resumida a sua es-
sencialidade mais recondita. Pa-
radoxalmente O Delfim € um ro-
mance literario que nao faz con-
cessoes & literatura, a prosa: de
efeito. Nao admira, por isso, que
pareca um livro singular, isola-
do numa prosa de ficcdo, a por-
tuguésa, de ha muito definida
pela afetividade, pela marca de
um lirismo profundo, congénito.

O romance de Cardoso Pires
- da margem a varias admiracoes.
N3o somente a linha simples de
uma historia que é habilmente
tecida, deliberadamente emara-
nhada, numa técnica de repeti-
cao, refrocesso e comentario que
sustenta, no romance policial, o
interésse de quem o 1€ em estado
de permanente inquiricao. Mas
igualmente — e ai entra o lado
permanente déste romance —
uma prosa nova, aspera, contun-
dente, dissonante e crua, capaz de
criar a beleza selvagem de uma.
tempestade vigorosa. Cardoso Pi-
res, além do prazer que propor-
ciona a sua leitura, contribui pe-
la escrita para uma renovacéo li-
teraria, uma wmaneira nova de
sentir no romance as responsabi-
lidades do romance, e no escritor
as responsabilidades da criacdo li-
teraria.

Como em toda obra de confec-
cao fina, ha em O Delfim o que
aprender. A estrutura romanesca
solidamente armada ocupa o es-
paco geralmente preenchido pela
narracdo cronolégica, pelo esfor-
co de uma imaginacio cingida ao
desdobramento episédico. Creio
que o ficcionista jovem, em Por-
tugal como aqui, poders extrair
de O Delfim uma nocéo do es-
forco que requer a arte renovada
do romance.

* José Cardoso Pires — O Delfim.
Editéra Civilizacdo Brasileira, Cole-
¢do Caravelas, Volume 1. Rio de Ja-
neiro, 1971, 183 paginas, Cr$ 18,00.



