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0 que mais impressiona · em 
Del jim ,;, , · romance que proje-
intel'nacionalmente o portu­

, Jose Cardoso Pires, nao e a 
t6ri·a nem a critica, por vezes 
rba, do seu nar.rador, mas a 
a de narra-la, o que envolve o 

b1ema da armacao romanesca, 
paravel da fic~ao moderna. 
este aspecto .0 livro, agora 

cado no Brasil, renova ·a prosa 
tuguesa no que ela tem de li­
ridade narrativa e linearidade 
sentimentos. 

A hist6r~a e simples. Sabe-se 
e o ip.i!cio que houve uma tra­
·a no solar a beira da lagoa, 

lugar chamado Gafeira, ha­
do outrora pe'los romanos, 
deixaram vestigios de sua 
agem. Mot'reu o criado Do­
gas, que mostrava suas habi­
es no dominio de dois · caes 
es pertencentes ao senhor, 
ra fosse maneta, e nos con­

lOS do Jaguar. Morreu Maria 
Mer.ces, a senhora do solar, 
fazia trico, lia revistas f>ran­

e servia uisque ao marido. 
ngenheiro, dono da proprie­
e, esta desapa1·ecido. Dele che-

notkias contradit6rias. 

Vida fadl e vazia. A aldeia se 
a na temporada da ca~a as 
, quando vern gente de fora. 
ha, no fundo daquelas tres 

onagens, um desespero surdo 
go. 0 engenheiro comete· in~ 
perangas no beber, no falar e 
assedio as mulheres. Simboli­
ara a aldeia o mito do passa­
enhorial alimentado nopre­
,e poi· sua estranha conduta. 
ulher consulta hor6scopos co­
quem procura um destino me­
. 0 taciturno criado mantem 
r~a uma dignidade nascida da 
ueza. Sonha o engenheiro 
um cadaver na lagoa, o seu 

'ver, desde que fosse preser-
o dos ' peixes pelo lodo. Mas 

aparece morta nas aguas e 
ulher. 

s. pormenores acerca das 
mortes sm:gem aos poucos, 

rememoragao. Os motivos, no 
nto, sao habilmente di:luidos 
categoria das probabilidades. 
esta debil ·linha ficcional, 
nao chega a caracterizar o 
ance de dedugao, Jose Cardo­
ires constr6i uma ficcao den­
cristalizada, sugestiva. E as­
o faz porque enfr.entou o as­
,o com uma atitude critica, 
. concep~ao de romance que 
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vai alem do romance, absorvendo 
conceitos de critica e de ensaio. 
A moderniza~ao do romance pa­
r.ece incitar o autor a uma revi­
sao da vida portuguesa, prejudi­
cada, segundo ele, pelo saudosis­
mo com que procm·a reafirmar­
se. 

A presen~a do romancista e 
deliberada. Alem de narrador, ele 
participa dos acontecimentos, da 
o seu testemunho. Nem por isso 
conduz o romance. 0 Delfim nao 
e obra sua. Seria, quando mui­
to, a sua maneira de se documen­
tar para escrev:er. "Ca ,estou. Pre­
cisamente no mesmo quarto on-' 
de, faz hoje urn amo, me instalei 
na minha primeira visita a aldeia 
e onde, com divertimento e curio­
sidade, fui anotando as minhas 
conversas corn Tomas Manuel da 
Palma Bravo, o engenheiro." As­
sim come~a o romance. 0 roman­
cista nele figura como o Autor. 

0 Autor, sabemos logo em se­
guida, e 0 homem que chega a 
Gafeira para cac;ar, toma quarto 
numa pensao, ve o Largo, o solar, 
recorda coisas passadas e, em 
func;ao desse mecanismo, faz in­
daga~oes. Ha na Gafeira elemen­
tos que illlfluem poderosamente 
na sua memoria. Urn deles e a la­
goa, que ele divisa pelo halo que 
ela parece suspender acima de 
sua superficie. Com esse artificio, 
que nao e original na ficgao mas 
aqui parece novidade pela forma 
como e apresentado, Cardoso Pi­
res se dissocia da obr·a sem sair 
urn so j nstante_do m ' odr ma. 

"Eu, senhor escritor da co­
marca de Portugal, e portanto 
animal tolerado", diz Cardoso Pi­
res, diz o Autor. :E:sse Autor e o 
lado crf.tic6 do narrador. 0 nan·a­
dor se limita a recorda.r, a enca­
dear fatos a medida que eles lhes 
·sao despertados ou complementa­
do.s no seu perambular. 0 Autor 
a;nota pensamentos acerca de tais . 
lembran~as. E.sta interessado nas 
conclusoes, nos paralelismos. 0 
narrador e uma referencia emo­
tiva, o Autor procura generalizar. 

Com isto fica o romance con­
cebido em dois pianos, permitin­
do uma visao interior, no tempo 
exato dos acontecimentos descri­
tos, e uma analise posterior, de 
fora para dentro. 0 romance ·sai 
do molde artistico · convencional, 
adquirindo a dimensao de urn in­
querito amplo, ,em que entram 
considera~6es morais, sociol6gi· 

cas, politicas, literarias e ate jor~ 
nalisticas. Cardoso Pires une pas­
sado e presente, na~ suas frequen­
tes e habeis incm.'soes aos dois 
tempos, numa argamassa fulica 
de vibrante interesse e indiscutF 
vel a.tualidade. 

0 romance tern corte social 
sem implicar necessariamente a 
demonstragao de uma tese. 0 al­
va me parece mais estetico do que 

· politico. Urn dos temas subenten­
didos e a decomposi~ao, nao eco­
noltlica, e sim moral, de lima a;n­
tiga familia portuguesa. A ca:sa 
do engenheiro esta situa:da a 
margem ~· uma lagoa habitada 
por aves · ma.Tinhas, ponto anual 
de reuniao de ca~adores. A lagoa 
parece encerrar algum pressagio, 
tal como, em A Queda da Casa de 
Usher, o sinistro lago que lhe 
lambia os alicerces e que . acaba 
po.r sepulta-la. :Este paralelismo 
entre o canto de Poe e o relata 
de Cardoso Pires ja in<;licaria, por 
si s6, a essencia romanesca de 0 
Delfim. 0 indicio se refor~a na 
bOca de a:lguiJlS personagens do 
romance. 0 batedor acha natural 
que uma tragedia tenha destro­
~ado a casa do engenheiro, em 
vista dos fantasmas e das dana-
96es que a cercavam. A estalaja­
deh·a, referindo-se a vida de Ma· 
ria das Mel'ces, comenta: "Boa vi­
da, mas infeliz." E logo ap6s, per­
gunta: "E a miniha, sera melhor?" 
A vida da Gafeira continuava a 
cumprir-se, e bern verdad~. "com 
os o~hos na la:goa", mas por for~a 
da curiosidade aldea, de que e 

.:m-.&Dmplo, no I"oma.nce, o ven­
dedor (ie loterias. Quer o roman­
cista declarar com isto que o pas­
sado em Portugal esta morto, nao 
tem inf.luencia no presente ou 
pelo menos nao deveria ter. 0 
saudosismo nao se justifica. 0 
Auto.r zomba claramente do que 
chama de portuguesidade e con- , . 
temporaneidade. 

o cuidado na arma~ao do ro­
mance indica novamente a 
preocupa~ao estetica. Nao ha no­
vidades na tecnica de montagem 
utilizada por Jose Cardoso Pires. 
Ela se encontra disseminada, pelo 
romance moderno dos ultimos 50 
anos. Memorialismo, processo rei­
terativo, penumbrismo, concep~ao 
do romance alem do entreteni­
mento, tudo e conquista que as 
mais recentes gera~oes literarias 
passal'am a dominar. A carpinta­
ria de 0 Deljim, se quiserem ~m 
para:Ielo, . retrocede a Faulkner, 
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que e sem duvida urn ponto de re­
ferencia obrigat6ria no romance 
contemporan.eo. Ao contrario, a 
·escrita de Cardoso Pir.es e dele, 
Cardoso Pires. Talvez a possamos 
aproximar, para efeito de defini· 
gao, do estilo de Hemingway, 

' COni quem ele poSSUi algumas 
afinidades: condensagao, cruel­
dade, sal"Casmo, cinismo. Entre 
as muitas qualidades de 0 Del­
jim desponta o despojamento da 
frase, a ideia resumida a sua es­
sencia:lidade mais recondita. Pa-

. radoxalmente 0 Delfim e urn ro­
mance literario que nao faz con­
cessoes a literatura, a prosa• de 
efeito. Nao admira, por isso, que 
parega urn liwo singular, isola­
do numa · prosa de ficgao, a por­
tuguesa, de ha muito definida 
pela afetividade, pela marca de 
urn lirismo profunda, congenito. 

0 romance de Ca1·doso Pires 
da maTgem a varias admira~aes. 
Nao somente a linha simples de 
uma hist6ria; que e habHmente 
tecida, deli!beradamente emara­
nhada, numa tecnica de repeti­
gao, retroc·esso e comentario que 
sustenta, no romance 'policial, o 
interesse de ,quem o le em estado 
de permanente inquirigao. Mas 
igua:lmente - e ai ent-ra o lado 
permanente deste romance . -
uma prosa nova, aspera, contun­
dente, dissonante e c·rua, ·capaz de 
criar a beleza selvagem de uma. 
tempestade V.i:gorosa. CaTdoso Pi­
res, alem do prazer que propor­
ciona a sua lei·tura, contribui pe­
la ~crita para uma renova~ao li­
te:raria, uma- manei:ra no:va de . 
sentir no romance as responsabi­
lidades do romance, e no escritor 
as responsabilidades da cria~ilo li­
teraria. 

Como em t6da obra de confec­
~ao fina, ha em 0 Delfim o que 
aprender. A estrutura romanesca 
solidamente armada ocupa o es­
pa~o gera,~lmente preenchido pela 
narragao cronol6gica, pelo esfor­
go de uma imagina~ao cingida ao 
desdobramento epis6dico. Creio 
que o ficcionista jovem, em Por­
tugal como aqui, podera extrair 
de 0 Delfim uma nocao do es­
f6rc;o que· requer a arte' renovada 
do romance. 

" Jose Catrdoso Pires - 0 Delfim. 
Editora Civiliza~ao Brasileira, Cole­
c;;ao Caravelas, Volume 1. Rio de Ja­
neiro, 1971, 183 paginas, Cr$ 18,00. 


