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ERANTH um romance que nfo préende & nossa afencis, & oule Problemiéfes Hu-
mana ndo aderimos, & nossa Dposicio §é wempre de recusa imediata ou de desen-
contro eaté final da sua leltura. Duplo e perigeso esforgo que ¢om certeza nos
faz esquecer certas «virtudes» que o mesmo romence possua; mas § ease rambém
.0 caso dos leitores que incondicionalments ederem e« um romance, com tode o
entusiasmo, esquecendo ou ndo tendo em eonta -POTr sua Ve certos deslizes da

sua construglo literaria.

O Delfim coloca-nos logo numa atmosfera geogrifioa e social & que ndo estamos habl-
tuados (se ha limitacio ou desfocagem nesta maneira de encerar o problema, mes oulps...), &
qual ndo acedemos por temperamento, por timidez, ' por wermos certamente «subdesenvoividos»
de um ponto de vista moral... Agarrados
a valores humanos ainda primérics, em
grau ainda de lenta evolugdo, enfim, por
sermos «botas-de-elastico» em relagds a
certa [literatura, ndo podemos deixar de
ter em conta essa limitagdo na leitura de
um romance como O Delfim, (1) qus José
Cardoso Pires acaba de publicar através
de ‘um lancamento edilorial intsligente,
bem comandado.

Porque & eagacidade e agilidade de
contar uma  histéria, de escrever kem,
com ‘todos os effes-e-erres, preteademos
muitas vezes a verdade daquilo que ee
conta, sem artificios, ou ardis Mterdrios
nés colocamos & frente de O Delfim mul-
tas outras obras literarias da nossa mo-
derna literatura. Saido h4 poueo tempo,
O Deltim teve ji certas criticas que o
classificam: wuma, de eer Cardose Pires
um dos ficcionistas portugueses vivos que
melhor escreve; outra, de ser O Delfim
uma obra-prima ou um romance inviigar.
Se a primeira afirmagao tem certo fundo
de verdade, a segunda peca por excesso
-de paixdo ou de camaradagem. Comside-
rar de caras O Delfim como uma obra-
-prime. & nde ter em conta o valor exacto
das palavras ou o sentido que tal designa-
¢do em si contém. Pela nossa parte, por
ndo weaderirmos & temstica humana e 2
estética lilerdria de Cardoso Pires, pensa-
mos sempre que maig vale ler «em pri-
meira mao» os autores com quem ge iden-
v 1 tifica ou em cujas Aguas navega: Laclos,
José Cardoso Pires visto por Yomar Stendhai, Hemingway e seobretude Roger

: Vailland.

Fiel ao seu tema predilecte, e aulor
de Jogos de Azar pensou pdr em pritica
a teoria expressa, com originalidade, na
Cartilha do Marielva. Assim, o romance
nasce antes de estar concluido, a sua es-
pontaneidade ndo surge, a sua linearidade
descobre-se antes de atingirmos o termo
ds sua leitura, O Delfim resulta efinal
como eco de ouiras vozes de verdadeiros
criadores literdrios do nosso tempo. Sinal
de inovagdo estética na ficclo de Cardoso
Pires? ou antes «pastiches» de outras vo-
zes o de ouros passos, disfarcada numa
courags de extracgdo nacional portugus-
ea, pseudo-erudita, que ss fundamenta
numa falsa ¢monografia» da Gafeira? lLa-
birintos cruzados de um universo roma-
nesco que mnido chega a criar-se ou fogo-
posto a uma estruturagide de romence
que permite malabarismos deste género?

Ne pég. 107 de O Delfim dizse que
wnenhum escritor gosta de complicar ssin
e que fOrs. Mas todo este romance des-

-« comcerta o leitor atenio, cria mele uma
disposi¢Bo para recuser e préprie histéris
contada, porqus todo o clima’ esuspensivos
ds que s&e rodeia a accdo do romance $§
feito de fragmentos, de anotacSes avulsas,
ds uma erudicio que muitas vezes nio
entra e fempo. Dir-se-4 que Cardoso Pires
escreveu ¢com dificuldade» este livro, o
preencheu’ demasiado com observagdes que
ado interessam muito e e perturbam o
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encadeamento do préprio romence,
enfim, que complicou em excesso
uma histéria que poderia narrar
em muitas menos piginas.
Escritor <fragmentadoy, que
com dificuldade encadeia os capi-
tulos uns nos outros, Cardoso Pi-
res néo conseguiu, quanto a noés,
estruturar ainda um verdadeiro
romance: existem paginag e pagi-
nas onde apenas se vislumbra um
discorrer desnecessirio & natural
narracéo da histéria, enchem-se
piginas e péaginas com descrigdes
que ndo importam, que sOmente
perturbam o fio narrativo do livro,
como se isso fosse mero proposito
do autor. Terd sido? O que néo
resta dividas é que quase sempre
€ssas «paragensy ou «desvios» na
acgédo do romance sio simples ano-
tagoes de um «discurso» romanesco
i que nfo parece ajudar o leitor na
d 16gica compreensio da histéria.
Um livro dentro de outro livro
ou o romance «de uma noite em
brancos». O Delfim retoma por
outro caminho (ou talvez pelo
mesmo) o tema do Anjo Ancorado,
exactamente dez anos depois. Mas
a nés pouco importa a maneira
de ser «marialva» da dinastia dos
Palma Bravo, porque a zona da
i sua dimensfio humana nos escapa,
4 nos ndo arrepia nem desassossega.
E um romance para o ser no bom
§ sentido deve antes de mais per-
turbar ou desassossegar o leitor —
este é que faz (ou ndo) a existén-
cia do préprio livro. Ndo € o coro
uninime de elogiosas referéncias a
este 1Ultimo romance de Cardoso
Pires que impde O Delfim como
um bom romance; sfo os seus pré-
prios leitores — eu, tu, nés todos,
% 03 que lemos e sabemos as razoes
por
certog livros. Que @ Delfim néo
nos interessa, sabemo-lo pela sua
leitura; que a escrita de Cardoso
Pires em muitos aspectos nos agra-
da e satisfaz, sabemo-lo pela sua
seguranca e exactiddo,
Cardoso Pires estd longe de ser
um «grande» escritor, mesmo a

nossa escala portuguesa, sabemo-

B -lo pelo tom pessoal dos seus li-
vros. O escritor e o leitor habitam
0 mesmo reino: o da soliddo, o do

tempo, o da meorte. S6 quando o §

autor povoa esse relno e o leitor
om  ele g
é que a obra li*‘eréria ge afirma nos

seus profundos limites. Disto ndo §

temos dividas, disto fazemos a

nossa «idbua de lei» na apreciacio

que aderimos ou pecusamos j§

mas que §

D G0

ou eadesfo a qualquer Mvro,
isso, gostamos mais de Ega do gl
Camilo, de Raul Branddo do
Aqulilino, de Virgilio Ferreira 4
que Cardoso Pires; por lsso,
identificamos melhor com o
verso romanesco de Dostoievskl
que de Tolstol, de Kafka do
de Hemingway, de Céling do
Aragon, de Sartre do que de Vall
land. B uma posicdo de Ileiter
sobretudo — n#o de critico,
sicdo do leitor € injalivel, porgu
obedece aos seus wvalores pessoals
a do critico & falivel, porque ob#
dece aos valores dos outros amy
de se subordinar aos seus pré
Mag fechemos esas considera
¢Bes com as oportunas palavras
Claude Roy, que conferem
verdade & mnossa posicdo pera
a leitura do 1ultimo romance d
Cardoso Pires: «0 mundo
simples, e talvez fastidioso,
homens de génio tivessem
todos os dias, se os herdis
heréis ao longo das vinte e g
horas, se o espirito nio tivess
suas contradicées e o coraglo
suas intermiténcias. (.) 0
serig simples se pudéssemos
em face dos mossos contempordne
como wvivemos & distdncia de B
quilo, de Shakespeare e mesmo
Victor Hugo — & distdncia e p
vezes muito mais perto deley d
que daqueles que nos rodelam
CONnosco coexvistem nesta pro
cuidade a que chamamos viday,

(1) Edicko de Livrarie M
Lishoa - 1968, -

@) Claude Roy in «Défense do |

littératures, col. «Idéesy,
Gallimard, pigs. 49-50,




