
lan~ramento de "0 Delfim", de 
Jose Card:>.£9 Pires (Editora Ci
vili.Zai]So Brasileira, Rio, 19'11) in· 
troduz a convivencia·do.-leitor bra
s1lel.ro um dos prti:neiros nome3 da 

.tea portugue~a · . contemporane~. . A 
rtancia do romance pode ser · avaUe.da 
produ!(ao· de 'wi~ns dados .edito:'"iais: 
ido em LiSI::oa :. em 1968, encontra,-se 

qiuuia. edl~;iio, Sunulte.neamente traduzi
na Fran<;a, na Al~manhe. e na Espanhs, 
e signifies. o r~mpimento definitive do 
.. ento vernaculo. Natura.!mente desco

do no Brasil: a cc:minidade linguistlca 
oxalmente nao tem side :uma mediado,. 
l~el-entre · os dois paises, Cardoso 

lillcla um reatamento de relac;:oes lite:.. 
· q,ue so pede ser. biiate'ralmente esti-
iM · ~ fecundo·. · · · 

Uma Augustina Bessa-Luis, um Far
. Namcira, um Urbano Tavares Rod!rl

um Jor-ge Rels, um Alves Redo!,. um 
iE<> Ferreira, nomes que forma.~ ao !a

do ·seu· a hrilhante constelac;ao ficcional 
· na ·de hoje, sao autores que enriquecem 

rgam a ncssa visao do mundo, atravts 
veiculo .privilegiado que e a linguagem 
·a. Ate ha pouco tempo desconhecia

de todo a. literature. que se criava em 
continente nos paises de fala espa

. Bor.ges, Gortaza.r, Vargas Llosa, Gar
Marqt:ez, Lezama Lima, Bioy C:sares, 
o, eram escritores marginalizados em 

canon novei:sti·co. S6 recentemente, 
a traduc;oes, a estudo,; universitarios, 

cessii:o a Borges do maior premio liJ 
io continent9.l, crlado :pelo gove-rno de 
Paulo, esca.para·m esses €·3crltores do 
de s.ombra. em que perma.neciam, ig

dos do purolico ledor de alro nivel. 0 
o, esperemos, sucedera agora e. outra 

literatura que ncs e tao afim qua.nto 
nhecida.: a que se escreve em nossa. 
, na O".ltra margem do Atla.ntico. 

ascldo i m 1925, profeswr de 11-
teratura. portugu€;;a no "King's 
College" de Londres, Cardoso Pi
res e autor de dois romances, uo
Anjo Anccndo" (1958) e "0 Has-

de Job" (1964), de um Uvro de contos, 
de Azar" (1963), de uma pec;a. de 

, "0 Render dos Her6is" (1960) e de 
!amosissimo ~a!o interpretative de 
gal, "Cart!lha dQ Marialva" (1960). To

as seus livros vern' aendo sucessivS>mente 
c:1s e agora "0 Delf.m" o revela. em 

to continental, traduzido para o ale
para o !ra.nces, para o espanhol. Como 
grande escritor portugues, como E<;a 
eir6s e Camilo, como Antero e Nobre; 
Pessoa. e Sa-Carneiro, Cardoso Pires 
seu pais como um problema: A "por
'dade" nao e um dom, e ums. cha.ga, 
e uma gra<;a, e urn conflito. ConfEto 
'•o mc..cmo, com a. Europa, com o mundo, 
o tempo. Conflito resolvido esteticamen
que gera "Os Maias", as "Novelas do 
", e. heteronimia de Pessoe., o "86", o 
· de Antero e de Sa-Carneiro, o exi
tem de Jaime Cortesao, de Amadeu de 
Cardoso, hoje de Maria Helena Viei
Silva, de Adolfo Casais Monteiro, de 

'nho da Silva. 

em~ conflito que se explicita nas pagi
de ~o Delfim~ atraves do esfolamento 
~tccra.cia agraria. lusa grac;as a uma 

'., m 
modernissima' lmguagem e a um~_.s~~tica~ nebulosas da aldeia. que, segundo o velho cro
<;iio" da tecnica"iuirrativ'a, cujo 'sentido 'ludico :--rust~r-abac!a.l, se perd~m na e~ da doml· 
nao escapou a critica .europeia. Fala~do re- ,. na~;iio romana. E 'loca entii.o a Casa da Lagoa 
centemente a «La Quinzaine Litteraire», o ora ab.andonada e em ruina.c( soiar mitiCO do 
romancista afirmava: · .,E exato, hA em meu Palma. Bravo no passado. · 
Uvro um elemento ludlco, mas nao e prede-
terminado, e apenas consequencia de minh& 
inten<;lio de, em lugar de uma historia, dar 
um clima, um perfume, uma temperatura de 
um pais. Em consequencla, o importante a 
meu entender era colocar sempre a aqlio 
em questlio, e isso na medida que a reali
dade portuguese. nao e mais do que uma 
abstra9iio. .1\bstrac;iio no sentido de que o 
tempo em Portugal e abstr.ato. Nosso tempo 
nada tem a ver com o d03 franceses ou dos 
lngleses, por e~emplo, a bora e mais fluids., 
nlio tern a mesma. rigidez geozrafica. Alem 
disso, e urn pais no qual todo acontecimento 
objetivo e imeditltamente anulado por uma 
total !alta de informac;ao .e de um minimo 
de liberdade civica. E um pais mitologico e 
mitomano.:o 

A ~ estagnac;io do mundo r ural portugu~ 
desenha-se em filigrana atraves-~da enuclea
~o do relato: o desapareeimento do Del· 
fim ap6s o sUicidi.o de sua mUiher, a bela E 

misteriosa Maria das Merces (1938-1966), «8 

inabitav.el». Uma noite, ao _retornar a casa 
senhorial ap6s a esbornia c03tumeira, beba
do, o Delfim encontra. no leito nao Maria 
das Merces, mas o criacto Do1llingos, maneta, 
um mestico de Cabo Verde, morto. Urn pou
co mais tarde descobre o cadaver da m.o<;a 
boiando na. lagoa. 0 Delfim foze e a aldeia 
anexa. ~suas terras. A Ofelia provincial ter
se-a tornado amante de Domingos nao s6 pe
la solidlio mas tambem por vingan~;a: o cria
do-de-quarto, legado a Tc·mils Manuel pelo 
poder trad:cional era-lh e mais importante 
segundo a hieraiquia patr iarcal do que sua 
mulher. 

Hospedado na pensao da aldeia, cuja do
na desfia conversas- intermiiiaveis, o «nar~ 
rador, articula no romance trinta-e-tr!!3 
fragmentos da pesquisa cujos elementos sao 
os a tos e a personalidade dos co:nparsas da 
tragedia ruraL Os tempos da narrativa se en
trelacam, interpenetrando-se grac;as a agi
lidade severa e mascula de uma linguagem 
sintaticamente nova. Tudo acena a visao his
tories e social do autor !rente a decadencia 
do universe rural de sua patria. Ao fim, 
«pensa na manha e espera. Espera. Espel.'a 
o sono. 0 sono. Sono ... ». Esse sono dificil
mente vira, ja que Portugal, segundo 
o escritor, vive num clima de insonia 

~ permanente. 
:. 
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romance sit.ua-se em outubro de. 

0 1967, a ahertura da temporada de 
caga na aldeia de Gafeira, domi
nada feudalisticamente pela. di
nastia dos Palma Bravo, cujo ul-

timo representante, o jovem engenheiro To-
mas Manuel, o Infante, o Delfim, «blazer ne
gro, len~;o de seda ao pesco<;o~. ate o ano 
anterior oirculava num «Jaguar» e coman
dava. os mastins ferozes. 0 o:narrador» retor-: 
na a Gafeira um ano ap6s a prlmeira tem-' . 
porada, com a intenqao de est,udar as origens 

Aponta-se habitualmente em Cardoso Pi
res' uma influencia sistematica de Heming
way. A intensidade da narrativa, porem, seu 
ritmo Iento e sinuoso, sem falhas, preso a 
um misterio que niio se revela filiam «0 Del
fim» a linhagem real de. novela da lingua 
portuguese.: Camilo, Eca, Irene Lisboa ... 
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