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qire em eada ])O~ 
tm1 policia escon41do?> afirma, .eob 

Interroga.tiva, o Tomás Ma.ntu~ 
Pa!ma Bravo do Delfim. romance 
ardoso Pires. 

ddriamos - abOnados no Dr. 
d - que há um policia escondido 
todo.s os homens. Ali-ás. civilização 

• O problema está no hOll'árdo do 
ento, QUie I)Ode ser mais <>u me-

earrega,do, e em sabermos a ser
de QUem, de quê, a policia actua. 

repressão e repressão, qu,eremos dd-
qu,alldades , e quantidades de re

ssão. 
or falar de polida: os prosadores .são 

espé,cl.,e de detootdves. O (lll,e é a 
a senão - ~edom1nantem,eo:i,te -
if!cação, ordenação, deca,pagem, 

·tração da eXil)erlêneia? 
quele <1>roo.ominantemente> toma 
oons!dera.ção o qu,e na prosa há de 

. No De:/..fim, por exemplo, a pala-

mmtas ffZeB iuma fWnç,ão 
ca.. 

dentro do parêntesis: deixamos 
~ a ~ de sa.ber ae o 

também é detectilire. se o é, é--0 di& 
maneira. diferente da do prosadOll"). 
&mos nós quie o prosador decilfra, 

lenta declifrar, a aperiêneia. o pro
é um homem qwe, tendo sorrido 
~?liênela, ou ezperiênclaB, e 
o-se pel'IPlexo. se resolve a es
-.se pelOs itralbal.hos da prosa. Taa 

o deteetwe di1llgenc1,a de.sc<Jlbrlr o 
rlo que e:nivOilive iuan rOUJbo ou um 

· o, o prosador busca des.c<libflT 
das euas ~. ·l'ea4.i 

CE 
ou J;r)l&ginária.s (m86 não há experiência 
reaJ sem dose de tmaginàrio, e viice
-versa>. E.ste objectivo da prosa é aliás 
cO!l!essaido em muiita.s novelas. Por 
eJíemplo na Marta Adelaide d,e Teixeira 
comes: «Grande tol pois a minha .sur
~resa quando, na crl.9e de inq'Uietação 
e estonteamento provocada pelo proce
dimento de Marta Adela.lde, me assal
tou o desejo de fixar em notas as sen
sações ma.la vf:vas que experimentava, 
fossem ou não ligadas às fases da crjse. 
Desse modo, pensava eu. talvez a.té con
siga penet1rar e expllea.r o estranlbo es
tado de esPirito em <l'Ue me encontrava, 
e assi-m fiz> ( ••• ) 

A prlllclpail dllerença que notamos 
entre o detecUve J)?OOador e o detee
tirve detec1ll,ve é qu,e, mU,itas vezes, este 
último descobre o miStério. Foi X, co
nhecido cleptómano, quem roubou. Des
coberto o assassino: Y, o melhor amigo 
da vítima; móbil: o ciúme. Ponto finaiL 
Está desoobel'to o mistério. Arquive-se. 
Ao passo qu.e o p~dor nunca. chega 
a descobrir completamente o mist-éTio. 
M tratamento da prosa, o cilaro-eSõwro 
da experiência aclara-se, por u,m lado; 
por ou,tro, ao esclarecimen.to correspon
de um obsourecime..ruto ... Tudo fica mais 
nítido, é certo; claro e esooro, com uma 
fronte1l'a relablvamente peroea,tivel, a.d-n
da QUe esfumada. Mas o mistéJ:'lio, sendo 
as.sim, n'llllca se descobre inteiramente. 
Adensa-se a;té, na zona obsoull'la. Do ini
cial elaro~seuro destacam-sê claro e 
eoolll'O com 1.ntensidades que variam na 
razão dd.recta. No co,nhecimenito enlJI)i-

rJco-m4gioo-4dedlógico que a a,l'lte é, 
passa-se um fenómeno análogo, pe na.
turiooa difel"ftllte ma.s com a mesma. va.
ria.ç.ão de intensidades, ao do verdadei
ro conheeimenito, o clenittfáco: a cons
ei~n.cia do salber compt.ementa-se eom 
a de não saber; 50 por cento socrática, 
a oonsci~ncla da ciência não só sabe 
eomo sa.be qu.e ignora. 

Ponnienor, e eontling,e,nte, que maximl-
2PaJmos pro domo nostra: a Maria Ade
ia:ide termLn& com retiicén-cia.s: cVia-illhe 
a cara como .se estiv,es.se ao meu !lado, 
e sentl:a..,Lhe, ia.cariciada pelas minhas 
mãos sôfregas, a ea.r«lle mracta ma.e elás
i,1iea do co.rpo ~ de mooida,-

de ... >. o Delfim também: «Penea na 
manhã e espera. Espera. Espera o sono. 
O sono. Sono ... ,. 

Não sabemos se estamos a ofender a 
fil,u.stre corporiação dos . prosadories. 
Brechit, por exemplo, era: u.m f.ervoroso 
admirador do romanee pollctal. Consi
derava-o uima expressão adequada ao 
no.soo «séoulo c1ent1fiic0:>, E este Delfim, 
um bom Tomance (é a, nossa opinião, 
Que pecará talv.ez por d~etto) contém 
um romance pollc.iaJ llJa.! :sua textura to
da. ela poli1icial, l>Ois não· há prosa, como 
dissemos. q,u,e não seja em si mesma, 
idependentemente do que signiflica. jâ 
detectiwsca. 

Algum le}tor perguntará: Que relação 
enconitira Broobst entre o romanoe poli
cial e o nosso «.Séootlo clenti.floo,? 

Re.spoderemos pràtic@mente, com o 
exemplo mais à mão, o roman,c,e poldclal 
que há no Delfim. Vejamcs ele Qllle me1os 
.se .serve o narriador para escI.a.recer o 
mistério da cúl tima nodlte da Ca.sa da 
La.goa.>. 
-A Monografia do Termo aa Gafeira 

- Monogra.fl.ia 

-OotlllV'ersas casuaJs 

- Observação 

-Anotação dos aicontec11melllto6 diâ-
rio.s 

- Comparação de versões 

-As.socia.çõ,es livres (qu,e bem vistas 
as cois~ são determinadas) 

- Oa.pa,c1diade <'·" .., "'" ~11itar o vinho, o 
que lhe peru...: . , ete~ 

Para traçar este parail:eldsmo, recor
támos no romance p,oUcia.I do Delfim 
(mvestigação das ei.re·1.h1stâncias da 
morte de D. Maria das Mercês e do 
criado) al.g'llns raciocínios ind,u,tLvos. 
Mas - frisamos - o Delfim contém um 
iromance policial, não é (só) um roman,
ce policla.l. (Roma.nice poliC:ial em sen
ti.do estrito. Em sentido lato toda a 
pros:a é romance policial). 

O objecto do Delfim - digamos objoo
to já q,ue ,estamos a falar do método -
a Ga.f.eira, engloba a La.go,a e o seu 
caso. O «caso da Lagoa, é no romanoo 
apenas uan objeoto region<aJ.. No DeZ
Jim investiga-se o ~aso da Gafeira.,, 
e se o 4'00SO da La:goa, cedo aiparece no 
c'llll'.so da dnve.sitiga.ção, eoostttsuJndo des
d,e logo 'll!lll e,lemenito 1mportante do 
problema... - é 1sso, elemento do pro
blema, sendo o 1)l'Oblema a Gafel.Ta. 

A este oqlecto .soclolówiro-hiistór.iJOO, 

do P. • Agost.Inho Sam!va, conversas ea
swais ou provocadas, observação, ano
tação dos a.con tecunentos diáriOs num 
caderno, comparação de versões, imagi
nação lmu.ita 1magmação>. associações 
liivres. capac1dad,e de a,guen tar o vintho 
(o que lhe permite a obtenção de con
fissões), etc. Cremos não nos ter pas
sado nenhum dos meios princiipais de 
que o narrador se serve. 

Ora não é dificil co11vertê-los tm téc
nicas do método experimental, c.:>ncre
tli.Zando assim o que Brecht qu.iS dizer 
na sua. Antes de o tentarmos a.cr.iscen
t,,a.relll()S só. ràP1damente, qu,e Brecht en
contrava uma. analogia de métód.os en
tre a maneira de construir um ron:a.nce 
pol!.cla1 e a investigação em Flsica. «o 
esquema de base do bom romar1ce poli
cia.l lembra a maneira de traba1nar dos 
físicos». (Brooht> Esquemàt.:eamente, 
pode dizer-se que o inivestigador do ro
mance poUclaJ observa (o eadáv,er, o 
local do crime, as reacções ... ), constrói , 
uma hipótese. experimenita se ela dá 
boa conta dos :fiaetos observ,ados, e 1Jl
duz o eri,minoso. Vamos à oonvel'ISão. 

-A sempre conveniente «história do 
prob1ema> 

- V. papel do aieaso nas de.soobel'lt~ 
eientifi,cas 

- Experimentação, provocação do fe
nómeno 

- Observação, prd.mei.ra fase do método 
experimenta+l 

- A anotação d-0s factos, na observa
ção 

- V. Stuart Mill: método da.s concor
dâncias e da.s diferenças 

- As CSOtITtes experimentl:> de Franei.s 
Bacon 

- Ouitria vez a provooo.ção do fenómeno 

mações peremp,tórias como um dogma
tismo - mesmo de eéptico - ma.s como 
teses que não desenvolvemos por não 
ser eSJta a ocasião.) 

Método ecléot1co, dissemos. Acre&:en
tamos a.go1"a: cujas 1toções nucleares e 
guias são históricas. Bastará, para no
tar a impol"tãnciia das eategorias his
tóricas no método compósito do Delfim, 
v,er qua:s são as preocupações de fundo 
do n.arriador, estas, se bem a,na,lisámos: 
Move-se, a Gafeira? O que a faz mover? 

A Gaüeira é no Cabo do Mundo. Po
rém ,aos Ca006 do Mundo che,gam hoje 
Jornais, a TV, forasteiros <os caçadores 
- Lisboa fiea a. dnl,as horias v·elozes no 
Jagu,ar E, 4,2 litros do Engenheiro), a 
indústria (a maioria da popuilação acti
va da Gafcira reparte pelo campo e pedia 
fábrica próxima a sua terça de traba
lho). ehegam os grandes centros mun
diais <Alemanha, Cana.d,á) nas pessoas 
dOS emigra.rutes em féria-e ... TV, ind1Us
t1nia.lizaç,ão, e,m1~anites ... , <<fact-ores de 
pro,greS\50:», oomo dirta um modernista. 
Que vai ser da Gafeira? 

O narraidor dlá mudita. 1JmipOrtâalcLa. à o 
GAFEIR~1 

por José Fernandes Faf~ 

mais amplo - GaifeJrâ, e, mét.odo indu
tllvo-e~entail sel'1a ~a:dequiado. B 
eom efclto não é esse o método do Del
fim. UtLllzou-se IlJ8. oa.rraitlivia (nem p0 .. 
d-erd-a detxaa- de uitlliza.r-se. pois em úl
tima análise se trwta de ,iuana das ope
!'açõe.s-<ba.se do esp,írJlt.o biuma.no> o pen
aam6Illto dlldwtiivo. Mias .o mét.odo do 
Delfim é o ecléetico. 

(Parêntesis para dft1fazer um ;prová
vel eqUJivoco. Se 1I1Ja -teoria - em qlll.ail
qwer iteorta - o eol,ecbl.smo resuita de 
uma dmpotênicia i:n-oolootwa.J., na pa:-á,tlca 
a1,Ustdica. a exiperáên..cJa mostra-nos que 
• é o ma.is fooundo dos métodoo. Pe
.:lm>.<>a QIJe ip.ão .se ,l;D,ten,r,e,tiem estas a,nr-

eooperart:Jltva de 98 ,ga.tel.renses que.. apro
veitando-se da aiuooncia do. Engenhet<ro, 
arrematou a Lagoa. Não há dúv.idia qu,e 
a. atitlude mOOka. ·um certo groo de llni
etabliva e de oi,gan.ização. Mas, quail. o 
twtluro de>Sse ilhéu coope.ra.ttvo, cercado 
de t<>dos os lados peiJo oceano adverso 
de ouita"os modos de produção, um dos 
qu,a1s em fase e,,opansiondsta? . 

A con.t,ra<iiição princi,paI dra nuni-so
clroad.e ga.feiiren.se reside (de acordo 
com a.s S'Ugestões do Delfim) n1Um desien
volvimento ca,pitali.sta. bloqwea,do por 
wna. WUJtarcia _(llialllto q,u,a.nito !l)OS91ivel 

eont. na pdg. 1 



... . , .' . ' . 1 
. . . 

• • f" • ~ ' 

. -

O CASO · DA ·GAFEIRA -

Cont. da pág. 5 

a;u·taroia) e a expansão do capiltalismo · 
mundial que tende a rebentar com as 
barreiras que se lhe opõem. 

Interiorizada no Seruhor Engenhclro 
esta cornliradição a.parece-nos em tr,a• 
vesti: Senhor (da Casa da Lagoa) e En
genheiro (de lll!ll.a fábriea de celu[ose, 
qu.adro assalariado portanto>. 

Na contradição objectiva (ql\lJe move 
a su,bjecttva) o s,e.g,undo termo é -o as
pecto princLpal. o modo de prod,ução 
capitalista ififii1tra-se di.a a dia, cad:a 
vez m.aiS, n.a Ga!,eira, ameaçando gra
vemenite o poder senhorial... Não há 
hipótese de uma pruii de compromisso? 

O narrador nl!.o diz nada a resipeilto 
de uma even,tu.al 11.gação salvadora do 
Palma Bravo com a 1ndústria ou a ban
ca. Por nós, criemos que não é d,e pôr de 
lacto a eventu~liidade. O escândalo: man 
dam passar a esponja ... Os orgudhosos 
!Preooneettos senhor;iai!s de Tomás Ma
nuel: a verdade é que ele já. se tinha 
resd.gnado ao tl'labalho de en1genhe.lro 
na fábrtca de oelulose ... 

Estas ligações a,grário-lndustrlais (ou 
b~,cá,rias) estabe;},e,cem-se muitas vezes 
por casamento. O Tomás Manuel não 
tem filhos. Poderá casar segunda vez. 
E ter fühos? O narrador expr,ime a pá
gfna.s oonitas uma dúvida sobre qual doB 
dois, · Tomás Ma.niµel ou D . . Maria das 
Mercês, é «ma.ninho,,. :.. · · 

O !aoto dos Pa,lma Bravo nião teriem 
. . J:Hhos, aicresciido de~tá· dúvida do nar
. 11."ador, . trom~e à imaginação do detec

tiive Ql\lJe decir!:r,-a o Delfim a °bdpó'tese 
d,ais reJ.açõe,s Domill'ligos-D: Marda dás 
Mercês constftU!Íre·m a man,eJ.ra desco
ber~a pelo Pailma Bravo de arranJar um 
herdeiiro par.a o· património. É uim~ hi
a;>ótese, repetimos, -embora não dest.itu~
da de verosimi,bhança (,n,ão sea:da a prd.
meil'la vez q,u,e se sacr.Lficava a es,po,sa 
ao patirimón,io )" e ' n,d,emais ex:pUcatLva-: 
,a ser verdade, desvane-cer-se-iam as dú
vJ,das <lo narrador sobr,e quaa dos dois 
o «maninho». ' 

Talviez . nos tenhamos afasta,do. Vo[te
mos à essência. A Gafeira move-se. Mo
vem-na as pro-gre~si-va.s 1n1fllltrações da 
chamad.a «cLvilização 1.Ildl\1Sltrtab. E a 
co::perativa -por ela própria e como 
eLntoma? Foco destinado a desenvol-

ver-se, ou a ser ràpldame:nte do
minado, desta ou daquela manei
ra? O narriador não se pronuncia. 
O narrador lê o presen,te, os possíveis 
presenties, ma.s não o futuro dos possi
ve>is. Compósi,to embora, de prospectlva 
sociopolíttca u Delfim não tem nada. E 
quanto a prefe·rênicias pessoais, o nar
rador é mu.iito discreto. 

Para qu,em traibalha o narrador-de
tie,ctLve? 

Trabalha Por conta própria, diiz e1e. 
Inivest,i,ga por «divertimento e curiosi
dade» (pg. 9), tem <<O vicio de soletrar 
pessoais e casos» (pg. 353>. Deixemos o 
«divertLmento», só para não nos alon
garmos. 

Qu,em trabailha por conta própria, 1n
dependente ct,e organ-i.zações, já se sabe: 
é .o su,spel to de todos. O Engenheiro -
che-ga a desconfiar d,ele politlicamente. 
A1~uns criticos detectam-lh-e simpatias 

·pelo Engeniheiro. E têm razão. Há :~otó-
.rlas par,ec•en.ças de psLc,ologia entre o 
narrador e o Eng,enheiro. Mas é p,re-ciso 
nião esquecer qu,e u,m escrLtor (o narra
dor é escrLtor) tem de u,thlizar a intui
ção simpática n,a constroção, na com
preensão;· das personagens. E o Enge- · 
nh-eiro é ~ com o narradoa.- - a perso
nagem central. 

Voltamos à nossa: à do narrador co-
. mo decLfrador da Gafeira. «Dedfrar é 
mo.s,trar, e m06tra,r é -já. trans,forma.r:i.> 
repetia Sartre nos. anos 40. Transformar 
as consci.êneias ao mositrar-lhes a r·e.a-
1,idade e os possiveis nela viirtu,ais-,,Pode
mos me,smo -elidir e dizer, «transfor
mar a r,e,.,,lidad·e>>, pois a cooociêneia , . 
também é rea!Ldade. · 

Aos gafeiren.ses leitores do narrador 
c6,mpete confe,rfr a reMidad,e que ele 
aprese,rnta e os poss1ve1s q,u,e ,rupon.ta ou 
sugere, corrigirem o d•esenho, ampliá-lo 
- se assim juilgâre,m necéissário. Incium-· 
be-.llhes uma.leitura erltica ao texto que 
é e1e pr()pr1o uma lelitura cr1ti,ca da rea-· 
,Udade ga,feirense. Aliás, não foi outra 
coisa o q111,e nós flz,emos; se bem com -
laCl\lnas, as <l-e qu,e temos cooisciêneia é 
as_ outras, que .são de dois tJi,pos: a) as 
de que não temos consclênda, po:r mc:a
pa,cLdade pessoal, as q,u.ads contemporâ
neos nossos poderão assacar-nos; b) as 
de que nós todos não temos con.sci.êneia, 
pol'lq·u,e não podemos tê-la, as quais nos 
assacarão, na lingu.ag-em de Bre,clht «os 
que vierem depois de riós», na <le Fou
c·Milt «os d·a área cu~tu,raJ segu!i.nte». 
(PreoC'U:pação de t-undo do deitect:ive de
cifrador do Delfim: Nessa ârea, a cul- · 
tuira ou[.tivar-se-à -em bene;fl,cio de to
dos oi homens?). 

Maio de 1969. 
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