Palma, Bravo do Delﬂm, o Mce
Uardeso Pires.

0s diriamos —abonados no Dr.
id — qgue héd um policia escondido
todos os homens, Alids, civilizacio
50. O problema est4 no horario do
amento, gue pode ser mais ou me-
carregado, € em sabermosg g Ser-
de guem, de qué, a policia actua,
repressdo e repressio, gueremos di-
gqualidades e gquantidades de re-
18530,

or falar de policia: og prosadores sio
o espécie de detectives. O que € a
3 sendo — predominantemente —
isificacdo, ordenacdo, decapagem,
ifracdo da experiéncia?

guele «predominantementes> toma
consideracido o gue na prosa ha de
ia. No Delfim, por exemplo, a pala-

»!ea.lm muitas vezes uma funcio

dent.todopa.rentems deixamos
enso & questdo de saber se ©
também ¢ detective. Se 0 €, é-0 de
maneira diferente da do prosador).
Zamos ndés que ¢ prosador decifra,
gate, decifrar, a experiéncia. O pro-

| experiéncia, ou experiéncias, e
ndo-se perplexo, se resolve g es-
ter-se pelos trabalhos da prosa. Tai
) 0 detective diligencig descobrir o
tio que envolve wm roubo Oou um
lidlo, 0 prosador busca descobrir
Mrio das suas experiéncias, reals
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OBRE UM ROMANCE

I ¢ um homem gque, tendo sofrido

4
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‘ou imagindrias (mas nio ha experiénecia
real Ssem dose de imagindrio, e vice-
-versa). Este objectivo da prosa € alisds

.. coanfessado em muitas novelas, Por

exemplo na Marig Adelaide de Teixeira
m «Grande fol pois g minha sur-

quando, na crise de inquietacio
‘@ estonteamento provocada pelo proce-
" dimento de Maria Adelaide, me assal-
“$0u o desejo de fixar em notas ag sen=-

usacdes mais vivas que experimentava,
o fossem ou ndo ligadas as fases da crise.

Desse modo, pensava eu, talvez até con-
siga penetrar e explicar o estranho es-
tado de espirito em que me encontrava,
e assim fiz» (...)

A principal diferenca que protamos
entre o detective prosador e o detec-
tive detective ¢ gue, muitas vezes, este
ultimo descobre o mistério, Foi X, co-
nhecido cleptémano, guem roubou. Des-
eoberto o gssassino: Y, o melhor amigo
da vitima; mobil: o ciume Ponto final,
Est4 descoberto o mistério, Arguive-se.
Ao passo gue o prosador nunca chega
a descobrir completamente o mistério.
Ao tratamento da prosa, o claro-escuro
da experiénely aclara-se, por um lado:
por outro, ao esclarecimento correspon-
de um obsecurecimento... Tudo fica mais
nitido, é certo; claro ¢ escuro, com ums
fronteira relativamente perceptivel, ain-
da que esfumada, Mas ¢ mistério, sendo
assim, nunca se descobre inteiramente,
Adensa-se até, na zong obscura. Do ini-
cial elaro-eseuro destacam-sg claro €
escuro com intensidades que variam na
razao directa, No conhecimento empi-

rico-miégico-tdeologico que a arte €,
passa-se um fenémeno analogo, de Na-
tureza, diferente mas com g mesma va-
riacdo de intensidades, ao do verdadel-
ro conhecimento, ¢ clentifico: g cons-
ciéncia do saber complementa-se com
a de nio saber. 50 por cento socrdtica,
a consciéncia da ciéncia nio s6 sabe
como sabe que lgnora.

Pormenor, e contingente, que maximi-
2amos pro domo nosir@: a Mariq Ade-
laide termina com reticéncias: <«Via-lthe
@ cara como ge estivesse ap meu lado,
e sentia-lhe, acariciada pelas minhas
mios sofregas, a carne macia mas elas-
tica do corpo Tescendente de mocida~
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de...3. O Delfim também: «Penss na
manhj e espera. Espera. Espera o sone.
O sono, Sono...».

N3o sabemos Se estamos a ofender a
flustre corporacio dosg: prosadores,
Brecht, por exemplo, era: um fervoroso
admirador do romance policial, Consi-
derava-o umg expressio adeguada ao
n0sso «século clentificos, E este Delfim,
um bom romance (€ @& nassa opinido,
que pecard talvez por defeito) contém
um romance policial ng:sua textura to-
da ela policial, pois ndo héd prosa, como
dissemos, que nioc seja em si mesma,
idependentemente do que significa, ja
detectivesca,

Algum leitor perguntard: Que relacio
encontra Brecht entre ¢ romance poli-
¢ial e 0 nosso «Séeulo elentificos?

Respoderemos praticemente, com 0O
exemplo mais & mio, o romance policial
que hé& no Delfim. Vejamos de que melog
s€ serve o narrador para esclarecer 0O
mistério da <ultima noite da Casg da
Lagoas»,

— A Monografia do Termo da Gajeirg

do P.° Agostinho Saralva, conversas ca-
suals ou provocadas, observacio, ano-
tacao dos acontecumentog diaricg num
caderno, comparacio de versdes, imagi-
nacio (muita imaginacio). associacoes
livres. capacidade de aguentar o vinho
(0 que lhe permite a obtencio de con-
fissoes), ete. Cremos nig nos ver pas-
sado nenhum dos meios principals de
que o narrador se serve,

Ora ndo é dificil converté-log ecm tée-
nicas do método experimental, eonere-
tizando assim o que Breecht guis dizer
na sua. Antes de 0 teEntarmos acrescen=
taremos s0, rapidamente, que Brecht en-
contrava umg analogia de métodos en-
tre a maneira de construir um remance
policial e a investigagio em Fisica. «0
esquemg de base do bom romance poli=
cial lembra g maneirg de trabalhar dos
fisicos». (Brecht) Esquematicamente,
pode dizer-se que o investigador do ro-
mance policia) observa (o cadaver, o
local do crime, gg reaccdes...), constrol .
umg hipoélese experimenta se ela déd
boa conta dos factog observados, e in-
duz ¢ criminoso. Vamog 3 eonversio.

— Monografia
— Conwversas casuais
— Conversas provocadas

— Observacio

-—ﬁg:tacéo dos acontecimentos dige

= Comparacio de versdes

— Associacdes livres (gue bem vistas
ag coisas sfo determinadas)

— Capacidade ¢~ ~-—-atar o vinho, 0
que Ihe pernsite, evc,

= A sempre conveniente <histéria do
problemas

-~V papel do acaso nag descobertas
cientificas

— Experimentaciio, provocagio do fe-
némeno

- Observacdo, primeira fase do método
experimental

- A anotacdo dos factos, na observa-
cdo

— V., Stuary Mill: método das concor-
dénciag e das diferencas .

— As «sortes experimenti» de Francis
Bacon

~ —Outna vez a provocagio do fenémeno

Para tracar este paralelismo, recor-
tdmos no romance. policial do Delfim
(investigacio das circtunstancias da
inorte de D, Maria das Mercés e do
criado) alguns raciocinios indutivos.
Mas — frisamos — o Delfim contém um
romance policial, ndo é (s6) um roman-
ce policial. (Romance policial em sen-
tido estrito., Em sentido lato toda a
prosa € romance policial),

O objecto do Delfim — digamos objec=
to j& que estamos a falar do método —
a Gafeira, engloba a Lagog e 92 seu
€aso. O «caso dg Lagoas é no romance
apenas um objecto regional., No Del-
fim investiga-se 0 «casg da Gafeiras,
€ Se 0 «caso da Lagoas cedo aparece no
curso da investigacio, constituindo des=-
de logo um elemento importante do
problema... — € isso, elemento do pro-
blema, sendo o problema a Gafeira.

A este objecto sociolégico-histérico,

macdes peremptorias como um dogma-
tismo — mesmo de céptico — mas como
teses que nao desenvolvemos.por nio
ser esta a ocasido.)

Método ecléctico, dissemos, Acrescen-
tamos agora: cujas mogdes nucleares €
guias s@o histéricas. Bastard, para no=
tar a importincia das categorias his-
toricas no método compdsito do Delfim,
ver quais sdo as preocupacdes de fundo
{0 narrador, estas, se bem analisémos:
Move-se, a Gafeira? O que a faz mover?

A Gafeira é no Cabg do Mundo, Po-
rém agos Cabos do Mundo chegam hoje
jornais, a TV, forasteiros (os cacadores
— Lisboa fica a duas horas velozes no
Jaguar E, 4,2 litros do Engenheiro), a
Industria (a maioria da populacio acti-
va da Gafeira reparte pelo campo e pela
fabrica proxima a sua ferea de traba-
1ho). chegam 0S grandes centros mun-
diais (Alemanha, Canad4) nag pessoas
dos emigrantes em férias... TV, indus-
trializacdo, emigrantes..., «factores de
progresso», como diria um modernista,
Que vai ser dg Gafeira?

O marrador d4 muita importancia 2

GAFEIRA'

por José Fernandes Fafe

mais amplo — Gafeira, o método indu-
tivo-experimental seria inadequado. E
eom efeito nio € esse 0 método do Del-
fim, Utilizou-se na narrativa (nem po-
deria delxar de utilizar-se, pols em ul-
tima andlise se trata de uma das ope=
ragdes-base do espirito humano) o pen~
samento indutivo. Mas o meétodo do
Delfim € o ecléctico.

(Paréntesis para desfazer um provi-
vel equivoco, Se ma teoria — em gqual-
quer teoria — o eclectismo resulta de
uma (mpoténeia intelectual, na pratica
antistica a experiéncia mostra-nos que
ele € 0 mais fecundo dos métodos. Pe-
dimos que pio se intespretem estas afir-

cooperativa de 98 gafelrenses que; apro-
veitando-se da auséncia do Engenheiro,
arrematou a Lagoa, Nio hid duvida que
8 atitude mostra um certo gram de ini-
clativa e de organizacio, Mas, qual o
futuro desse ilhéu cooperativo, eercado
de todos os lados pelo oceano adverso
de outros modos de producdo, um dos
quais em fase expansionista? :

A contradicio principal da mini-so-
cledade gafeirense reside (de acordo
com as sugestdes do Delfim) num desen-
volvimento capitalista blogueado por
uma autarcia (tanto quanto possiveld -

- Cont. ng pdg. 7
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autarcia) e g expansio do capitalismo

mundial que tende g rebentar com as
barreiras que se lhe opdem.

Inveriorizada no Senhor Engenheiro
esta contradicdo aparece-nos em ira-
pesti: Senhor (da Casa da Lagoa) e En-
genheiro (de uma fabrica de celulose,
quadro assalariado portanto).

Na contradicdo objectiva (que move
a subjectiva) 0 segundo termo é o as-
pecto principal, O modo de producio
capitalista infiltra-se dia a dia, cada
vez malis, na Gafeira, ameacando gra-
vemente o poder senhorial... Ndo ha
hipotese de uma paz de compromisso?

O narrador nido diz nada a respeito
de umga eventual ligacdo salvadora do
Palmg Bravo com a industria ou a ban-
ca. Por noés, cremos que ndo € de por de
lado a eventualidade, O escandalo: man_
dam passar a esponja... Os orgulhosos
preconceitos senhoriais de Toméas Ma-
nuel: a verdade € que ele j4 se tinha
resignado ao trabalho de engenheiro
ng fabrica de celulose...

Estas ligacoes agrario-industriais (ou
bancarias) estabelecem-ge muitas vezes
por casamento, O Toméas Manuel nao
tem filhos. Poderd casar segunda vez.
E ter filhos? O narrador exprime a pa-
ginas tantas uma duvida sobre qual dos
dois, Tomads Manuel ou D. Maria das
Mercés, ¢ «maninho»...

O facto dos Palmga Bravo ndo terem
fithos, acrescido desta duvida do nar-
. rador, trouxe & imaginacio do detec-
tive que decifra o Delfim 3z hipotese
das relacdoes Domingos-D, Marig das
Mercés constituirem a maneira desco-
berta pelo Palma Bravo de arranjar um
herdeiro para o patriménio, £ uma hi-
potese, repetimos, ‘embora nio destitui-
da de verosimilhanca (ndo seria a pri-
meira vez Qque Se sacrificava a esposa
a0 patrimonio) e ademaijs explicativa:
a ser verdade, desvanecer-se-iam as du-
vidas do narrador sobre qual dos dois
0 «maninhoy,

Talvez nos tenhamog afastado, Volte-
mos a esséncia, A Gafeira move-se. Mo-
vem-ng ag progressivas infiltracoes da
chamada «civilizacdo industrial>, E a
cocperativa — por ela proprig € como
sintoma? Focg destinado a desenvol-

0 CASO DA GAFEIRA

veér-sé, Ou g sSer rapldamente do-
minagdo, desta ou daquela manei-
ra? O narrador ndo Se pronuncia.
O narrador 1&é o presente, os possiveis
presentes, mas nio 0 futuro dog possi-
veis. Composito embora, de prospectiva
sociopolitica o Delfim nio tem nada. E
quanto a preferéncias pessoais, o nar-
rador é muito discreto.

Para quem trabalha o narrador-de-
tective? !

Trabalha por conta propria, diz ele,
Investiga por «divertimento e curiosi-
dade> (pg. 9), tem «o0 vicio de soletrar
pessoas e casos> (pg. 353), Deixemos o
«divertimento», s6 para ndo nos alon-
2armos, ‘

Quem trabalha por conta propria, in-
dependente de Organizacoes, ja se sabe:
¢ o suspeito de todos. O Engenheiro
chega a desconfiar dele politicamente.
Alguns criticos detectam-lhe simpatias
pelo Engenheiro. E tém razdo, H4 noto-

rias parecencas de psicologia entre 0

narrador e o Engenheiro, Mas ¢ preciso
nao esquecer que um escritor (o narra-
dor € escritor) tem de utilizar a intui-
cdo simpdtica na construcao, na com-
preensio, das personagens, E o Enge-
nheiro ¢ — com 0 narrador — a perso-
nagem central,

Voltamos & nossa: a4 do narrador co-
mo decifrador da Gafeira, «Decifrar €
mostrar, e mostrar ¢ j& transformars
repetia Sartre nos anos 40. Transformar
as consciéncias ao mostrar-lhes a rea-
lidade e 0Os possiveis nela virtuais, Pode-
mos mesmo - elidir e dizer: «transfor-
mar a realidade», pois a consciéncia
também € realidade.

_Aos gafeirenses leitores do narrador
compete conferir a realidade que ele
apresenta € 0s possivels que aponta ou
sugere, corrigirem o desenho, amplid-lo
— Se assim julgarem necéssario. Incum-
be-lheg uma leiturg critica do texto que
é ele proprio uma, leitura critica da rea-
lidade gafeirense. Alias, ndo foi outrg
coisa o que nos fizemos, se bem com
lacunas, as de que temos consciéncia €
as_outras, que sdo de dois tipos: a) as
de que néo temog consciéncia, por inca-
pacidade pessoal, ag quais contempori-
neos nossos poderdo assacar-nos; bh) as
de que nos todos NAO temos consciéncia,
porque nio podemos té-la, as quais nos
assacardo, na linguagem de Brecht «os
que vierem depois de nos», na de Fou-
cault «os da 4rea cultural seguintes.
(Preocupacio de fundo do detective de-
cifrador do Delfim: Nessa area, a cul-
tura cultivar-se-4 em beneficio de to-
dos o8 homens?),

Maio de 1969,
JOSE FERNANDES FAFE
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