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Sete Ponto Sete

VALIDO ATE A PROXIMA SEXTA-FEIRA

—

[
| O fim!

Eunice Cabral termina hoje, nas
nossas paginas, o seu exaustivo
estudo sobre a obra de José
Cardoso Pires, um dos grandes
autores portugueses
contemporaneos € nosso
prezado colaborador. A
primeira parte deste trabalho,

nimero do Sete Ponto Sete da
semana passada.
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recordamo-lo, foi publicada no

Como sao?

Além do «Apocalypse Now»,
também hoje estreia o Kramer
contra Kramer»: Dustin
Hoffman, Meryl Streep e
Justin Henry, de seis anos.
Ambos filmes que vocé nao
vai perder, durante este
fim-de-semana, se marcar
bilhetes desde ja.

Bom!

Um Fassbinder a caminho dos cinemas das grandes
avenidas. S6 agora a critica vai comegar a «conhecé-lo»?

Porqué?
Pag. 20

O filme das
separacoes

Segunda-feira 24, no segundo
canal, as 22 horas: o quarto
episddio do fabuloso «Cenas da
Vida Conjugal», de Ingmar
Bergman, com Liv Ulman,
Erland Josephson e Bibi
Anderson. Depois havera ainda
mais duas semanas de «Cenas».
Quando o filme foi exibido

comercialmente numa sala de
Lisboa, nao foi possivel contar
as separagoes a que deu origem.
Apanhados de surpresa pela
programacdo atrasada de
Fernando Lopes, os homens da
Estatistica ainda nao
prepararam, desta vez, um
aparelho de avaliagao capaz de
responder a esta necessidade de
contagem das perdas e danos
afectivas por efeifos da
Televisao.

S mestres ca

S6 me dei conta de que ndo ouvia ha muito misica de
Wagner quando a Orquestra Gewandhaus de Leipzig atacou
a abertura de Os Mestres Cantores. O tema dos Mestres,
com que se entra logo no assunto, parecia-me ao mesmo
tempo novo e familiar, algo como a recordacao de um
paraiso inconscientemente perdido. A chegada do
Liebsthema, a sensagao de reencontro de um estado de
equilibrio ganhou completa nitidez. Senti que estaria talvez
a trair a minha fidelidade a Mozart, companhia que nestas
andangas tivera o cuidado de assegurar regularmente
(quando menos, conservado em «cassettes»). Mas nao havia
divida: quatro meses sem Wagner tinham criado um vazio
numa camada qualquer do subconsciente, tao condicionado
pela experiéncia musical. A novidade do ja conhecido era
ainda mais perturbante por se compreender o hiato entre
dois momentos de audigao da mesma obra. Nao era um
Wagner contra outro Wagner: era, no ponto em que o
deixara e no ponto em que o reencontrava, 0 mesmissimo.
E, por coincidéncia, na mesmissima sala € na mesmissima

produgao.

Procurar razoes musicais ou
estéticas, melhor ou pior
fundamentadas, para explicar o que
¢ talvez do puro dominio afectivo
nao levaria longe. Mas, por vezes,
o distanciamento em relagao a um
quotidiano, que necessariamente
nos condiciona, pode ajudar a rever
alguns conceitos mal se comega a
viagem. A cada um se colocard
diferentemente a questao: «Que é
feito da terra firme onde me sentia
tao firme?»

«A santa

arte alema»

Mozart ¢ Wagner. Quantos
amadores de Miisica, quantos
misicos mesmo, nao continuarao a
bater-se por um ou por outro em
termos de gostar ou nao gostar,
justificando as suas preferéncias
com atributos do género:
«frescura», «simplicidade», talvez
«pureza» e «elegancia» para o
primeiro; «sensualidade»,
«caracter apaixonado», «forga»,
para o segundo. E, todavia, a parte

consideragoes de‘ordem
histérico-cultural que «explicam»
Mozart e Wagner nos seus
respectivos meios e épocas, serve a
qualquer deles qualquer dos
atributos. Assumamos, pois, as
nossas preferéncias, mas nao
confabulemos teorias. Senao,
quase apetece contrapor que
Wagner € tao mozartiano nos
Mestes Cantores quanto Mozart é
wagneriano no D. Joao ou na
Flauta Magica...

Afirmagao esta, alias, nao
desprovida de fundamento. Se ha
compositor que tenha pensado em
profundidade o seu projecto, na
base da assimilagao critica de uma
tradigdo cultural, esse € sem divida
Wagner. Basta lembrar os seus
escritos sobre Mozart, Beethoven
ou Weber, elos proximos de uma
cadeia que remota aos «Mestres de
Nuremberga~» e da qual o proprio
Wagner se considerava um
continuador, ciente do seu direito
ao mesmo titulo de mestre alemao.
Mestre num sentido nao figurativo

Mairio Vieira de Carvalho

(de «grande artista») mas no
sentido proprio e antigo de
mestre-de-oficio a que nem sequer
faltava o pormenor exterior,
simbélico, da gorra que fazia
questao de usar e com que aparece
em alguns dos seus mais célebres
retratos. Alemao num sentido nao
tanto chauvinista, mas mais de
ligagdao ao povo, de ligagdo a uma
comunidade cuja individualidade
se preserva e se transmite
historicamente sobretudo através
da arte. «Mesmo que o Santo
Império romano se esfumasse»,
proclama Hans Sachs, secundado
por todo o povo, «ainda nos restaria
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a santa arte alema!»
O povo alemao a reconhecer-se na
sua arte, num gesto festivo,

comovente e exaltante, eis o
significado da cena final dos
Mestres Cantores, tal como o

restituiu com extraordindria
vitalidade a Opera de Leipzig,
nesta produgao de um dos seus
encenadores residentes, Gunther

Lohse. Por detras do brilho de
desfiles e dangas, de trajes e
bandeiras, por detrds do rigor
histérico dos principais
apontamentos de cor local na
reconstitui¢do da festa popular

itores de Leipzig

(insignias dos mesteirais, mascaras
e arlequins, etc.), por detras do
espectaculo envolvendo
larguissimas dezenas de artistas
(incluindo coro, bailarinos,
figurantes), havia essa mensagem
mais profunda.

Miisica «de anteontem»
para «depois de amanha»

Descendo a alguns pormenores da
«culindria cénica» (expressao de
Gunther Lohse, citando Brecht),
que tem a missao de ocupar
totalmente o espectador com a
compreensao da obra porque lhe

prende a atengao e o diverte,
aponto entre muitas outras ideias
ainda relacionadas com o Gltimo
quadro, as seguintes: no final do
2.9 acto, dado com tintas
brughelianas e um virtuosismo de
expressao corporal que me trouxe a
memoria o Piccolo Teatro di
Milano, introdugao de alguns
elementos (mascaras,
perseguigoes, etc.), que ligavam
naturalmente a désordem da
véspera a festa do dia;
aproveitamento dos arlequins como
um precioso apoio para sublinhar

Continua na pag. 22
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LITERATURA Sete Ponto Sete

Para um estudo da obra romanesca de José Cardoso Pires (2)

Eunice Cabral

{II — Personagens picaras

Héa uma tese que afirma que o
romance actual nao poderia ser o
.que é se um dos seus pontos de
partida nao tivesse sido a novela
picaresca. Parece-me. correcto.

Sabemos que o romance, ao con-
trario de outros géneros literarios
que lhe sao anteriores, testemunha
da crise religiosa europeia no século
X VI, e que por isso mesmo, poe em
cena personagens perdidas num
mundo onde o sobrenatural foi ex-
cluido do dia a dia humano. Félix
Brun, por exemplo, também consi-
dera «a novela picaresca como uma
manifestagao precoce do destino
individual dentro da nascente socie-
dade capitalista». (31). A persona-
gem picara nao se encontra «perdi-
da» apenas porque ¢ um mendigo,
um cobarde, mas porque o mundo
social onde vive, ao alargar pro-

gressivamente o nimero dos eleitos

pelo valor-dinheiro, também criara
um exército de «deserdados» para
quem a tnica riqueza sera a capaci-
dade de sobrevivéncia a custa da
espertesa de momento.

Por isso Lazarilho de Tormes, ao
contrario do herdi das novelas de
cavalaria, aparece como um anti-
her6i que nao recorrera ao divino
para solucionar os seus problemas,
mas, consciente do abandono no
mundo, tentard mais e mais aperfei-
¢oar a esperteza para mais facil-
mente sair da sua condigao.

Conhecemos também o peso do
determinismo que ha na persona-
gem picara. Basta ter nascido «de-
serdado» que a errancia, como ten-
tativa de ascensao, é solugdo de re-
medeio. Ai esta Lazarilho a consu-
mar o seu ciclo com o oficio de
pregoeiro e com mulher ja de ou-
5 13 A

Creio qﬁe a picaresca, nascendo
em Espanha e sendo testemunha da
sociedade feudal espanhola em vias
de desagregagao e por isso mesmo
onde se deu o fracasso da burguesia,
triunfante noutros reinos, é em si
contraditéria enquanto ideologia. E
se reflecte, pela sua forma aberta,
um pensamento dialéctico social
(32), convém também nao esquecer
que pde em cena personagens em
busca de uma identidade perdida e
lutando as cegas para sobreviver
num mundo cuja compreensao total
lhes escapa. Dai o encontrarem so-
lugoes de remedeio, que lhes pare-
cerao naquelas circunstancias as
tnicas pelo grau de inconsciéncia e
quase. animalidade com que as
cumprem: ‘

A personagem picara mais ex-
emplar em Cardoso Pires € sem di-
vida o velho do perdigoto, persona-
gem do Anjo Ancorado. Nao s6 pelo
que €, mas pelo que o espago social
e geografico em que aparece (aldeia
de S. Romao) lhe define ainda me-
Ihor os contornos.

Aldeia de S. Romao? Nem isso.
«Um punhado de gaiolas... empo-
leiradas sobre o oceano...» (33).
Tal como o picaro, que-nao é aceite
pela sociedade organizada (aqui, a
terra-cidade e Joao e Guida) e que
por isso mesmo tem que resistir a
custa de manha e trapaga. S. Romao
€ um punhado de gaiolas expulso
pela terra mas que resiste a morte
dada pelo mar. «De mal com a terra,
pior ainda com o mar». (34). Os
habitantes sao como néufragos a
«moer uma vinganga de geragoes».
(35). -

Resistir, sobreviver — eis o que
faz o velho de S. Romao. Quando
comegamos a ler o capitulo sobre a
caca ao perdigoto pelo velho,
julgamo-nos de facto em presenga

de uma fabula (como o autor, em
nota final, classificou esta obra),
nao s6 pela forma como o inicia
(«Andava naquelas paragens um
velho muito velho que corria atras
dum perdigoto sem conseguir
deitar-lhe a mao»), mas também
pela prépria ac¢ao do velho que, em
comparagao com O outro espago a
que constantemente se contrapoe
(de Guida e Joao), aparece como
ridicula e anacrénica. O velho € de
S. Romao (que € a beira-mar) e tem
fome, mas, por falta de «instrumen-
tos», a caga que pratica € um jogo
onde entra ja vencido, porque o
perdigoto que caga nao lhes saciard
a fome, e porque ja esta velho para
tais correrias atras de perdigotos.
No entanto, persiste e resiste tanto
como o perdigoto, ¢ afinca-se a usar
a esperteza em ‘tarefa tao inutil.
Chega mesmo a ir até ao limite do
possivel: <Em menos de nada, velho
e perdigoto encaravam-se, tolhidos
de medo na ponta duma falésia »
(36). Aqui o encontro ¢ de igual para
igual. O velho nao possui meios de
vencer o perdigoto e perante o pre-
cipicio, o medo aproxima-os.

Para Joao a caga ao mero € um
desporto e um prazer. Os meios que
este tem para cagar tornam-no pre-
viamente vencedor € nem permitem
o combate com o adversério: «Fir-
mou o dedo no gatilho. O fabuloso
filho do mar ia morrer sem ou menos
ter dado combate ao inimigo que
vieram do reino da terra para aquele
encontro necessario» (37).

O «Como Narrar»

" em Cardoso Pires

Hoje ainda se continua a discutir a
relagao entre literatura — realidade
histérica, ou seja, até que ponto a
literatura pode ser veiculo de infor-

magao social. Este problema
parece-me premente em relagao a
uma obra como a de Cardoso Pires,
que € vulgarmente considerado um
autor cronologicamente ligado ao
neo-realismo, portanto na linha de
uma literatura «engagée»...
Parece-me necessdrio rever certos
conceitos em relagao a este autor,
até porque a obra no seu total é
muito diversa, Por exemplo creio
que «O Hoéspede de Job» se apro-
xima muito mais do neo-realismo do
que «o Delfim», que implica um
outro nimero de problemas.

Conhecemos a posicao de Car-
doso Pires em relagao a obras pura-
mente neo-realistas portuguesas.
Uma delas ¢ referida por Liberto
Cruz (38), através de entrevista
dada por Cardoso Pires, em que o
escritor, referindo-se aos jovens do
seu tempo, afirma que pretendiam
«uma arte despida de demagogia e
de sentido romantico» e que nao
apresentasse «a ldgrima ao canto do
olho». Por outro lado, ja conhece-
mos a nota final a «<O Anjo Anco-
rado», em que o autor diz tratar-se
de uma simples fabula, nao social e
sem preocupagao social e sem pre-
ocupagao documental.
«Creio que a arte € a possibilidade de
transformar o falhango em vitéria, a
tristeza em felicidade. A arte é o
milagre...» Federico Fellini

A literatura € uma arte. Mas em
que medida? Enquanto documento
sobre 0s «nossos» tempos? Ou en-
quanto criagao — artificio? E uma
pergunta que se pode fazer em rela-
¢ao a todas as obras e que em si é
uma dicotomia abstracta, ja que
muitas obras tém um pouco de um e
outro. No entanto sabemos que o
neo-realismo, como foi entendido
no seu inicio, punha o acento no
documento.

Se por um lado Cardoso Pires é
considerado  vulgarmente  neo-

realista, convém lembrar que os au-
tores dos anos 50 considerados

neo-realistas comegam a integrar
outras influéncias que fazem com
que as suas obras contenham as duas
faces: o documento mais a criagao.
Note-se isto em autores como José
Gomes Ferreira, Urbano Tavares
Rodrigues, Fernando Namora e
também José Cardoso Pires.

O ultimo livro de Cardoso Pires
tem um capitulo de reflexao sobre o
«como narrar» (39), e nele se fala do
Delfim, pois € a obra testemunha de
que o autor-pds, pelo menos a partir
de uma certa altura, problemas em
relagdo a esse «como». Assim o
autor faz a distingao entre um
«como narrar» tradicional, natural e
um outro. Porque optou pelo «como
narrar» — outro, comega a reflectir
sobre ele. No entanto aqui retoma-
remos algumas nogdes importantes
sobre o narrar tradicional, Uma
delas importantissima, é a concep-
¢ao classica da linguagem. Luis An-
téonio Verney no seu «Verdadeiro
Meétodo de Estudar» — Carta 7.2, ao
contrapor ao estilo barroco (para ele
degenerado) um outro estilo de lin-
guagem, fala de justeza dos concei-
tos fundados «Sobre a natureza das
coisas» . E acrescenta «(...), porque
o fundamento de todo o conceito
engenhoso é a verdade». Portanto
creio que vem do iluminismo (e do
que representa socialmente) essa
no¢ao de linguagem natural verda-
deira. No século XIX a nogao

‘consolidou-se em literatura através

do apogeu do romance burgués em
que imperou aquilo que actualmente
chamamos o paradigma balza-
quiano. O proprio Cardoso Pires
refere-se no seu dltimo livro ao
«tempo rectilineo» utilizado por
Eca, «que € o de uma ordem positi-
vista de burgueses bem pautados».
(40). :

Também sabemos que, uma vez

postas as dividas sobre tal nogao de
linguagem, isso trouxe como con-
sequéncia para a literatura a cons-
ciéncia de que o pradigma realista
nao era o Gnico nem o verdadeiro.
Se nos detivermos mais no que se
passou em Portugal, sabemos que
esse romance «natural» foi contes-
tado pela geragdo do neo-realismo,
alids assim impropriamente cha-
mado, pois, como diz Alexandre
Pinheiro Torres (41), a palavra
neo-realismo era um remendo da
verdadeira: realismo socialista, pa-
lavra impossivel de passar nesse
tempo de dura repressao.

Esta geragao, de facto, ird contes-
tar o humanismo burgués de oito-
centos, subjacente ao realiSmo por-
tugués, que, embora dizendo-se em
busca de lagos com uma objectivi-
dade histérica, mais nao fez do que
veicular a palavra «natural», neutra.
Ora, aos olhos de um neo-realista,
essa palavra nada tera de natural e
aparecera sim com a marca da visao
social da burguesia, pequena ou
nao.

Por isso a palavra neo-realista é
ideoldgica. E disto estao os neo-
realistas bem conscientes: como a
sociedade esta dividida, nao podera
haver uma s6 voz dos acontecimen-
tos. Entre os olhos e os aconteci-
mentos ha sempre, em literatura, o
filtro do autor que lhe determina a
visao. Assim a palavra esta marcada
pela polissemia histérica. Polisse-
mia derivada das duas maneiras de
ver o real, segundo a classe social, 0
que impossibilita a univocidade.
Portanto, se existe polissemia a
nivel da palavra ficcional neo-
realista (o que podera ser discuti-
vel), € apenas nesta medida. Por
isso as obras neo-realistas (como o
movimento foi entendido no seu
inicio) s3ao mais «documentos»
sobre uma sociedade dividida em

classes do que propriamente criagao
poética.

Em resumo, penso que se pode
distinguir dentro do narrar tradicio-
nal duas formas: o «narrar» «natu-
ral» (proprio dos romances de pa-
radigma balzaquiano) e o «narrar»
neo-realista (marcado pelo factor
ideolégico-historico).

Cardoso Pires entretanto, e sobre-
tudo com a obra O Delfim, optou
por um «como narrar» diferente. E
explica porque € que € diferente: ha
nele todo um valor dado a uma certa
imprecisao que permitira a sugestao
e a leitura como uma segunda cria-
¢ao. Havera portanto uma menor
linearidade, que possibilita que a
leitura seja também um exercicio de
criagdo — € por isto, explica Car-
doso Pires, que o romance ou poema
assim concebidos nao estdo acaba-
dos.

Entao acto de escrever e leitura
serao nogoes a redefinir, pois a es-
crita sera uma leitura também (im-
plica de facto apenas uma escolha de
material que € montado de uma certa
forma) e a leitura podera preencher
espagos em branco deixados pela tal
imprecisao propositada da escrita.

Assim o texto criard uma cum-
plicidade muito maior entre o autor

igualdade de discussao com o real,
nao por atitude agnéstica mas com o
objectivo de estimular opgoes in-
terpretativas e descobrir sugestdes
operatodrias que conduzam a desco-

~ berta de um conjunto vivo, poli-

morfico». (44). Cardoso Pires
serve-se também de uma citagao de
Jean-Pierre (#?). Cardoso Pires
serve-se também de uma citagao de
Jean-Pierre Fa ye: «No campo da
comunicagdo do récit (...) € pelas
deslocagdes reciprocas, umas em
relagao as outras, e pelas diferentes
transmissoes por omissao e por ad-
jungao que o efeito de ideologia se
vai revelando» (45). Diz também
Cardoso Pires: «A contradi¢do en-
gendra a verdade». (46). A Gafeira
€ um pafs da mentira. Para «recupe-
rar a verdade» ha que desfazer evi-
déncias hd que «desfigurar para
configurar».

Assim, porque o conteido € de

destrui¢@o (em todos os aspectos de |,

facto: a destruigdo da linearidade
ficcional, do cosmos do Delfim, da
evidéncia do crime, da fronteira
entre imagindrio e real), esse con-
tetido vai-se reflectir na forma. Nao
¢ minha intengao analisar aqui a
forma de O Delfim, mas citarei
Eduardo Lourengo: «(...) formas

que O Delfim é construido. O ro-
mance come¢a e acaba com o
mesmo enigma por resolver. O
tempo também € circular, e nesta
medida, intemporal. Os aconteci-
mentos e os herdis sobrepdem-se no
tempo: revivem, morrem e tornam a
aparecer. Alids o nosso escritor-
furao sofre as consequéncias deste
mal. Diz ele. «Um ano vivido as-
sim, numa tarde, desorienta. E um
fardo aue nao se descarrega facil-
mente, sobretudo se dentro dele
vém defuntos que nés conhecemos e
esquecemos, e que inesperadamente
nos caem em cima com todo o peso
dos seus segredos. Ando com eles,
quer queira, quer nao». (48). O
proprio tempo da Gafeira € um
tempo vencido. O narrador chama-
se a ele mesmo: «narrador de tem-
pos mortos».

Diz ainda Cardoso Pires: «O
tempo, tempo do discurso, quero eu
dizer, esta dentro de nés. Vai muito
da maneira como aderimos a reali-
dade e a sentimos organizada nas
suas descontinuidades e contradi-
¢oes; é o fluir de uma consciéncia
ideol6gica, um ritmo de empenha-
mento ou de repulsa daquele que Ié
perante aquele que escreveu» (49).

Entretanto também déa-nos a per-

tado de modificar o real. Por isso, a
falta de receptor valido, constroi a si
proprio como receptor; pondo-se em
divida, modifica-se de facto mas
porque lhe € impossivel a modifica-
¢ao social 14 for. O escritor-furao de
1968 e o José de 1977 de Cardoso
Pires, ao contrario de Pessoa e dos
seus heter6nimos, nao se entendem,
por esta pratica, como civilizados,
mas como limitados no seu poder de
transformagao social, e por este
motivo, a falta de alternativa, vol-
tam para o espelho...

Caracteristicas gerais
da obra de Cardoso Pires

Cardoso Pires sera um escritor
realista? Pergunta que tenho feito ao
longo da leitura das suas obras mas
cuja resposta peremptoria me pa-
rece impossivel de dar, pois o con-
ceito de «realismo» € hoje muito
complexo e ja vive de muitas e dife-
rentes perspectivas que os varios
autores que a estudaram lhe tém
dado.

Maria Licia Lepecki (51), ao
formular também esta pergunta, re-
lembra num dado passo do seu en-
saio, o que Lotman assinalou sobre
este problema: ha textos organiza-
dos estruturalmente cuja linguagem

da parte do leitor e o conhecimento
pr parte deste do subtexto histori-
co-cultural. Como esse subtexto
nao aparece directamente na obra,
ha de facto aquilo que Lepecki
chama «a clandestinizagao sistema-
tica de elementos do contado».

Também por esta caracteristica se
afasta a obra de C. Pires do neo-
realismo, onde, parece-me, é muito
evidente a leitura do conflito por
uma palavra ficcional que de facto
se quer assemelhar a vida e que
apreserita o seu objecto ficcional em
superficie e nao em profundidade.
Portanto nao existe a tel clandestini-
zagao do contado e a leitura que se
pede nao é uma leitura-criagao ou de
decifragao.

Por outro lado, creio que o neo-
realismo assume a mais das vezes
um carécter moralista, por apresen-
tar personagens e acontecimentos
como univocos de conteido. Ora
Cardoso Pires empenhou-se em nos
dar personagens e acontecimentos
na plurivocidade dos olhares e leitu-
ras, o que originara, nos seus ro-
mances, um movimento contradi-
tério: por um lado, o conflito entre
os dois campos semanticos (o da
burguesia e o do proletariado), que é
evidente em todas as obras. As

!

¢ o leitor, porque o acto de escrever
definiu também um «ieitor ideai»
pelo seu estilo. Quanto maior € essa
cumplicidade exigida pelo texto,
mas marcadas aparecem as reacgoes
de aderéncia ou nao da parte do
leitor. Isto é, ou o leitor entra no
jogo do texto, e cria pela leitura —
portanto gosta do texto; ou nao entra
no jogo, exige uma passividade na
leitura (exige portanto a lineari-
dade) —e aborrece o texto.

depuradas de todo o conteiido, ex-
cepto o da pureza original do con-
fronto de umas com outras(...).
Essa vontade de nao significar,
significa (47). Apesar destas paia-
vras de E. Lourengo se aplicarem
mais a forma nas artes plasticas,
parece-me que tocam, poOr aproxi-
magio, a forma de O Delfim, uma
forma romanesca estilhagada.

A Gafeira, que para o autor sig-

ceber que em O Delfim hd um «de-
lirio de evasao do tempo real». O
desfoque dos acontecimentos, o
enigma nunca resolvido e em forma
circular, os herdis que se sobrepoem
e se repetem no tempo, devem-se a
visao do narrador que deiermina to-
talmente os contornos da Gafeira.
Assim a Gafeira sera uma realidade
a medida do seu narrador. E
parece-me que O ritmo que este nar-
rador lhe imprime leva-a para muito

€ da ordem do retéico-literario, mas
ha outros téxtos que sao pensados
como a vida. Ora a vida, numa obra
literdria, € um discurso ndo estético,
«um texto nao artisticamente orga-
nizado e portanto verdadeiro» (52).
Mas qualquer texto, 2o entrar numa
obra literéria, torna-se por este facto
um texto estético. A
Deste modo temos o problema da
construgao de um artistico organi-
zado, que imita o nao artistico. As-

vezes de tao evidente até se torna
geométrico. Mas esta evidéncia nao
permite uma leitura passiva, pois o
autor consegue anula-la pelos labi-
rintos que constroi no enredo, pelas
«mise en abyme», pelo «jogo do
olho vivo».

Um exemplo bem nitido deste
movimento contraditério pode-se
encontrar em toda a textura de O
Delfim. O romance comega com a
referéncia a Monografia dum Abade

cagao do récit (...) € pelas desloca-
¢oOes reciprocas, umas em relagao as
outras, e pelas diferentes transmis-
soes por omissao e por adjungao que
o efeito de ideologia se vai reve-
lando» (55). Portanto, a plurivoci-
dade cria, evidencia o efeito de
ideologia. E por isto que Lepecki
fala do «modo do imaginario» em
Cardoso Pires duma «pedagogia
ideolégica». Ja Cardoso Pires na
«Mémoria Descritiva» nos advertia
que o que o escritor-furao do Delfim
pretendeu foi «desfigurar para con-
figurar». E por essa «desfiguragao»
vai ele pedagogicamente revelando
a verdadeira Gafeira.

Ha de facto a ultrapassagem
duma s6 visdo, por esta sintese e
apresentagao do olhar de muitos.
Por isso mesmo diz Lepecki que «a
obra de Cardoso Pires resulta em
discurso equivalente ao Histori-
co-Cientifico» (56). Por este mé-
todo cientifico-dialéctico («analise,
interpretag@o e avaliagao de factos
sabidos por observagao-testemunho
proprio em presente e passado»)
«constroi-se a totalidade do real.
Por ele ultrapassam-se os limites da
medivcridade, acontece o saber».
(57). Assim a obra de C. Pires seria
uma obra realista + , por excesso, €
por isso mesmo afastando-se do
neo-realismo.

Se é verdade que como diz Le-
pecki, o romance de C. Pires conduz
a uma disposi¢ao mental e a uma
praxis historica precisa — dai o
serem pedagdgicos e o testemunha- .
rem da luta-contra a fic¢ao, como
lembra Oscar Tacca — por outro
lado convém ndo esquecer que a
palavra ficcional deste escritor €

_também poética (no sentido que

Lepcecki lhe da de criadora). Entao
ter-se-4 que registar (como Lepecki)
que se trata de um discurso literario
misto, tipico da modernidade, em
que o «fingimento» poético alterna
e interpenetra-se N0 COMPromisso (a
historicidade), de modo que o con-
tado fica avalizado como verdadeiro
«em cujo contacto o leitor é levado a
objectivar o saber do subtexto».

Notas

31. BARTHES, LEFEBVRE,
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32. Como capazmente estudou Mau-
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dade, uma leitura — criagdo e
exige, pelo seu estilo, uma grande
cumplicidade — jogo da parte do
leitor. Também devido a essa nebu-
losidade de que fala o leitor, € tam-
bém um romance de enigma, por
duas razoes: primeiro, porque, ha-
vendo um enigma no crime come-
tido, ele nunca desaparece no ro-
mance fazendo com que o fim seja
aberto. Explica-nos o autor o por-
qué deste enigma (que também ele é
construido em «mise en abyme»): se
por um lado € verdade que todos (ou
pelo menos a aldeia), se interrogam
indefinidamente sobre o crime sem
lhe encontrar a chave, também €
verdade nao ser o crime a histdria
significante. De facto o crime da
lagoa € a histéria presente mas in-
significante, que aparece a superfi-
cie da Gafeira, que entretanto tem
uma histéria — outra subjacente,
essa ausente mas real que € «o foto-
grama de uma ambiéncia e de uma

terminado tempo social simbdlico
da ambiéncia de um Portugal entre.0
imobilismo e as estruturas de con-
sumo ( como afirma o autor).
Como o real estd encoberto por
todo o tipo de mistificagoes, o dis-
curso sobre esse real de alguém que
o quer verdadeiramente descobrir €
da-lo a descobrir (caso do escritor-
furdo-narrador), exigird cada vez
mais subversdes internas. Dai a
destrui¢@o da linearidade e de uma
possivel 16gica nos acontecimentos
gafeirenses. O escritor-furdao tem
outra posi¢ao: vé a Gafeira do
quarto alto da pensao, o que permite
observa-la privilegiadamente.
Como nao é gafeirense nem -per-
tence ao mundo Delfim ( de facto
roga todos os ambientes sem se
identificar com nenhum), consegue
um «distanciamento interessado».
Alias é o agente da histéria da Ga-
feira que através do nosso escritor-
furdo, parece ter passado da idade

terreno que analisa, portanto.
Torna-o nebuloso. E sem querer,
desfoca-se a si mesmo. Comega a
perder a integridade «natural», alids
como a perdem também as outras
personagens. Em suma, delira. Tem
uma Gafeira a sua frente cujo
enigma nao resolve (sabemos que
isto € um artificio). Roga por todos
os ambientes gafeirenses sem se

- lhes misturar. Pratica a caga como

um ritual, que constitui pratica
idénticas a da literatura, e a falta de
«partenaire», fala consigo préprio
ao espelho (divide-se em dois e
vé-se assim ao espelho como um
outro). Uma vez mais a forma circu-
lar de impasse...

E interessante notar que Cardoso
Pires, trés anos apds o 25 de Abril,
escreveu um outro texto em que se
encontra a mesma atitude: olhar-se
ao espelho e meditar. Mas aqui, este
«fumar ao espelho, solidao dobra-
da» (50) da-se depois da festa ter

(facto cultural segundo) a querer
passar por um facto cultural pri-
meiro (o quotidiano histérico). Por
esta estrutura, fruto de uma constru-
¢a0 muito mais complexa que a
normal (diz Lotman), o texto artis-
tico criaria a ilusao de auséncia de
estrutura.

«Como ninguén otro género, la
novela pugna contra una de sus di-
mensiones fundamentales, contra la
que mas ostensiblemente preside su
nacimiento: la ficcién. La novela
ylo novelesco entran en conflito»
diz Oscar Tacca (citado por Le-
pecki). Esta auséncia de estrutura
no texto literario cria, segundo
Maria Licia Lepecki, a impressao
de translucidez absoluta, onde entre
olhos e acontecimentos nao ha ne-
nhum obstaculo. Esta caracteris-
tica, que me parece mais ‘evidente
em «O Héspede de Job», aproxi-
mara Cardoso Pires do neo-rea-
lismo, e por ela poderemos conside-

dade historica, quase como um
«atestado comprovativo» daquilo
que o autor ird contar sobre a Ga-
feira. Para além disso ha da parte do
narrador a preocupagao de registar
informagoes directas sobre o que se
passa. Assim, como diz Lepecki, a
narrativa aparece como «jogo de in-

formagao». H4 ainda neste romance

(é Lepecki que observa) a garantia
de veracidade pela existéncia do
narrador-escritor que assiste e direc-
tamente descreve os acontecimen-
tos, sendo portanto equisciente
como personagem em relagao aos
leitores.

Mas, por outro lado, o objecto
ficcional deste romance (a Gafeira)
desfoca-se cada vez mais por esse
esfor¢o mesmo de veracidade pois a
plurivocidade € incontrolavel, visto
nao haver nenhuma entidade om-
nisciente que possa seleccionar o
verdadeiro do falso. Se o leitor
acaba por se encontrar a mercé,
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51. LEPECKI, Maria Licia, Jose
Cardoso Pires, Moraes editores, Lis-
boa, 1977
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discutir acesamente sobre o sexo
dos anjos. Por outras palavras mais
simples, os homens da Gafeira
«masturbam-se» na interrogagao de
acontecimentos insignificantes,
«viciados pela ignorancia ou pelo
espirito censorial» (43) — e esta é
uma das manifestagoes da sua alie-
nagao.

E também um romance de enigma
porque nao ha fronteiras entre o
imaginario e o real. Aclarando:
«(...) concedendo ao imaginario um
crédito provisorio de realidade ex-
perimentada e colocando-o em

ambientes do que a decidir-se por
opinides, acaba por nos dar uma
Gafeira de um enigmatico sem fim,
cabendo ao leitor, a partir do mate-
rial «confuso», fazer a sua prépria
leitura... Alids o escritor-furao
gosta do jogo e pratica-o. Por isso
cria regras, formulas, rituais. Dife-
rentes € certo dos habituais, e uma
das regras que ele respeita € a de dar
a palavra aos outros € nao se imis-
cuir nesses terrenos. A nivel do
texto este nao querer-se imiscuir no
terreno-que desbrava (na Gafeira),
traduz-se pelo eaquema circular em

necessidade de ver-se ao espelho,
de reflectir, de se encontrar para
fazer' um balango defender-se e
preparar-se. No Delfim o ver-se ao
espelho € de raiva e de impoténcia.
Aqui € de defesa e de preparagao
para o futuro.

Queria lembrar que Fernando
Pessoa, por exemplo, considerava
que a esséncia da civilizagdo se de-
finia pela capacidade que o homem
pode ter em se dividir em dois (e
ver-se de fora). Em Cardoso Pires
esta prdtica aparece sempre e
quando o cidadao se vé impossibili-

’

pelas marcas mais globais no en-
tanto, também o afastardo do neo-
realismo, como iremos ver.

Diz Lepecki que para o leitor
comum € possivel que a obra de
Cardoso Pires desprenda uma im-
pressdo de falta de tonus na histéria
ou uma impressdo de lentidao. A
que é devida esta impressao? Se-
gundo Lepecki, ao haver em toda a
obra de Cardoso Pires o conflito de
campos semanticos, cujo enredo
nao se encontra inscrito a'superficie
mas sim na profundidade do texto,
isso exigira uma leitura-decifracao

que entretanto se perdeu com tanta
«informagao»...

Chegados a este ponto Lepecki,
pela mao de Ltoman, dd-nos uma
ajuda: «A multiplicagdo de pontos
de vista caracteriza uma «certa
forma de arte realista» (...) onde o
efeito de real artistico-literario pre-
tende equivaler, de todo, ao sfeito
de real concreto a vida no quoti-
diano Histérico» (53). Lembremos
agora também o que Cardoso Pires
diz na «Memoria Descritiva» (54),
quando passa esta nota de Jean-
Pierre Faye: «No campo da comuni-

54. PIRES, José Cardoso, E Agora,
José?, Moraes editores, Lisboa, 1977
55. Idem, p. 175
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