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SE ME DAO LICENCA...

Nao sei se o leitor ja leu José Cardoso Pires
(isto como quem diz: — vocé jd leu Eca,
Proust, Dostoiewski, Hemingway?) Tenho o
valpite de que sim. O mnosso «Didrio de Lis-
boa» vale como jornai de elites. José Cardoso
Pires ¢, pois, como sabem, autor de vdrios
livros dos quais eu ja conheciag pelo menos
irés E sobre ele jd falei nestas colunas. Mas,
ai de mim, s6 conheco o aqutor do «Héspede
de Job» através das suas obras, enquanto 0
leitor, como bom lisboeta ng activa sabe tudo
e seu Trespeito: — comop mnasceu, como vive,
de onde € filho, se & pobre ou rico, se tem
automoével, e nesse caso se 0 cCarro é consi-
derado uma afronta pois escritor guiando car-
ro (de tipo <«sports) precisa de solidos ele-
mentos para Se justificar. E conhecido nas
noiles «chics> dos cinemas da moda? Viaja
muilo? Frequenta as mesas cosmopolitas do
Casino Estoril? Isto sem falar na problemd-
tica romanesca, necessdriamente espiolhada
pelo sexo feminino. Pois é. Mas eu que vivo lon-
ge. em cidades onde raramenie chega a fa-
ma de um escritor portugués, apenas sabia
isto: que existia alguém que colocava no alto
dos seus volumes este nome para mim sem
fanfarras, nem tambores: José Cardoso Pi-
res. E foi, se ndo me engano Anténio Pedro,
o chefdo generoso de «Livros de Portugal> quem
pOs uma tarde, nas minhas mdos, enire uma
pore@io de mnovidades, a primeira obra deste
autor de quem o0 nome nem Sequer me pare-
cia facil de fizar. José? Cardoso? Pires? Po-
deria dar certo com Camilo Castelo Branco?
Com José Maria Eca de Queiroz? No entanto,
ao chegar a casa, foi, o dele, o livro que es-
colhi. Em linguagem carioca de jogo-do-bi-
c¢ho posso dizer: — acertei no milhar. Li-o
numa noite de ponta a ponta. Desde entdo
;z)z_mca mais esqueci o nome de José Cardoso

ires.

FALO COMO LEITOR, ENTENDAM...

Primeiro que tudo seduziu-me a maneira
de escrever. Eis um autor, pensei descobrir,
que sem malabarismos de linguagem, sem in-
vengdes vocabulares, apenas com o uso do
quotidiano lusiada e do hoje quotidiano uni-
versal consegue criar um estilp muito mais
moeda-de-oiro-nacional do que. por exemplo,
no Brasil, o estilo um tanto deliberado do
mestre Jodo Guimardes Rosq,

LIVRO VAI, LIVRO VEM...

Um ano depois li o «Hbspede de Job». Mais
um ano em frente e abri feliz o «Anjo Anco-
rado». Entre os dois irouxe-me g correio, se
ndo estou em erro, a «Cartilha do Marialvas.
Acho que rabisquei algumas linhas falando
sobre o que, na minhqg infdncia lisboeta, en-
tendia por marialva. Pretexto egoista para
falar do passado. Mas José Cardoso Pires jd
era para mim um marco. Ou melhor, um fa-
rol aceso nas brumas, pisca-piscando uma luz
nova na originalidade da lingua literdria por-
tuguesa. Muitas vezes tenho indagado de pa-
tricios de passagem pelo Rio, e que mexem
em- negocios de arte e literatura: — O que
me diz do José Cardoso Pires?

— Quem? Ah, sim. Conhego mal...

Sorrio. Mas fico certo de que estdo mal in-
formados, ou de que nem sequer o leram, Es-
tes equivocos tém wvelhas raizes, nGo € ver-
dade?

O MILACRE

Foi entdo que aconteceu a melhor das sur-
presas: as trezenias e sessenta e poucas pd-
ginas (uma pdgina para cada dia do ano) do
romance «O Delfims, Ei-lo, agora, lido e re-
lido, diante dos meus olhos, indagando pela
boca do humilhado peixe vermelho das «Ten-
tacoes de Santo Antdo»:

— Que tal hem, que tal?

DEFINICAO

No livro o autor se refere a si préprio como
um senhor escritor. Orq acontece que o negé-

CARTAS »~ BRASIL

por CHIANCA DE GARCIA

AD USUM DELPHINI

ISTO E: — DO LEITOR HABITUAL
DESTAS PROSAS DOMINICAIS

cio ndo e'std grdficamente exacto. Devig apa-
recer assim: Um SENHOR escritor. E ele ¢ é,
sem duvida nenhuma,

NAO VOU CONTAR O LIVRO, NAO...

Toda a obra se desenrolag @& beira de uma
lagoa coroada de mitos, nevoeiros e pdssa-
ros que Se erguem da lama, do lodo e da res-
piracGo dos peires que fervilham no fundo
das dguas. A beira da lagoa uma peisagem
esquecida com restos de pedras romanas. E
nas pedras, como um simbolo, a lagartiza, que
€, ela prépria «um fragmento de pedra ge-
rado em pedra... — perfeita na sua modéstia
abstracta como g imagem de um tempo em
que oS anos escorrem alheios & mio do ho-
ment.y

PARENTESIS

— Desiludo-me sempre, hoje em dia, com
certos escritores, encobertos pelos capuzes de
todos os ismos, mais avancados ou mais es-
vaziados, e que tentam erguer turbilhdes de
insania com a funcdo de mos encobrirem o
Que ndo existe. Sdo os romances da poeira.
Os romances do vago, do indefinido, do irrea-
lizado e que est@o longe de se concretizarem
em objecto, volume, bloco ou unidade, cons-
trucdes na verdade abstractas mas que as ar-
les grdficas, pdgina a pdgina, vdo erguendo
ne tempo e no espaco da nossa memoria. Este
€ 0 meu romance, Mas dizem que passou de
moda. O que no entanio é fdcil de desmentir,
€ se comprova mo Brasil, com a qualidade da
prosa de JoGo Guimardes Rosa. 4 wmelhor
da moderna literatura brasileira. Ora foi exac-
tamente nesta linha, emborg no polo oposto,
que me encontrei a ler, encantado, o novo
romance de Jodo Cardoso Pires: — <O Del-
fimy,

Um amigo baiano a quem dei a ler o livro,
disse-me ontem:

— Desde a mocidade quando li o Eca, nun-
ca voltei a inleressar-me, como agora, por um
escritor portugués. Olhe, nem sei como expli-
ear... 0 Lo, ... -

E saiu-se com esta:

— E tdo belo como arquitectura!

MAS NAO E SO ISSO

A novidade que desta vez nos traz José Car-
doso Pires estq no desenvolvimento e na for-
¢a dramdlicq do romance — busca inquista de
uma verdade qQue remexe em cinzas. <«Mais
vale dormir!», diz o cacador, depois de ter
devassado o segredo de todas as brumas da
lagoa. E que «O Delfimy gira em volta de duas
mortes e das realidades que as provocaram,
dando a possibilidade ao leitor de, entre mil
fragmentos de conversas, descobrir o medo e
o0 6dio nas razbdes de um ser humano domi-
nado pelo imperativo das mortas vozes an-
cestrais dos senhores dg Gafeira,

Tomaz Manuel da Palma Bravo, heréi ta-
tuado a fogo na imaginacio de José Cardoso
Pires, nasceu, em verdade, das pdginas argu-
tas da «Cartilha do Marialvas. Mas digo eu,
leitor:

— O Tomaz Manuel ndo é apenas a fina-
-flor dos marialvas sempre-vivos. Dé-lhe o0
autor outro nome, coloque-0 num outro pais,
que terd, € claro, de ser ou q Espanha ou a
Italia, e o herdi serd idéntico. O problema de
portugueses, italianos e espanhois resulta de
que todos nés fomos criados no mesmo cato-
licismo...

MAS QUE FAZER?

Sim, que fazer? Aqui vai aq resposia. Estd
inteirinha na transcricdo que vai a seguir do
final do capitulo XXVI, desse admirdvel ro-
mance que € <O Delfimy, de José Cardoso
Pires:

— «A muitos quilometros acima das nossas
cabecas talvez neste instante um gstronauta
acabe de sair do seu casulo metalico e cami-
nhe solto no espago iluminado por torrentes
de estrelas.s

Julho de 68. Praia da Barra.




