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CARTAS DO BRASIL 

AD USUM DELPBINI 
IS TO E: - DO LEITOR HABITUAL 
DESTAS PROSAS DOMINICAIS 

SE ME DAO LICEN<;,:A: .. 
Nao sei se o leitor ia leu Jose Cardoso Pires 

risto como quem di:~: - voce ia leu Ega, 
Proust, Dostoiewski, Hemingway? J Tenho o 
patpite de que sim. 0 nosso «Diario de Lis­
boa» vate como jornal de elites. Jose Cardoso 
Pires e, pois, como sabem, autor de vdrios 
livros dos quais eu ill conhecia pelo menos 
tres E sabre ele 111 talei nestas colunas. Mas, 
ai de mim, s6 conhego o autor do «H6spede 
de Job'J> atraves das suas obras, enquanto o 
leitor, como bom lisboeta na activa sabe tudo 
a seu respeito: - como nasceu, como vive, 
de onde e filho, se e pobre ou rico, se tem 
autom6vel, e nesse caso se o carro e consi­
derado uma atronta pais escritor guiando car­
ro fde tipo «sport») precisa de s6lidos ele­
mentos para se justificar. E conhecido nas 
noites «chics'i> dos cinemas da moda? Viaja 
muito? Frequenta as mesas cosmopolitas do 
Casino Estoril? Isto sem !alar na problema­
tica romanesca, necessariamente espiolhada 
pelo sexo teminino. Pais e. Mas eu que vivo lan­
ge, em cidades onde raramente chega a la­
ma de um escritor portugues, apenas sabia 
tsto: que existia alguem que colocava no alto 
dos seus volumes este nome para mim sem 
tantarras, nem tambores: Jose Cardoso Pi­
res. E toi, se nao me engano Ant6nio Pedro, 
o chetao generoso de <<Livros de Portugal» quem 
pas uma tarde, nas minhas milos, entre uma 
porgao de novidades, a primeira obra deste 
autor de quem o nome nem sequer me pare­
cia tacil de tixar. Jose? Cardoso? Pires? Po­
deria dar certo com Camilo Castelo Branco? 
Com Jose Maria Ega de Queiroz? No entanto, 
ao chegar a casa, toi, o dele, o livro que es­
oolhi. Em linguagem carioca de jogo-do-bi­
cho posso dizer: - aeertei no milhar. Li-o 
numa noite de ponta a ponta. Des·de entilo 
nunca mais esqueci o nome de Jose Cardoso 
Pires. 

FALO COMO LEI TOR, ENTENDAM ... 
Primeiro que tudo seduziu-me a maneira 

de escreveor. Eis um autor, pensei descobrir, 
que sem malabarismos de linguagem, sem in­
vengoes vocabulares, aplmas com o uso do 
quotidiano lusiada e do hoje quotidiano uni­
versal consegue criar um estilo muito mais 
moeda-de-oiro-nacional do que. por exemplo, 
no Brasil, o estilo um tanto deliberado do 
mestre Joao Guimaraes Rosa. 

LIVRO VAl, LIVRO VEM ... 
Um ano d-epois li o «H6spede de Job». Mais 

um ano em trente e abri feliz o «Anjo Anco­
rado». Entre os dais trouxe-me o carreio, se 
nao estou em erro, a «Cartilha do Marialva». 
Acho que rabisquei algumas linhas j<alando 
sabre o que na minha infancia lisboeta, en­
tendia par' marialva. Pretexto egois,ta pMa 
!alar do passado. Mas Jose Card;oso Pires ja 
era para mim um marco. Ou melhor, um ta­
rol aceso nas brumas, pisca-piscando uma luz 
nova na originalidade da lingua literdria por­
tuguesa. Muitas vezes tenho indagado de pa­
tricios de passagem pelo Rio, e que rnexem 
em neg6cios de arte e literatura: - 0 que 
me diz do Jose Cardoso Pires? 

- Quem? Ah, sim. Conhego mal ... 
Sorrio. Mas fico certo de que estilo mal in­

tormados, ou de que nem seq'!ler o l~ra~. Es­
tes equivocos tem velhas ra1zes, nao e ver­
dade? 

0 MILAGRE 
Foi entao que aconteceu a melhor daB sur­

presas: as trezentas e sessenta e poucas pa­
oinas ruma pdgina para cada dia do anoJ do 
romance <<0 Delfim». Ei-lo, agora, lido e re­
lido, diante dos meus olhos, indagando pela 
boca do humilhGJdo peixe verme·lho das "Ten­
tagoes de Santo Antao»: 

-Que tal hem, que tal? 

DEFINI<;,:AO 
No livro o autor se retere a si pr6prio como 

um senhor escritor. Ora acontece que o neg6-

cio nao esta grdficamente exacto. Devia apa­
recer assim: Um SENHOR escritor. E ele o e, 
sem duvida nenhuma. 

NAO YOU CONTAR 0 LIVRO, N..A.O ... 
Toda a obra se desenrola a beira de uma 

lagoa coroada de mitos, nevoeiros e passa­
ros que se erguem da lama, do lodo· e da res­
piragao dos peixes que tervilham no tundo 
das aguas. A beira da lagoa uma paisagem 
esquecida com restos de pedras romanas. E 
nas pe.dras, como um stmbolo, a lagartixa, que 
e, ela propria <<Um fragmento de pedra ge­
rado em pe.ctra ... - perfeita na sua modestia 
abstra.cta como a imag·em de um tempo em 
que os anos escorrem alheios a mao do ho­
mem.» 

PAR~NTESIS 

- Desiludo-me sernpre, hoje em dia, com 
certos esoritores, encobertos pelos capuzes de 
todos os ismos, mais avangados ou mais es­
vaziados. e que tentam erguer turbilhoes de 
insania com a tungtio de nos encobrirem o 
que nao existe. Sao os romances da poeira. 
Os romances do vago, do indetinido, do irrea­
lizado e que estilo lange de se concreti:wrem 
em obiecto, volume, blooo ou unidade, cons­
trugoes na verdade abstractas mas que as ar­
tes graticas, pagina a pagina, vao erguendo 
no tempo e no espago da nossa memoria. Este 
e o meu r-omance. Mas dizem que passou de 
moda. o que no entanto e tacil de desmentir, 
e se comprova no Brasil, com a qualidade da 
prosa de Joilo Guimariles Rosa. A melhor 
da moderna lite.ratura brasileira. Ora toi exac­
tarnente nesta linha, embora no polo ovos>to, 
que me encontrei a ler, encantado, o novo 
romance de Joilo Cardoso Pires: - «0 Del­
firm>. 

Um amigo baiano a quem dei a le.r o livro, 
disse-me ontem: 

-Des de a mocidade quando li o Ega, nun­
ca voltei a interessar-me, como agora, par um 
escritor pD1'tugues. Olhe, nem sei como expli­
car ... 0 lim·o ... e ... 

E saiu-se com esta: 
- E tao bela como arquitectura! 

MAS NAO E 56 ISSO 
A twvidade que desta vez nos traz Jose Car­

doso Pires esta no desenvolvimento e na tor­
Qa dramatica do romance - busca inquieta de 
uma verdade que remexe em cinzas. «Mais 
vale dormir !», diz o cac;ador, depois de ter 
devassado o segredo de todas a-s brumas da 
lagoa. E que << 0 Delfim» gim em volta de duas 
mortes e das realidades que as provoca.ram, 
dando a possibilidade ao leitor de, entre mil 
jragmentos de convers.as, descobrir o medo e 
o 6dio nas razoes de um ser humano domi­
nado pelo impe,rativo das mortas vozes an­
cestrais dos senluores da Gateira. 

Tomaz Manuel da Palma Bravo, her6i ta­
tuado a togo na imaginagao de Jose Cardoso 
Pires, nasceu, em .verdade, das paginas. argu­
tas da << Cartilha do Marialva». Mas dlgo eu, 
leitor: 

- 0 Tomaz Manuel nilo e apenas a fina-
-tlor dos marialvas sempre-vivos. De-lhe o 
aut,or outro nome, coloque-o num outro pais, 
que te·ra, e clara, de se-r ou a Espanha oo a 
Italia, e o her6i sera identico. o problema de 
portugueses, italianos e espanhois resulta de 
que tados n6s tomos c:riados no mesmo cato­
licismo ... 

MAS QUE FAZER? 
Sim, que tazer? A·qUi vai a resposta .. Esta 

inteirinha na transcrir;ao que vai a segutr do 
final do capitulo XXVI, desse admiravel m­
mance que e «0 Deltim», de Jose Cardoso 
Pires: 

- <<A muitos quil6metros acima das noosas 
cabe!;as talvez neste in.sta:nte urn. astronau~a 
acabe de sair do seu casulo metahco e C!liilll­
nhe solto no espa<.;o iluminado por torrentes 
de estrelas.~ 

Julho de 68. Praia da Barra. 


