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CARTAS DO BRASIL 

AD USUM DELPBINI 
IS TO E: - DO LEITOR HABITUAL 
DESTAS PROSAS DOMINICAIS 

SE ME DAO LICEN<;,:A: .. 
Nao sei se o leitor ia leu Jose Cardoso Pires 

risto como quem di:~: - voce ia leu Ega, 
Proust, Dostoiewski, Hemingway? J Tenho o 
patpite de que sim. 0 nosso «Diario de Lis
boa» vate como jornal de elites. Jose Cardoso 
Pires e, pois, como sabem, autor de vdrios 
livros dos quais eu ill conhecia pelo menos 
tres E sabre ele 111 talei nestas colunas. Mas, 
ai de mim, s6 conhego o autor do «H6spede 
de Job'J> atraves das suas obras, enquanto o 
leitor, como bom lisboeta na activa sabe tudo 
a seu respeito: - como nasceu, como vive, 
de onde e filho, se e pobre ou rico, se tem 
autom6vel, e nesse caso se o carro e consi
derado uma atronta pais escritor guiando car
ro fde tipo «sport») precisa de s6lidos ele
mentos para se justificar. E conhecido nas 
noites «chics'i> dos cinemas da moda? Viaja 
muito? Frequenta as mesas cosmopolitas do 
Casino Estoril? Isto sem !alar na problema
tica romanesca, necessariamente espiolhada 
pelo sexo teminino. Pais e. Mas eu que vivo lan
ge, em cidades onde raramente chega a la
ma de um escritor portugues, apenas sabia 
tsto: que existia alguem que colocava no alto 
dos seus volumes este nome para mim sem 
tantarras, nem tambores: Jose Cardoso Pi
res. E toi, se nao me engano Ant6nio Pedro, 
o chetao generoso de <<Livros de Portugal» quem 
pas uma tarde, nas minhas milos, entre uma 
porgao de novidades, a primeira obra deste 
autor de quem o nome nem sequer me pare
cia tacil de tixar. Jose? Cardoso? Pires? Po
deria dar certo com Camilo Castelo Branco? 
Com Jose Maria Ega de Queiroz? No entanto, 
ao chegar a casa, toi, o dele, o livro que es
oolhi. Em linguagem carioca de jogo-do-bi
cho posso dizer: - aeertei no milhar. Li-o 
numa noite de ponta a ponta. Des·de entilo 
nunca mais esqueci o nome de Jose Cardoso 
Pires. 

FALO COMO LEI TOR, ENTENDAM ... 
Primeiro que tudo seduziu-me a maneira 

de escreveor. Eis um autor, pensei descobrir, 
que sem malabarismos de linguagem, sem in
vengoes vocabulares, aplmas com o uso do 
quotidiano lusiada e do hoje quotidiano uni
versal consegue criar um estilo muito mais 
moeda-de-oiro-nacional do que. por exemplo, 
no Brasil, o estilo um tanto deliberado do 
mestre Joao Guimaraes Rosa. 

LIVRO VAl, LIVRO VEM ... 
Um ano d-epois li o «H6spede de Job». Mais 

um ano em trente e abri feliz o «Anjo Anco
rado». Entre os dais trouxe-me o carreio, se 
nao estou em erro, a «Cartilha do Marialva». 
Acho que rabisquei algumas linhas j<alando 
sabre o que na minha infancia lisboeta, en
tendia par' marialva. Pretexto egois,ta pMa 
!alar do passado. Mas Jose Card;oso Pires ja 
era para mim um marco. Ou melhor, um ta
rol aceso nas brumas, pisca-piscando uma luz 
nova na originalidade da lingua literdria por
tuguesa. Muitas vezes tenho indagado de pa
tricios de passagem pelo Rio, e que rnexem 
em neg6cios de arte e literatura: - 0 que 
me diz do Jose Cardoso Pires? 

- Quem? Ah, sim. Conhego mal ... 
Sorrio. Mas fico certo de que estilo mal in

tormados, ou de que nem seq'!ler o l~ra~. Es
tes equivocos tem velhas ra1zes, nao e ver
dade? 

0 MILAGRE 
Foi entao que aconteceu a melhor daB sur

presas: as trezentas e sessenta e poucas pa
oinas ruma pdgina para cada dia do anoJ do 
romance <<0 Delfim». Ei-lo, agora, lido e re
lido, diante dos meus olhos, indagando pela 
boca do humilhGJdo peixe verme·lho das "Ten
tagoes de Santo Antao»: 

-Que tal hem, que tal? 

DEFINI<;,:AO 
No livro o autor se retere a si pr6prio como 

um senhor escritor. Ora acontece que o neg6-

cio nao esta grdficamente exacto. Devia apa
recer assim: Um SENHOR escritor. E ele o e, 
sem duvida nenhuma. 

NAO YOU CONTAR 0 LIVRO, N..A.O ... 
Toda a obra se desenrola a beira de uma 

lagoa coroada de mitos, nevoeiros e passa
ros que se erguem da lama, do lodo· e da res
piragao dos peixes que tervilham no tundo 
das aguas. A beira da lagoa uma paisagem 
esquecida com restos de pedras romanas. E 
nas pe.dras, como um stmbolo, a lagartixa, que 
e, ela propria <<Um fragmento de pedra ge
rado em pe.ctra ... - perfeita na sua modestia 
abstra.cta como a imag·em de um tempo em 
que os anos escorrem alheios a mao do ho
mem.» 

PAR~NTESIS 

- Desiludo-me sernpre, hoje em dia, com 
certos esoritores, encobertos pelos capuzes de 
todos os ismos, mais avangados ou mais es
vaziados. e que tentam erguer turbilhoes de 
insania com a tungtio de nos encobrirem o 
que nao existe. Sao os romances da poeira. 
Os romances do vago, do indetinido, do irrea
lizado e que estilo lange de se concreti:wrem 
em obiecto, volume, blooo ou unidade, cons
trugoes na verdade abstractas mas que as ar
tes graticas, pagina a pagina, vao erguendo 
no tempo e no espago da nossa memoria. Este 
e o meu r-omance. Mas dizem que passou de 
moda. o que no entanto e tacil de desmentir, 
e se comprova no Brasil, com a qualidade da 
prosa de Joilo Guimariles Rosa. A melhor 
da moderna lite.ratura brasileira. Ora toi exac
tarnente nesta linha, embora no polo ovos>to, 
que me encontrei a ler, encantado, o novo 
romance de Joilo Cardoso Pires: - «0 Del
firm>. 

Um amigo baiano a quem dei a le.r o livro, 
disse-me ontem: 

-Des de a mocidade quando li o Ega, nun
ca voltei a interessar-me, como agora, par um 
escritor pD1'tugues. Olhe, nem sei como expli
car ... 0 lim·o ... e ... 

E saiu-se com esta: 
- E tao bela como arquitectura! 

MAS NAO E 56 ISSO 
A twvidade que desta vez nos traz Jose Car

doso Pires esta no desenvolvimento e na tor
Qa dramatica do romance - busca inquieta de 
uma verdade que remexe em cinzas. «Mais 
vale dormir !», diz o cac;ador, depois de ter 
devassado o segredo de todas a-s brumas da 
lagoa. E que << 0 Delfim» gim em volta de duas 
mortes e das realidades que as provoca.ram, 
dando a possibilidade ao leitor de, entre mil 
jragmentos de convers.as, descobrir o medo e 
o 6dio nas razoes de um ser humano domi
nado pelo impe,rativo das mortas vozes an
cestrais dos senluores da Gateira. 

Tomaz Manuel da Palma Bravo, her6i ta
tuado a togo na imaginagao de Jose Cardoso 
Pires, nasceu, em .verdade, das paginas. argu
tas da << Cartilha do Marialva». Mas dlgo eu, 
leitor: 

- 0 Tomaz Manuel nilo e apenas a fina-
-tlor dos marialvas sempre-vivos. De-lhe o 
aut,or outro nome, coloque-o num outro pais, 
que te·ra, e clara, de se-r ou a Espanha oo a 
Italia, e o her6i sera identico. o problema de 
portugueses, italianos e espanhois resulta de 
que tados n6s tomos c:riados no mesmo cato
licismo ... 

MAS QUE FAZER? 
Sim, que tazer? A·qUi vai a resposta .. Esta 

inteirinha na transcrir;ao que vai a segutr do 
final do capitulo XXVI, desse admiravel m
mance que e «0 Deltim», de Jose Cardoso 
Pires: 

- <<A muitos quil6metros acima das noosas 
cabe!;as talvez neste in.sta:nte urn. astronau~a 
acabe de sair do seu casulo metahco e C!liilll
nhe solto no espa<.;o iluminado por torrentes 
de estrelas.~ 

Julho de 68. Praia da Barra. 


