
Cardoso Pires 
escritor realista? 
•Para o Estudo da Obra 
Romanesca de Jose Cardoso 
Pires• eo titulo de um trabalho de 
Eunice Cabral que come,.amos 
hoje a publicar, no qual se 
caracteriza e dilucida o discurso 
literario misto do escritor, tipido 
da modernidade, em que o 

· fingimento• poetico alterna e 
interpenetra-se no compromisso 
(a historicidade). 
Cardoso Pires sera um escritor 
realista? A autora ensaia uma 
resposta curiosa a esta pergunta 
ao Iongo da leitura das suas obras. 

Ver pags. 4 e 5 
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I 
0 DELFIM 

0 Delfim o herdeiro, o unico, o 
guerreiro, o fidalgo. 
0 Delfim, como simbolo do 
Homem-sujeito, omnipotents 
qu~ tende a tomar em objecto a 
tudo o que o rodeia. 0 
correspondents em linguagem 
comum a marialva: «Marialva eo 
antilibertino porlugues, 
priviiE'giado em nome da razao 
de Casa e Sangue, ( ... ). No 
convencionalismo popular (ou 
antes pequeno-burgues1 
marialva e 0 fidalgo (forma 
primitiva de «privilegiado») 
boemio e estoura-vergas. 
Socialmente sera outra coisa: 
um individuo interessado em 
carlo tipo de economia e em 
ceria fisionomia politica assente 
no irracionalismo ... (1 ). 0 Delfim, 
neste caso o engenheiro Tomas 
Manuel possui um mundo 
privado, bem a sua medida: uma 
casa grande no campo, a lagoa 
(aqui conotando o misterio e a 
morle), o bodeg6n. o vinho e 
todo o passado familiar. 
Por' ·-se perguntar o que e o 
ten .. J neste cosmos, porque o 
presente, atraves do olhar arguto 
do narrador-personage~. nao 
tem significado pr6prio. E incolor 
e inodoro. Sobre ele pesa o 
passado, que esse sim, vive em 
cada lenda, em cada milagre, e 
em cada simbolo. Tomas 
Manuel, o engenheiro podia ser 
o tio Gaspar, ja morto. 
No mundo privado do Delfim, o 
presente s6 permite a 
aprendizagem tecnica de rituals 
e valores ja existentes na 
tradi9fio familiar. Assim, diz o 
engenheiro para o 
narrador-escrito!::- «PA, o mundo 
e bestialmente simples. Voces, 
com a literatura, e que tern a 
mania de o complicar ... (2). Aos 
Delfins foi-lhes destinada uma 
vida de prazer e 6cio, uma morte 
solidaria mas em orgulho, e 
como valor maximo: guardar e 
conservar aquiloque se possui e 
sedomina. Uma das maxim as do 
Delfim e esta: «Para a cabra e 
para a mulher, corda e que se 
quer». 0 Delfim sofre de uma 
misoginia obcecada oela ideia 
dos comas espetado ; na testa: ... 
«Mas isto» ... Espeta do1s dP.dos 
na testa: .. nao hA teoria no 
mundo que justifique». (3). 
0 engenheiro, portanto, possui 
alguns objectos que tacitamente 
o servem, mas que devido a sua 
natureza humana poderao 
eventualmente pcjr-lhe os 
co mos. Sao Maria das Merces (a 
mulher-esposa). Aninhas (a . 
criada velha) e Domingos (o 
criado). Nao e o Delfim um deus 
que .. faz· o homem», que o 
molda? Assim nasceu o 
Domingos, o homem feito pelo 
Delfim, como uma sua sombra. 
Lagoa, para a genie daqui, quer 

, dizer, cora!(ao, refugio da 
abundancia ( ... ) e toda a 

undancia traz castigo diz a 
da popular. Diz o narrador: «E 
~stim, digo. 0 festim sobre as 

ulnas. Os destro!(Os das idades 
mortas despertam a fumegar 
( . . ).» (5). 0 que e feito do 
presente, da for!(a brutal do 
hoje? Em .. o Delfim .. ha 
essencialmente dois tempos: o 
presente em que o narrador 
rememora tudo o que se passou 
hfl um ano ( o mundo do Delfim na 
sua pujan!(a, mas que morreu). 
Nao e ele um «narrador de 
tempos mortos,?; o 
passado-presente: o mundo 
privado do Delfim, cujo presente 
nao se pode viver porque tudo e 
uma repeti!(ao, um eco 
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injustificado, absurdo do 
pass ado». A descri!(ao do 
passado revela um sentimento 
profetico no comporlamento dos 
individuos que resulta de os 
estarmos a estudar numa 
traject6ria hist6rica ja 
conhecida,. (6), diz o narrador. 
Porque o cosmos do Delfim nose 
dado pelo filtro de urn narrador 
que obviamente esta marcado 
pela visao de tempo vencido, de 
eco, de conhecimento do pre!(O 
de cada tempo, nao e s6 o 
passado familiar do Delfim que 
se ve atraves deste presente 
narrado, mas e o pr6prio 
passado que acaba por ter as 
cores tenebrosas dos presentes 
morlos. Ha assim um contagia na 
esclerose dos valores (vitais e 
socials) que atinge todos os 
tempos. Por isso, na 
cosmogonia do Delfim, sempre 
pairou a morte. Alias, nao era a 
morte um dos valores desse 
mesmo mundo? A morle: 
enquanto violencia; enquanto 
simbolo (o cartaz de Manolete e 
a morte do palo real na lagoa); 
enquanto passado sempre 
presents na dinastia dos Palma 
Bravo. Pergunta o narrador. 
«Estas morto por dento, 
engenheiro avicultor?» (7). 
Assim o presente ja nao pode ser 
descrito inoenuamente como 
presente, porque havera sempre 
o filtro (complexo de intertextos) 
da parte do narrador que 
previamente conhece a hist6ria 
que esta a cont~r. Por isso, 
assistimos em «0 Delfim» a uma 
nova representa!(ao da realidade 
em que, como alguem disse «se 
ultrapassam os convencionais 
limitesdanarra!(SO». DizAnt6nio 
Jose Saraiva. «Em face de uma 
obra de arte nao se p6e a 
altemativa verdade ou fic!(ao, 
porque o artista nao tem outro 
meio senao a fic!(ao para 
manifestar a verdade ou para se 
explicar de qualquer forma. A 
fiC!(aO nao e 0 oposto da 
verdade, mas o instrumento 
dela». (8). Em .. o Delfim", a 
fic!faO como instrumento de · 
revelac;ao da verdade, come!fa 
no livre trAnsito do passado e 
presente do cosmos do Delfim. 
Essa e uma das capacidades do 
texto literario: «Um ano vivido 
assim, numa tarde desorienta. E 
um fardo que nao se descarrega 
facilmente. sobretudo se dentro 
dele vern defuntos, que n6s 
conhecemos e esquecemos e 
que inesperadamente nos caem 
em cima com todo o peso dos 
seus segredos ( ... )» (9). 
Se tomarmos o mundo privado 
do Delfim enquanto referente, 
ele parece-nos conter silencios, 
sossegos, e vazios, tao 
mon6tonos como a dinastia do 
Tomas Manuel Palma Bravo, 
mas. atraves do olhar do 
narrador-escritor, essa 
realidade passa a ser um fardo. 
«A curiosidade, a terrivel 
curiosidade que leva o ouvinte 
de lendas e de milagres a florar 
os lugares proibidos pedia-me 
que fossa ver a casa sobre a 
lagoa» (1 0). Sera esta tambem a 
missao do escritor. a de aflorar 
toda a proibic;ao que pesa sobre 
o presente? A missao de 
penetrar, de desvendar, por 
terrivel curiosidade, no real, 
descobrindo-lhe os porques 
atraves, neste caso, da cria9fio 
de simbolos, de mitos 
subjacentes. 
Cardoso Pires, em vez de omitir 
o narrador neste romance, 
preferiu cria-lo dentro do pr6prio 
texto. Assim, este narrador, que 
escreve em primeira pessoa e 
que e tambem perso~agem, tern 

a mesma func;ao do escritor: 
anotar sentir, olhar, descobrir. 
Como o escritor e "o forasteiro 
em romagem aos destro!(OS». 
0 narrador-personagem 
instala-se no territ6rio que quer 
explorar, e como um 
coleccionador de lendas. 
assume «O oficio delicado de 
contar o tempo vencido». 
Permitira que o romance tenha 
uma estrutura em 
«mise-en-abyme», porque este 
11arrador-escritor escreve a 
ficc;ao ja dentro de uma fic9flo 
mais ampla (o proprio romance 
que Iemos). Nao e urn diario, 
nem o caderno de apontamentos 
a que o narrador se refere 
algumas vezes, mas o que ha e a 
fic9fio de um 
escritor-cac;ador-personagem 
que escreve, dentro do romance 
que Iemos. A fic!(ao em .. o 
Delfim» e capaz de se pensar a si 
pr6pria, pelas anota<;:oes que o 
narrador-escritor vai registando 
sobre a sua propria «escrita». 
Para o narradoro engenheiro e a 
materializa!(ao da tenta9fio na 
ins6nia. A lagoa tambem. A 
tenta!(ao de que? De escrever, 
de interpretar. «Sozinho no meu 
posto sobre a aldeia, sinto-me 
como um observador de 
gabinete que reconstitui um 
condado desaparecido» (11 ). 
See certas cenas nos aparecem 
com a nitidez de uma camara 
cinematografica, e porque sao 
simb61icas e reveladoras do 
ambiente social. E o caso da 
cena da ceia de Natal em casa do 
engenheiro e mulher, com toda a 
criadagem ... Her6is . 
semelhantes sobrep6em-se e 
usam a mesma linguagem» (12), 
diz o narrador. Esta ceia de Natal 
em 1959, na casa de Tomas 
Manuel e Maria das Merces, 
surge como tentativa de 
ressureic;iio do passado, o que 
redunda num falhan!fO, ja que 
nao e mais do que 0 «dar-se ao 
luxo de respeitar certas regras» 
caracteristicas na casa e na 
dinastia dos Palma Bravos." 
Estas morto, anfitriao do 
lusco-fusco?" (13) 
No mundo do Delfim, os 
objectos, humanos ou nao, se 
deixam facilmente conhecer 
nem compreender,porque nao 
valem por si mas pelo que 
simbolizam. Por exemplo, o 
Domingos, se homem e, deve-o 
ao Delfim que o fez e que o 
transformou em sua sombra. 
Tambem Maria das Merces, 
porque e a mulher do Delfim, 
impregnou-se das lendas sobre 
a casa da lagoa, das parabolas 
que se contam na dinastia dos 
Palma Bravos. Ja se sabe que 
um mundo tao ritualizado como o 
e o do Delfim, nao podia deixar 
deter proibic;oes. Nao e o Delfim 
que diz que as ligac;oes com a 
pr6pria mulher estao proibidas? 
Tambem paraos interpretadores 
da Lagoa e Palma Bravos, como 
o Batedor eo Velho de um s6 
dante. Maria das Merces e a 
esposa-maninha. Mais uma 
Ianda repetida na longa dinastia 
dos Palma Bravos: a da mulher 
inabitavel e esteril. 
«Lagoa e Palma Bravos fazem 
uma e a mesma hist6ria» (14 ): a 
hist6ria de devastac;ao do 
privilegio de Casa ~ Sangue em 
1959, onde portas-a-dentro o 
Delfim da ocasiao cria objectos a 
sua maneira, e portas-a-fora ha 
0 discurso imaginario tecido a 
volta da lagoa, como forma de 
resistencia aos Palma Bravos, 
«esses cavaleiros lavradores". 
Quem e portador desse discurso 
oral e popular sobre a grande 
familia sao o Batedor e o 

Cauteleiro que obviamente s6 
falam em mortes e fantasmas. 
trocando o nome as coisas: o 
Delfim passa a ser o Infante; o 
Jaguar eo cavalo ou cavalao e a 
casa da lagoa um casarao onde 
as almas dos Palma Bravos 
«tratam de ajustar contas 
antigas». 
«Os fantasmas. Nesta terra nao 
se fala senao em fantasmas.» 
(15). Os profissionais de 
novidades portas-a-fora da casa 
da lagoa vao assim espalhando 
alegremente o esboroar-se do 
mundo do Delfim: «estou-lhe a 
dizer. Caes, criado e dona 
Merces, ja nada disso existe. 
Caramba, nao me diga que nao 
sabia ... (16) 
«Ah, tudo faz sentido na aldeia 
da lagoa ( ... ). o tempo tem um 
vencimento diferente, o amor 
cumpre luto oficial e tudo faz 
sentido» (17). 
Em paralelo com o tempo 
cronol6gico-padrao (a imitar o 
verdadeiro), parece que existem 
outros tempos ( «tudo faz sentido 
na aldeia da Ia goa») criados por 
seres que tern a capacidade de 
os inventar. A cada um o seu 
tempo·. Dai o «tudo, tudo 
abstracto ... A aldeia 
desfocou-se, perdeu 
referencias» (18). 
0 engenheiro e um mit6mano. 
lnventa hist6rias e depois 
acredita nelas, como diz o Padre 
Novo. Das actividades de 
«desfoque" do narrador, 
longamente falaremos delas. 
Tambem o Cauteleiro e o 
Batedor, personagens picaras, 
cuja profissao e 0 inventar 
novidades, se entretem a 
anunciar em varias versoes o 
desaparecimento da casa do 
Delfim. Bern desejaram eles 
desde sempre este 
desaparecimento, mas para ele 
s6 contribuiram com a previsao: 
..... toda a abundAncia traz 
castigo ( ... ) «(19). Agora, uma 
vez consumado o crime que fez 
desaparecer a casa da lagoa, 
crime alias nao cometido por 
estes (a destruic;ao veio de 
dentro, da pr6pria casa), 
limitam-se a celebrar com 
alegria a vitpria de serem os 
primeiros a revelar a novidade 
sobre o crime e o 
desaparecimento do 
engenheiro. Desaparecimento 
simb61ico pois a Gafeira e a 
La goa continuam a ser visitadas 
pelas almas dos Palma Bravos, 
segundo a informa!(ao do velho 
cauteleiro. 
De facto, a Gafeira foi 
amaldi!(Oada (maldic;ao que 
consta n(!. Monografia do 
Abade). E uma terra de 
fantasmas. almas penadas e 
mesmo os festins s6 se fazem 
sobre ruinas. A Morte ronda. 
«Dois caes, e um escudeiro .. 
como pano de fundo deste 
quadro funebre. Cardoso Pires 
na «Mem6ria Descritiva» (20) 
tala dos caes do Delfim como 
«Iugar obrigat6rio na encena9iio 
patemalista» e como simbolo de 
fidelidade. Por isso o velho de 
um s6 dente, ja que nao tern 
forc;a para acabar de vez com o 
Delfim, «matao homem matando 
as imagens que o definem na 
vida social» (21 ). Assim, num 
ritual de purificac;ao (talvez fruto 
da imagina9fio exacerbada do 
nosso narrador-escritor), o velho 
desfibra ansiosamente os dois 
caes do Delfim, e transforma-os 
em comida para o povo (as 
enguias). Mas os festins. sendo 
demonstrac;ao de poder, estao 
sempre a medida dos seus 
organizadores. («0 Delfim,. 
refere em nota de pe de 

oagina-28 o seQuinte: .. Quem 
nao pode com o patrao 
vinga-se no cao» - ditado 
popular). Este festim, para 
alem de ser apenas 
sacrificio dos simbolos do Delfim 
(os caes), remata como hino 
nacional: 
0 narrador-personagem de «0 
Delfim .. nao e uma personagem 
permeavel tal como sao as 
outras, especialmente o 
engenheiro, Maria das Merces e 
o Domingos. Se o texto nos 
aparece com a presenQa do 
narrador, enquanto personagem 
(o romance inicia-se porum .. ca. 
estou»), a verdade e que esta 
personagem tem um estatuto 
multo especial: dela nao 
sabemos praticamente nada a 

nao ser aetas ou tra!fOS mu~o 
gerais. Por exemplo, sabemos 
que e cac;ador e escritor, e foi 
como tal que conheceu o 
Alias, no texto, a cac;a e 
literatura aparecem 
afins. A ca!fa e «uma 
classica», e um «dar-se ao I 
de respeitar certas regras•. 
Xenofonte, escritor, ao gosto 
narrador, era tambem um 
ca!(ador. Se se refere as 
caracteristicas dos escritores, 
fa-lo na terceira pessoa, nunca 
se referindo a si pr6prio. 
Quer-me parecer que assumeo 
papel de lr3f!smissor de saber, 
simbolizando um ideal de 
escritor que se esvazia e se 
materializa no texto, atraves 
daquilo que regista e mostra. 

.Jose Cardoso Pires 

romanesca 
• Ires -

II 

0 ANJO ANCORADO 
E significativa a nota que 
Cardoso Pires junta no final de 
.. Q Anjo Ancorado», 
Parafraseando-a: .. o Anjo 
Ancorado" nao e uma fabula 
social mas simplesmente uma 
'clliula como intuito de instruir e 
divertir. Por outro lado, diz o 
autor, nao existe nesta obra 
qualquer preocupac;ao 

I documental, apesar da precisao 
de datas e lugares. Em sum a: «0 
Anjo Ancorado» e uma fcibula, 
propria de urn contador de 
hist6rias. Fabula que principia: 
«No tempo em que os animais 
falavam• leva-nos curiosamente 
para outros tempos e outros 
tipos de discurso bern pouco 
pr6ximos dos actuais. Melhor me 
explicando: nao e multo comum 
hoje e agora escreverem-se 
tabu lase o escritorter-se por urn 
contador de hist6rias pronto a 
instruir e divertir. Mas nem por 
isso .. o Anjo Ancorado» deixa de 
ser uma fabula como o autor a 
quis, sem preocupac;ao 
documental pois as 
personagens e os 
acontecimentos estao uns para 
os outros como as pec;as de urn 
"puzzle» em que tudo joga certo 
para melhor e mais eficazmente 
significar atraves de uma 
exemplaridade construfda «de 
prop6sito,. Alias o autor, nessa 
nota final e a respeito da noc;ao 
de ~ra9fio, diz utilizar 
•generaliza¢es de caracter 
romanesco que, como tudo 
quanto ha no romanesco, e 
peSSOal, intemporal e selectivo.» 
Assim «0 Anjo Ancorado» e uma 
tabula que aparece a significar 
tm desenvolvimento exemplar 
de uma citac;iio com,que o livro 
se inicia: «Assim foi que, estando 
a cidade sitiada e o valoroso 
Constantino defendendo-a nos 
baluartes, dentro dela os 
menges continuavam em 
discussao acesa sobre qual 
seria o sexo dos anjos ..... -
noticia do cerco de Bizancio. Diz 
Joao, uma das personagens de 
•0 Anjo Ancorado••: «Quando 
urn pais nao nos da oportunidade 
de agir, contentamo-nos em 
pensar ... (22). Como a cidade 
esta «sitiada» (aqui nao sitiada 
de fora como Bizancio, mas por 
dentro), a ac¢o nao e possvel, 
s6o pensar. Mas este raciocinio, 
a primeira vista 16gico, tern-no s6 
~ j:5r'Oprios cercados como Joao, 
pois basta sair um pouco para 
lorado «cerco» e verque, como a 
cidade esta sitiada, nem o 
pensar e possivel. lsto e, e 
possivel; alias ai estao Joao e 
Guida a provarem a sua 
possibilidade. S6 que o pensar 
aliena-se pela !alta do agir. Por 
isso, com a cidade sitiada 
•dentro dela os monges 
continuavam em discussao 
acesa sobre qual seria o sexo 
dos anjos ... ». 
«Sera justo melhor de uma vida 
em decomposic;iio? ... " (23), 
pergunta Joao ao que Guida 
responde: .. Que remedio. Nao e 
o que todos fazemos?» (24). De 
!acto parece que Guida e Joao 
dao-se conta do cerco, da 
decomposi9fio, mas incapazes 
de agir, entretem-se em 
discuss6es estereis. 
Portanto, aqui, o inimigo nao 
esta fora das portas da cidade. 
Esta dentro da cidade. 0 cerco 
de Bizancio e I..ITla alegoria. E e 
interessante notar que Joao e 
G uidadeslocam-se da cidade de 
Lisboa, onde vivem, e vao de 
autom6vel para Ionge com o 

I 
objectivo de descansar. Mas 
esse espalt(l de respouso: a 
aldeia de S. Romao, contem urn 
outro conjunto de personagens 
para quem S. Romeo nao e terra 
de repouso mas de luta. Assim, 
para Joao e Guida (burguesia 
abastada e culta), S. Romao e 
urn espac;o de 6cio e devaneio 
(Guida) ou urn espa!fO de 
conquista-ca<;:a (Joao). Para o 
Velho e o MiUdo (pobreza sem 
estatuto) e urn espa!(O (nao 
escolhido) da sobrevivencia e da 
I uta feroz sem certeza de vit6ria. 
Trata-sede urn confronto radical 
entre os dois mundos. 
0 «Anjo Ancorado» e de facto 
uma fa.bula, uma hist6ria de 
proveito e exemplo, e como tal, 
aproxima-se mais de uma visao 
aleg6rica, simb61ica em que a 
personagem sintetiza em si urn 
campo semantico. Assim ha 
duas personagens com esta 
fun9fio: Guida e o Velho, que, 
deviclo ao esforc;o de selecc;OO e 
sintese do autor, aparecem 
quase caricaturadas. Ha quase 
um «desfoque» nelas, 
propositadamente reforc;ado. 
Como exemplo disto, Iemos a 
cena da persegui9fio do 
perdigoto pelo velho que o quer 
utilizar como refeic;ao; e o 
devaneio de Guida sobre a 
imagem biblica de S. Romao. 
(«Sera justo aceitar o melhor de 
uma em decomposic;ao?» -
.. Que remooio. Nao eo que toclos 
fazemos?» ). 0 velho sabe por 
experiencia que 0 perdigoto nao 
lhe saciara a fome, mas no 
entanto, a falta de melhor, luta 
por ele ate ao lim, quase 
arriscando a vida (o ficar a 
balanc;ar a ponta da falesia). 
Guida, sem saber o que fazer do 
tempo de 6cio, e sem estar 
habituada a ver a realidade, 
entretem-se a imaginar origens 
miticas para S. Romao. 
Joao, apesar de pertencer 
niticlamente ao mundo de Guida, 
distingue-se dela pela 
capacidade de lucidez em 
compreender o espac;o da 
sobrevivllncia. Devido ao seu 
passado combativo, consegue 
conhecer e aperceber-se do 
outro S. Romao (o dos seus 
habitantes). Por isto, nao e 
personagem que sintetize em si 
urn unico campo semantico. Dai 
os seus tra!(Os menos 
caricaturais. 
Desenha-se portanto no .. o Anjo 
Ancorado» dois mundos 
antiteticos cuja comunicaQao 
nao e possivel, ate porque 0 
valor dado a cad a objecto e acto 
difere como difere a situa9fio 
econ6mico-social. Guida chama 
«miseravel» ao velho quando 
este ca!fa de novo o perdigoto, 
depois dela ter pago a fuga do 
animalzito. Os habitantes de S. 
Romao chamam aos dois 
burgueses «selvagens .. , quando 
estes partem a toda a velocidade 
da aldeia sem terem levado a 
renda, e quase atropelando o 
miUdo. 
Sao do is mundos antiteticos mas 
ambos estao dentro da cidade 
sitiada oncte se discute o sexo 
dos anjos (se utilizarmos a 
simbologia da cita!(ao-epigrafe 
deste livro). Ou seja, para cada 
urn dales a alienac;ao respect iva. 
«Nada resolve seja o que for, se 
0 que se pretende e segurar 0 
dia--a-dia .. (25) diz Joao (aqui a 
significar uma certa burguesia de 
passado militante). Uns, como 
Guida seguram o dia-a-dia por 
Lma cultura de devaneio; outros, 
por uma I uta renhida mas ingl6ria. 
pela sobrevivencia. A diferen!(8 
qualitativa entre estes dois tipos 
de aliena<;ao e que a dos 

burgueses e muitas vezes 
consciente da «impossibilidade» 
(social), e a destes «Outsiders» 
possui a inconsciencia dos 
deserdados de tudo. 
Estes dois tipos de aliena9fio 
fazem-se acompanhar no texto 
por discursos bern 
caracteristicos. Joao e Guida 
pertencem a uma ceria 
burguesia culta, de intenc;Oes de 
esquerda cujo nivel 
socioecon6mico lhes permite 
pensar-se enquanto classe, mas 
que no entanto nao ultrapassa 
uessa passividade critica que se 
realiza em circuito fechado» (26). 
0 dilema e da esfera do Ser, 
entre pensar e agir que aqui 
aparecem dissociados: 
.. Quando um pais nao nos da 
oportunidade de agir, 
contentamo-nos em pensar» diz 
Joao. Perante este dilema (que 
ao mesmo tempo nao o e, ja que 
Joao e Guida s6 pensam) 
arranjam um bode expiat6rio: o 
pais- Portugal, e criam urn tipo 
de raciocinio caracteristico da 
passividade: «concentrico. 
aquele que se reduz ao pr6prio 
raciocinio», ou «a garrafa dentro 
da pr6pria garrafa». Assim, 
capazes desse distanciamento 
perante os factos que a cultura 
concede aos seus, mas frutrados 
no desejo de transformar, de 
agir, assemelham-se ao 

. narrador-escritor, personagem 
de «0 Delfim», fechado no 
quarto sobre a Gafeira a contas 
com um pensamento Iucido 
sobre a realidade, mas «a roda 
de» esquemas que de tanto 
explicarem, acabam por 
absurdamente nao aclararem 
nada ... Guida «comparou este 
poc;o sem !undo de explicac;6es a 
hist6ria da garrafa com o r6tulo 
que traz desenhado a pr6pria 
garrafa ( ... )» (27). 
Dai a sensac;ao de jogo gratuito, 
de urn certo absurdo de viver em 
Joao e Guida: «A garrafa com urn 
r6tulo, repesentando a propria 
garrafa que, por sua vez, tern 
tambem o mesrno r6tulo, em 
mais pequeno, e o qual contem, ' 
reproduzido, a mesma garrafa 
de sempre e esta o mesmo 
r6tulo, mais reduzido ainda, e 
este a mesma garrafa, ate ao 
limite oncte os olhos humanos ja 
nao abragem, ao limite de urn 
ponto que e a destruic;ao do 
objecto que I he del! origem». 
(28). lmpressao de 
estonteamento pelo abuso 
esteril do raciocinio em circulo 
que conduz a destrUi!(iiO do 
proprio objecto real. .. Nao e 
portanto de admirar que nesta 
cidade sitiada o pensamento 
sobre o real da parte da unica 
classe pensante (a burguesia 
«culta») conduza a esse 
desfoque da realidade que 
aparece no «0 Delfim». No ceO 
Anjo Ancorado» esse desfoque 
traduz-se pela aliena9fio das 
personagens, pelo impasse e 
gratuitidade de tudo o que fazem 
ou digam. Por isso Joao e Guida 
chegam a conclusao que a 
intelig~ncia (o jogo que permite o 
raciocinio concllntrico) «fede». 
Certo que Joao quer ser alheio 
ao jogo de Guida e a batalha com 
as palavras, pois como 
conhecedor tambem do mundo 
da sobrevivencia, nao se deixa 
levar tao facilmente como Guida 
pelo raciocinio concentrico por 
lhe conhecer a inutilidade. Mas 
Joao nao esta do outro I ado, e. 
pelo sim pelo nao, vai fazendo 
companhia a sua «partenaire» e 
envolve-se involuntariamente, 
como o narrador de .. o Delfim», 
nesse "PD'tO sem !undo de 
_explk 

Nesta reterencia ao raciocinio 
concentrico, vemos mais uma 
realizac;ao possivel da 
«mise-en--abyme». Se «0 Anjo 
Ancorado» contem no seu 
pr6prio discurso a referenda a 
este tipo de raciocinio (e Guida 
que sobretudo fala nele), ja o «0 
Delfim» nao tern esta referllncia 
explicita, mas possui uma 
estrutura identica quanto a 
constru9fio do proprio romance, 
como ja vimos. E no «0 Anjo 
Ancorado» esta estrutura 
( «mise--en-abyme .. ) tern o 
mesmo significado social que no 
«0 Delfim»: um circuito fechado 
e viciado a que toda a sociedade 
esta votada. A burguesia, para 
alem do poder econ6mico, tern 
as palavras. Com elas constr6i 
teorias, interlac;a-se e 
complexifica tudo o que existe. 
Nesta cidade sitiada, 
evidentemente, s6 tern o 
dia-a--dia que servu de pretexto, 
nas horas livres, para devaneic;>s. 
(Diz Guida: «E porque nao? A 
falta de melhor, o dia-a-dia.» 
(29). 0 proletariado, porque nao 
tern nenhum poder, nao tern 
palavras. Tern apenas 
referentes que lhe permitem 
sob reviver. A inteligencia destes 
nao se aplica a pensar em circulo 
ate a desaparic;ao do pr6prio 
objecto. Pelo contrario, as 
palavras - referentes fazem 
aparecer directamente os 
objectos: 
«Vieram pescar" 
( ............ ) 
«Vieram e foram bern sucedidos. 
Se visses o mero que eles 
~panharam. 
A linha? 
Querias. Um mero daqueles 
apanhado a'linha. Foi mas foi a 
espingarda. Por baixo de agua.» 
(30). (Da conversa entre o velho 
eo tabemeiro). 
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A desforra 
triunfal 

de Picasso 
- por Gaston Diehl 

Embora os meios de 
comunica!(ao social se 
aediquem actualmente a tecer 
loas a Picasso, convem lembrar 
que nenhum artista foi, como ele, 
tao saturado de injurias, quer a 
prop6sito do seu trabalho, quer 
do seu comportamento, durante 
toda a vida, salvo talvez nos 
ultimos anos e depois da 
admiravel homenagem de 
1966-1967. 
Guardo na mem6ria o seu 
espanto, o seu 
desencantamento mesmo 
quando dissimulados sob a sua 
ironia constante, aquando da 
retrospectiva que com alegria 
apresentou no Salao de Outono 
de 1945 e que afinal lhe valeu 
uma avalanche de chistes 
grosseiros por parte do publico e, 
o que e mais, muito sarcasmo em 
grande parte da imprensa. E nao 
sofreu ele mais tarde outros 
vexames para si 
incompreensiveis, como, por 
exemplo, a expulsao do 
apartamento da rua dos «Grands 
Augustins" ou a recusa ao seu 
pedido de dotar o «atelier, de 
Mougins de urn andar 
suplementar? 

Por certo que seria com o seu 
habitual sorriso trocista mas 
tambem com satisfac;ao que ele 
acolheria essa grande 
manifesta!(BO organizada em 
. sua honra no Grand Palais e que 
foi celebrada com unfmime 
solicitude de admira!(ao por 
parte das mais altas autoridades, 
por todos os meios de difusao e 
que fez acorrer multidoes 
curiosas. 
Sem duvida alguma, este 
acontecimento e merecedor, a 
diversos titulos, de assumir 
importancia hist6rica e surge ja 
como uma triunfal desforra 
p6stuma, a par dos que se 
obstinam em negar as suas 
qualidades geniais. 
Digamos que oferece a 
vantagem imediata de 
proporcionar uma amostra dq 

que figurara no futuro museu 
Picasso, cuja inaugura!(ao esta 
prevista para o final de 1981, no 
Palacio Sale, no Marais, partindo 
do principia que a disposir;:ao do 
conjunto sera certamente 
diferente e completada por uma 
parte das obras ja na posse dos 
Museus de Franc;a. doadas pelo 
pr6prio Picasso - que 
correspondeu generosamente 
ao desejo de Jean Cassou - ou 
por outras doac;Oes: Cuttoli, etc. 
0 que importa reter em primeiro 
Iugar, e a aplica9fio da «dation» 
que segundo ~ lei de 1968 
permite pagar os direitos de 
sucessao sob a forma da entrega 
de obras de arte. 
Depois do desaparecimento do 
artista, em 1973, o inventario das 
obras d ispersas pelas varias 
residencias revelou um total 
quase inesperado, de mais de 
mil e oitocentos quadros, de 
grande numero de esculturas e 
enorme quantidade de gravuras. 
0 conjunto, depois de um exame 
minucioso, foi avaliado numa 
quantia que ultrapassa mil 
milhoes de francos. 0 Estado 
tinha direito a um terc;o desse 
l(alor total. 
As dificeis negociac;6es entre os 
seus herdeiros chegaram a um 
acordo segundo o qual as obras 
de arte correspondentes ao 
pagamento ao Estado seriam 
reunidas num museu a titulo 
excepcional. A solu!(ao foi 
satisfat6ria para toda a gente e, 
em particular, para os Muse...:s de 
Fran!(a que assim podiam 
atender o voto esboc;ado por 
Andre Malraux com o a1tista em 
1966 e que nao se con cr .. :.izou 
na sequencia de circum·;) .i ~ias 
adversas. 
0 conservador do futu. o museu 
Picasso, apoiado por u:-tu. 
comissao, teve tempo, o~ (;1nte 
estes anos de discussao, Lie 
retirar desta fabulosa he'<tn!fa o 
correspondents ao fim em vista e 
reuniu, finalmente: 225 quadros, 

Continua na pag. 6 

«Paul en Arlequln» -1924 


