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periéncia pessoal de trés habifals la-
gunares, o escritor eria uma ficticia
Gafeira, faz dela um feudo. hibrido,
desenha-a a traco expressionista com
refraccoes surrealistas (as dos peixes
que se sepultam no fundo, por exem-
plo), traz-nos & memoéria (ndo sei
bem por que lacos: os do «condado»
ficto, talvez) o Faulkner de uma ou-
tra, decadéncia social, mergulha-nos
num limbo ‘de imprecisdo que. g gol-
pes de escopro nitido, nos remete pa-
ra um lusco-fusco que aguele autor
e Guimaraes Rosa, por exemplo, sO
puderam dar através de um certo
barroquismo semantico, — lucifera~
-nos, enfim, com tude o gue ha de
luz e de satinico nisso. Recusa a nar-
rativa «coesas, a adesdo conceituosa
ou estética «imediatasy». ImpGe a
«realizacdo» impossivel, porque mar-
ginada sempre de elementos ignora-
dos. E da-nos um livro martelado,
oficinal, redondo cuomo uma esfera de
aco cravada de puas! A crise de del-
finato é-o, assim, da escrita também
— ou da literatura como «tradic&o».
Ao vermos sucessivas colagens — a
pensido, a lagoa, o largo — perpassa-
rem ante noés, somos leitores-cama-
ras que fixamos imagens nao se sabe
para que «montagems» ainda. E ehe-
gamos ao fim com tudo para refa-
zer: a  ultima pégina remete-nos a
primeira, em leituras guie umas as ou-
tras se impdoem. E este o verdadeiro
delfinato, se bem vejo O que enca-
deia sucessoes de cegos desiludidos da
omnisciéneia seja do que for, mas
nao do que na préprig cegueirg €, -
cido e interveniente. Como se tudo
fora visto no espetho negro do mo-
mento (belissimo) em gque Maria das
Mercés, a -«dona da Lagoa», se mira
na vidraca, & nolte, hd uma pentm-
bra de tragédia classica a ausentar
de ndés os fiogs do destino, que coros
insolitos sublinham: © ladrar dos
cées presos, durante a missa; o chei-
ro a sabfdo-amarelo, ng hospedaria;: o
girar da nora, ao anoitecer; o fartum
a peixe rechinado coroando o fecho
do hordrio de trabalho.

((CA estous —abre a pagina indeial, a

tal a que a ultimg reenvia. E ocot-
re a carta de Camodes: «4 vivem os
homens na mao do mundo». Mas
também o remexer de monogrefias
histéricas — tdo habilmente sugeri-
das e desmontadas—, o0 deambular
por velharias e amnacronismos— as

argolas para muares gue circundam
o largo, p. eX. —, abrem eaminho pa-
ra outras sugestdoes ou analogias: que
é o Delfim sendo um D. Pedro-o-Cru
que perdeu a Coroa? e a mulher se-
nio uma D. Inés que s6 depois de
morta foi... adultera? — O gue me
remete criticamente, caricaturalmente
até, ao passado € distanciamento que
incide sobre ¢ presente também: se
nao é nitida a margem fnurante de
que o olho ¢é dela em gualquer caso que
o perscruto. Tudo o que abranjo ¢ ou
vai sendo um ex —.Do préprio ponto
de vista do escritor o €, quande im-
pugna as matrizes gerais ou pessoais
da, obra pretérita. Questionar o pre-
sente € conhecer um tempo morto,
pois mal se alcanca ja passou. Ha. fé-
bricas que devoram florestas, matan-
cas que escalvam a fauna, plasticos
e sucedineos que fazem do cé-estou
um ca-estava.

O Delfim &, assim, a «estériar para-
~Historica do delfinato impossivel e,
nao obstante, homologo daquele de
que ¢ procedente e precedente. Né&o
abrange morgadios de bens apenas,
mas de costumes, de gestos, de hébi-
tos, de cultura. Ao senhor feudal gque
dava um lenco vermelho g cada sub-
dita em que ressarcia o iug (é latim
ou francés?), povoando a regiao dae
papoilas embiocadas, segue-se o adul-
tério-maneta, agbstracto e fantasmati-
€0 que €orog com um elmo-viking de
rei-bobo o pedigree exsenhorial. se ge-
ram entre os reorganizadores (coope-
rativos?) do dirveito de eaca. Que irdo
delfinar, ndo sabemos. Mas gque se €x-
-delfinam € seguro,

Em torno disso, cinza. O remoer
baco (mas deslumbrante) de péaginas
que ampulhetam um quotidiano gar-
ro. -Desvairos de apocalinse, Lama
adesiva, sedimentando um diseurso
que enumera, justapde, embrica, re-
duz, pulveriza. E tudo ém prosa én-
xuta, implacavel, de narrativg anti-
patriarcal. O alvoroco de cineo semti-
dos baralhados gue tecem uma tape-
caria de palavras. Um romance-pro-
blema que suspende a eritica num
ex-também: o do que §6 «realizards
em tempo literario tho desprendido
deste quanto o da ficcdo o estd da es-
erita. Livro em que vamos, portanto.
Optimistas? Pessimistas? — Optimis-
tas-pessimistas, com toda a certeza...

MARIO SACRAMENTO

* O Delfiin, romance de José Car-
doso Pireg (Moraes),
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DISCUTE-SE o como e o porqué da

literatura de hoje. Aos que lhe
abonam um optimismo formal (ou sig-
nificante) opdem-s¢ os que dela co-
lhem um pessimismo de fundo (ou de
significado), paradoxo .que € o termi-
nus de quantas conjecturag se fazem
—e envolve uma rotacdo de publico.
E o intelectual .de facto, o leiter que
visa, o que implica, por um lado, que
1~ € relativamente numerosa a sHa pre-
| senca urbana e, por outro, gue se rIe-
putou falaz a tendéncia (anterior) pa-
Tra ir ao encontro de outyos.

Nao obstante, as obras mais vivas
Séo as gue problemat.zam isto mesmo
¢ rompem o casuio dessas lmitacoes.
Pressupor um circuitp fechado de lei-
tores & condenar-se a um impasse. Ou
adaptar-se ac que ¢ extraliterario.
Exprimi-lo, enfim sem que se antecipe
ou revele o gue podera suceder-lhe.
E, todavia, nao ha leitor sem futuro,
ou literatura com projeccdo neste que
nio passe peia mediacdo do hoje com
© amanha. Simplesmenie acontece que,
conscientes disso, muitos dos NOSsoS
autores implicam uma praxis do devir
(quem se atreveria ja a nega-la?), mas
vivem & margem dela. E resulta dai
um novo paradoxo (ou sera ¢ mes-
mo?): a presciéncia da mudanca é tdo
evidente, gque a especificidade literaria
a testemunhg sem comparticipar. Ha
nisto um Render dos Herdis, diga-
mos. Ou algo que recorda g frase do
Dr. Silveira, nessa obra de Cardoso
Pires: «Li estd o senhor convencido
de que faz Historia. Gente comoc nés

Cego da peca simboliza o que nos en-

é um catavento de incertezas, seja
quando diz: Jé fui cego, agora vejo,
geja quando anuncia: Sou cego, mas
74 »i, ;

CRUZANDO este tema com O Anjo An-

corado ¢ a Cartithg do Marialva,
chegamos & soleira do romance cir-
cular que é O Delfim*, obra espessa
em que vemos € n&o vemos também —
4 compasse com 0 autor Que nao an-
tecipa ou revela, mas contém. E nos
obriga a esbracejar na bruma para
encontrarmos o corrimio do futuro.
_Retenho, antes de tudo, os que véo
@0s remos deste, sem O saberem: o
Cautelelro escarninho e profético, com

e Rt e e e

T

| suas bandas de lotaria litirgica: os
operarios - camponeses - € - pescadores -

das de bicicleta sobre o odor acre das

intérmino; o padre-novo, que ao €er-
. te ndo 0. € alnda, e remoi escripules
entre o cume ¢ g base; p mestico-ma-
neta, homem para todoe o servico que
envolva sofrer e € wm terceiro mundo

regedor-reformista. atento as boas re-
8ras da cooperacéio cinegética; a hos-
. pedeira-cronista da enxiundia - meti-

culosa e complacente, para quem o
Dassado & uma efernidade gue em ca-

A

Mario Sacramento

Revisdo _
lo espaco literario

assiste a ela, e ja nio ¢ mau», O falso

fela e conduz. O letreire que ostenta -

«0 Delfimn: contraste historico em Tempo ¢ FE3paco

_-de-enguias, derramando campainha- |

frituras; as mulheres dos alugados por .
terras alheias, sombras dum ha-de vir

substituivel do simbolo wultimo. Di-

a catallzar a perdicio do primeiro; o

da dis se-escarola e reveste: e, para .

|

14 "disso, algo que nio sabemos 0 gue
€ mas comanda os titeres e move com
eles o barco. Porque isto anda, com |
o delfinato que morre, Como, porgué,
para onde? Impossivel sabé-lo, inutiif
prevé-lo 4 escala dum lugarejo.
lugarejo que ¢ mundo onde os mitog
se desfazem e refazem Onde a His-
toria ¢ um passado confuso e a cesté-
ria» um presenite opaco Com a arma |
prestes para uma cacada que adiari, o
escritor revolve- g insénia Que agors!
(futuroc) descreve, Nao estd em tempo |
algum: a sincrofia gue apreende dia-
croniza-se, arrastando-o Consige, A
lagartixa que ¢é estilhaco de 1apide,
imagem inerte e defunta, é afinal umi
bichinho rabioso: jaz ou serpeia? Jaz
¢ serpeia —¢€ questao de referéncia.
E preciso dormir com o romance, en-
trar para a dimensie oculta que jus-
tapOe pagina com p#gina, relé-lo por-
tanto até nos impregnarmos dele, para
dominarmos esSe planar que € voe.
José Cardoso Pires ndo pactua nunca
com ¢ estandardizado, suprime o su-
pérfluo e giza significacoes em radic-
grafla, digamos, cujas séries aparen-
tam a secura dum guido cinemato-
grafico, mas tém a acidez dum estilo
sempre inovador e tanto maig pessi-
mista como realizacdo formal, quan-
t0- mais optimista como amor do real
perseguido

R ECORDO a recensao a Cartitha do

Marialva, aqui publicada, em que
apresentei o ensaio como a prefigu- |
racdo conceptual dum simbolo artis-
tico  incriado ainda. Nao direi que
0 Delfim se me imponhg como a vito-
ria disso. Com ser ¢ mais notavel ro-
mance dos ultimos amos {(na medida,
até, em que € uma problematizacdo do
romance em manchag sucessivas, ora |
conflientes ora contraditorias) e um
soberbo pagio no sentido que a Car- |
tithag visavs, g figura -central estd
ainda muito préoxima do escritor
para ser o bheroéi negativp que o
prepoésito requer. Mais viva é poer isso-
mesmo, talvez. Mas mencs auténoma.
Confronte-se, aléas, a Cartilha com
o que ha de ensaistico na insénia- do
cacador e de pre-fixo na aveatura
evocativa. de escritor, no acto de efa-
bular, ¢ 10Bo se vera que os passes se |
sucedem sem 0O salto -que- 6s $rams-
ponha, {

O engenheiro. Palmg Brave, filho,
neto, bisneto, trinete tetranetp de
coutreiros-mores, monta um ginete de
seu tempo — um Jagudar — que fhe
devora fazenda, honra e progénie, |
despojando-p de mulheres, criados e
descendentes. € um modo. de dizer,
estd. claro. Mas ser um modo 830 tem,
por isso mesmo, a singularidade in-

zé-lp é procuria-lo ainda, pois o sim- |
bole. ndo é dito, diz-nos. Eis-nos as-
sim g remanchar, com 0 narrador, o
que ao longo da noite recorta, cola,
paralha, A debilidade é forca — leva-
-nos no seu encalco. Fundindo a ex-
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