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Personalidades 

Ha quem fuja dela como o Diabo da Cruz. Mas Jose Cardoso Pires nao, 
antes pelo contrario. Nas varias entrevistas que o romancista, dramaturgo 
cronista e ensaista deu a imprensa nos Ul.timos anos, a solidao e urna 
palavra constante. E desejada. "Eu gosto muito de silencio, gosto de solidao, 
nao sou capaz de escrever diante de ninguem." 
Para desfrutar dessa companhia querida, o autor refugiava-se na sua casa 
da Costa da Caparica, sentado em frente a urna secretaria improvisada, a 
olhar a imensidao do mar. Ou seria a olhar para dentro de si? 
"Urn tipo escreve para se identificar a si proprio, para se identificar com a 
lingua, com o pais, e tudo o mais. Esse jogo obriga a identificar os outros. 
N6s s6 nos identificamos identificando os outros." 
Jose Cardoso Pires, unanimemente considerado urn dos maiores escritores 
portugueses do seculo XX, fazia bern esses retratos. 
Ia ao fundo das personagens refazer-lhes as entranhas e depois, em poucas 
palavras (era urn critico do adjectivo, o qual considerava quase sempre 
"superfluo"), expunha-as ao mundo. 
Isso esta bern patente nurn dos seus mais adamados romances, 0 De!fim, 
que agora chega as salas de cinema pela mao do realizador e amigo, 
Fernando Lopes. 
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A solidaO 
reinventad·a 
Lobo Antunes chamou a sua 
pros a a IIeser ita do ossa"._ 
Em 0 De/tim, agora 
no cinema, Cardoso Pires 
dissecou o marialvismo 
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CRONOLOGIA DA OBRA 
1949 - 0 Camlnhelro e Outros Contos (conto) 
1952 - Hlst6rias de Amor (conto) 
1958 - 0 Anjo Ancorado (romance) 
1960 - 0 Render dos Her6/s (teatro) 
1960 - A Cartllha do Mar/alva (ensalo) 
1960 - Joqos de Azar (conto) 
1963 - 0 H6spede de Job (romance) 
1968 - 0 Delflm (romance) 
1972 - Dinossauro Excelentisslmo (1972) 
1977 - £ Aqora, Jose? (ensalo) 
1979 - 0 Burro em Pe (conto) 
1980 - Corpo De/ito - Na Sala de Espelhos (teatro) 
1982 - A Salada da Praia dos Caes (romance) 
1987 - Alexandra Alpha (romance) 
1988 - A Republica dos Corvos (cronlca) 
1994 - A Cavalo no Dlabo (cronlca) 
1997 - De Profundls, Valsa Lenta (memoria) 
1997 - Llsboa, Llvro de Bordo - Vozes, 

Olhares, Memora~oes (cronica) 

Urn romance soberbo que poe a nu a agonia da burguesia rural e, de 
caminho, a morte lenta do regime salazarista (patente, por exemplo, nalguns 
dialogos sobre a descoloniza~ao). 

LISBOA, MEU AMOR 
Beirao de nascimento e alfacinha de corpo e alma - cresceu na freguesia 
de S. Jorge de Arroios e passou o final da sua vida no bairro de Alvalade­
Jose Cardoso Pires foi urn verdadeiro homem dos sete oficios (embora so 
urn o tenha acompanhado ate aos Ul.timos dias) . ' 
Depois de frequentar o "rnitico" Liceu Camoes, aguentou durante tres anos 
o curso de Matematicas Superiores, sobretudo para fazer a vontade ao pai, 
urn oficial da Marinha. E tambem o Jose andou pelos mares, quando-,se 
alistou na Marinha Mercante como praticante~de pilotb .(sem. curso) . Mas 
foi "coisa" de pouca dura, ja que a sua disciplina foi considerada 
"indisciplinada" demais. 
Uma vez devolvido a sua sorte, e a terra firme, Cardq$o Pires come~a a 
colaborar em jomais - primeiro na pagina literaria de 0 Globo, depois 
como redactor e chefe de redac~ao da revista feminina Eva, mais tarde a 
frente da celebre revista Almanaque, cujo corpo redactorial era en tao composto 



por ilustres como Luis Sttau Monteiro, Alexandre 0' Neill, Jose Cutileiro, 
Augusto Abelaira e Vasco Pulido Valente. Claro esta que davam muitas 
·dores de cabes:a a Censura. 
A sua aventura no jomalismo consegue ainda coloci-lo na direc<;:ao-adjunta 
~o Dian·o de Lisboa (em 1974), mas nessa altura ja ele estava 
irremediavelmente perdido nos romances, nos contos enos ensaios (sem 
esquecer ainda a sua contribui<;:ao na escrita para Teatro). 
Mas o Jose, ou Ze como era tratado pelos mais proximos, fez outras coisas: 
traduziu Arthur Miller, geriu as Edi<;:6es Artisticas Folio (onde Aquilino 
Ribeiro publicou 0 Retrato de Camilo), foi agente de vendas, correspondente 
de ingles e interprete de uma companhia de avias:ao. E tambem foi preso 
porque os seus livros, mesmo aqueles que se socorriam de titulos candidos 
- como a colectinea de contos Hist6nas de Amor- nao se compadeciam 
com verdades de algodao doce. 
Cardoso Pires, o homem de esquerda que nunca militou em partido algum, 
os olhos vivos por detras de uns oculos de aros finos , escrevia com a 
acutilancia de quem nao tern tempo a perder nem paciencia para gastar 
latim a toa. Chamaram a sua escrita, a "escrita do osso"; aquela que nao se 
perdia na moleza das cames; as palavras nuas e cruas, e assim ainda mais 
belas, como urna mulher bonita a quem tiram os folhos e a maquilhagem. 
Ou como urn whisky puro, desses que bebia ao balcao dos bares habituais, 
sobretudo os que fecham a orla do Cais do Sodre. 
Discreto na aparencia, cuidadoso na tecelagem da sua escrita - a qual 
garantem ter rompido definitivamente como neo-realismo "entorpecido" 
da epoca - deixou saudades nos seus inumeros amigos. Antonio e Joao 
Lobo Antunes, JUlio Pomar, Mario Ventura e Oscar Lopes eram apenas 
alguns deles. 

A VALSA DO ADEUS 
E de repente, na manha chuvosa do dia 12 de Janeiro de 1995, a vida pregou­
·lhe uma partida. Uma grande partida que !he roubou a memoria e apagou 
de si os vestigios do grande homem que, Ia no fundo ele sabia que era. As 
memorias do riso e das aventuras artisticas, no bando dos surrealistas; a 
"par6dia" e as conversas serias nas tertUlias da noite quando os cafes e 
bares faziam a hist6ria dos Homens; a ideia do amor, ele que sabia muitas 

Considerado por muitos como a obra-prima de Jose Cardoso Pires, 
0 Delfim e uma especie de radiografia, em tons fortes, do Portugal 
rural e decadente dos anos 60, quando a ditadura dava ja sinais de 
depressao profunda. A adapta~ao para cinema esta desde sexta-feira 
nas salas de cinema, e sera, talvez, a grande homenagem de um amigo 
e realizador de merito, Fernando Lopes, o qual sempre manifestou o 
desejo de um dia levar a tela uma obra de Cardoso Pires. 
Com argumento de Vasco Pulido Valente, produ~ao de Paulo Branco e 
fotografia de Eduardo Serra, o filme gira em torno da "queda" de um 
marialva portugues - o Infante e infantil senhor da Lagoa - deixando a 
nu as regras que ditavam as rela~oes entre homens e mulheres da altura. 
Brilhantes as interpreta~oes de Rogerio Samora (o Palma Bravo, que 
desfaz a fortuna nos bares de alterne de Lisboa) e de Alexandra Lencastre 
- a bela e sensual Maria das Merces, prisioneira de um homem que a 
rejeita e ao qual nao consegue assegurar a descendencia. 
Destaque ainda para os desempenhos de Isabel Ruth, no papel da 
governanta Aninhas; Rui Morrison (o narrador, ca~ador e 
esporadicamente confidente de Tomas) e Milton Lopes (no papel do 
criado "preto e maneta", que o infante humilha sem pudor). 
Uma obra cheia de recantos, subtilezas e tensoes, com dialogos certeiros 
e provocadores e ilustrada por uma banda sonora no mfnimo perfeita. 
A nao perder. Positivamente (como diria Tomas Palma Bravo)! 

coisas sobre as mulheres e que, tendo perdido a memoria de tudo, manteve­
-se ligado a Edite, companheira de urna vida. "Ela era a linica. Nao sabia o 
nome dos filhos, nao sabia o meu nome. Ha quem diga que este livro [De 
Prqfondis Valesa Lenta] e urna declaras:ao de amor a minha mulher." 
Este primeiro acidente vascular cerebral (AVC) mantem-no intemado no 
Hospital de Santa Maria, submerso naquilo a que chamara de "morte 
branca". Mas o hom em era duro de roer e deu a volta a morte, essa criatura 
manhosa que costuma chegar inesperadamente. 
Contrariamente a prognosticos e expectativas, Jose Cardoso Pires recuperou 
e, nao contente com o regresso triunfal a vida, escreveu entao o "diario" 
desse estranho que habitou o seu corpo e a sua cabes:a durante semanas. 
Uma obra que o neurologista e autor do prefacio, Joao Lobo Antunes, 
classifica de impar - "Devo dizer-lhe que e escassa a produs:ao literaria 
sobre a doens:a vascular cerebral. A razao e simples: e que ela seca a fonte 
de onde brota o pensamento, ou perturba o rio por onde ele se escoa, e 
assim e dificil, se nao impossivel, explicar aos outros como se dissolve a 
memoria, se suspende a fala, se embota a sensibilidade, se contem o gesto". 
Ele voltou a este mundo e contou as coisas do outro. E depois fez o retrato da 
sua cidade amada, em Lisboa -Livro de Bordo (que !he valeu o premio Pessoa, 
urn dos maiores que recebeu ao Iongo de mais de 50 anos de carreira literana). 
A 18 de Abril de 1998, sofre urn novo AVC e volta a ser intemado de urgencia 
no Hospital de Santa Maria. Volta a casa urn mes depois, e recebe os premios 
D. Dinis (da Fundas:ao Casa de Mateus) Vida Literaria (da Associas:ao 
Portuguesa de Escritores) eo Premio da Critica (do Centro Portugues da 
Associas:ao Intemacional de Criticos Literarios). 
A morte, trai<;:oeira, esta cansada de o chamar sem resultado. No dia 8 de Julho 
do mesmo ano, tern urn novo AVC. Desta vez nao regressa da viagem. • 


