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que ce soil un autre rOle que Ia 1Jorratio11 propremmt dite, c'tsl-4·dire le fait 
de raconte-r l'histoiu, mais nous savons bien til fait que le discours du narrateur, 
r01mmesquc ou autre, prm assumer d'tJulru fonctions . 

G. GENETTE, Dis(()urs du Rl(it 
(in Figuus-111, Paris, 1972, p. 261). 

0 ser solidrio da escrira deixou a concha de romador de hisr6rias 
invenradas, ranras vezes disciplinado il for91 pela obscura neutra
li>~I~O duma voz calada sobrc si mesma: ·pOS-se finalmente de <pC 

sobre a pagina c dissc: eu exislo. Tao uistonho murganho, muito dado, 
como sabemos, aos incestos maternos, nada mais fez enrao do que bulir a 
cauda para fora do ninho e espregui91r-sc, num fcio gesto, a frente do seu 
proprio imaginario; e, quando ja tudo parecia rer-lhe acontecido na vida e 
lhe restava apenas escolher uma qualquer forma de moPrer, ci-lo a( de <pC 
sobre a ~gina, feito tambem ele de papel, despindo-se para sempre das 
rarjeras da solidiio. Disse chamar-se Narrador. ~ mesmo suposto que logo 
renha acrescentado no seu aero de baptismo: eu narrador me confesso
contador de hisl6rias. E atoleimou-se em mais niio direr, o sujeito. 

Por dcfini~o posterior, ou talvc-t por exdusiio de rodos os ep!tetos 
30 alternativos, Genette crismou-o, com accrro c olgum engenho, de iMIIincia 

produlora do discurso 11orro1ivo, sendo que cssa designa~ao quase pleonas-



tica, tomooa hoje num sentido muito classico, assenta j3 em ~s semi6ti· 
cas pretensamente cientlfk-os. E o suposto cinlli/icismo de 1llgumas teorias 
literirias, na sua aplica~o <tlgo mecanicista, parcce ter ganho em delinitivo 
uma segundo oposta: sobrepor 3 sensibilidade individual uma forma 
<'Olectiva de txprtmrr a leitura dos textos liteclrios. 

lnvocados como meio c como fim, e<:rtos apardhos te6ricos do 
estruturalismo, na sua estratC&ia de redu~o e de quase desumaniza~o do 
texto, p:1ssaram a <'Onsidecl-lo como maquino, susceptive! de ser desmem· 
brada das suas p:m<:s e pc~as constituintes, da mesma forma que o p11ule se 
mooro e desmontn em fun\iiO do trabalho, tla 'pacicncia e dn complexidade 
mental dos scres pnohorrentos ou supe.rlativamente inreligentes. 

Nao M pois exngero posslvel no dizer-$e que <~ an4l.ise textual c 
facilmente objecto duma esplcie de delirio hoje orientado por duas opera· 
~ contclrias: a desmomogem e posterior reconstru~o da m3quina das 
palavras e dos signos, confundindo-se, nao raro, o diagn6stico com a doen\3 
e esta, depois, com a s;~ude obrigat6ria do texto originlllmente inteiro. 

Sou, no minimo, urn objector de consciencia a essa inteligente estra· 
tcgia da discrimina~o pela leitura, por rudo o que ela <'Ontem de apara
toso e de perverso e sobretudo pelo tipo de an:ilise que privilegia, em 
desfavor ou em exdusoo de outros. Tambem nao se advoga aqui o regresso 
puro e simples lis origens da critiC':\ -opinativa; exige-se, 6im, o remate do 
c.'<llgero e do pnroxismo. Para que se ldeixe de escrever exclusivamente 
em fun~ de metodologias criticas apliclveis e sc deixc de criticar s6 
pcla aplicn~ao do inevitt!vel. Jsto c: ldeL,armos de scr, J>Or inevitaveis 
condi~ dimaterkas, pcnsadores de inverno: gente funeional debaixo de 
tecto, pcssoas tristemente apavor~das a ceu aberto. 

Os tcxtos de Jose Curdoso Pires tern sido, nos ultimos tempos, os 
alvos prefcridos de algumas dessas obsess<ies, j:l porque diio muito para 
o !ado das aut6psi:>S semi6ticas, ja porque, com alguma ingenuidOOe, se 
vai admitindo serem eles posteriores, na sua escrira, is descobe!las da 
chamada nova critica, critiea cienti£:ca ou, tiic>s6, crhica anti-impressionism. 
Ou seja, textos destinOOos a dar cobe= as teses do estruturalismo, na 
sua rardia descobena portuguesa. Marcado por urn definitivo complexo 
de anacronia, o chamado imprtnionismo set\•e de pretex'IO a grande mar
gem das novas pejoraiOes, e por ai se vern arrastnndo com algum penar, 
culpado de si pr6prio, recolhido na concha da ehuva, A espern que o cido 
p:~ssc. Ora, n eonfrontnr;iio entTe duas aritudes crlticas niio exclui a ideia 
de as adoptnr, oontudo, num eerto sentido de complemcntaridadc, como, 
julgo eu, ser~ prov«do neste trabalho de aplica~iio. A minha leitura-segunda 
de 0 Del/im ', exrra(do dos materiais auxiliares da primeira leiturn 
-aqucla que todos n6s fizemos do livro, ~ darn do seu apnrecimento 
( 1968) -, aoontcce agora urn pouco a meu pcsar. Nuo pretende, e eerto, 31 

im:roduzir qualquer ressalva ao linico e verdodciro trnbalho original que 



C a crta~ em si mesma; mas, se nRo o questiona~ tam~m o nio ilude. 
Porque iludir o penoso trabalho da inven~iio e da escrira e muito do poueo 
que temos feito pelo escritor portugues. Nesra vida, particularmeme neste 
pals, vale tudo a pena. Excepto escre.,r. 

0.1- 0 Discurso e Quem o produz 
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A resultanre deste discurso narratlvo niio eneontra muitos paralelos 
na fi~iio portuguesa eontemporiinea, e criou ate urn ~><> ·de origina· 
lidade dificilmente imlta""l, dada a grande solldez da sua estrutura iorcrna. 
A primeira verifica~o dessa maturidade vemmos sobremaneira da sua 
capacidade ern transformar a rol inslancia produtora do discurso narrativo 
numa outra instiincia complemenror: a do observador que, produzindo o 
texto, nele se produz tambem, e esrabelett urn relacionarnento activo 
com as personagens criadas, sendo ele proprio personagem, isto e, um 
ser simultaneamente criador e por si criado. Es.a rela~ao estabelece-se a 
dois nlveis distintos: a) - por a~iio dialectica, narra/narrando-se; b) -no 
desenvolvimenro da diegese, c persona gem, c parceiro do facto narrado
embora sem uma ~iio decisiva sobre o plano da hist6ria. 

Sabe-se ainda que o narrador delfiniano c rombem al0'Ucm que 
repetidamenre se nomeia: urn eu que sc diz na cnuncia~o c se insinua 
progressivamenrc ao l.ongo da hist6ria narrada, 1>elo seu estatuto de 
omnisciencia homodiegctica, ainda que quase sempre exterior ii temporali· 
dade e ao espa>O dessa dlegese. Se isro pode sugerir de imediaro alguma 
oontradi9io, e facto que procurarei esclarecer adiante. Para ja, interessa 
situar as hip6reses sobre que trabalho e $6 depois as fundamentar pelos 
caminhos duma 1eitura suficientemenrc aberra para niio cxduir, a partida, 
a eventualidade de outras leiruras. 

Mais na descri~o do que na narra~iio, o autor fisieo (escriror-perso
nagem) move-se por ·esferas de ac~ao, tempos e lugares tais e tao diversos 
que e relativamente simples arcntar-se numa dupla isotopia temporal: 

1.•-0 Tempo Passado: autor/escritor/romancista (em todos os 
lugares e tempos percorridos pelo rex to ttctivo); 

2.•-0 Tempo Presente: autor/narrador/ (sentado ~ janela da 
pensao, sentado no tempo do preseme hist6rico, sent-ado 
sobre o Iugar da memoria narrativa ). 



Estamos pcrante dois univenos tOI'liUVOS, nio tigorosamente conceo
tticos, mas intemrculares, que giram em romo de cixos omagin:lrios e 
obscrvam entre si as mlll'C'IIS, reenrrancias c os distanciamentos altemos 
( a~a passiva v~rsur preseo91 acth-a) da oralidade c da hist6ria. No 
circulo mais vasto, mo1-e-se o escritor-pcrsonagcm, o actor da fabula 
i' acontocida, ao passo que o autor/narrador, inst5ncia do discurso, 
parece rcmctido a um drculo mais resnito, cmborcado sobre o grande 
univel\90 geral da Gafcira. ~ iooerto e nao rigoroso o separadouro 
poss(vel dns suns paredes osm6ticas, quase sempre erguidas para a 'lia 
da inevit~vel fusiio dos seus materiais frontciri~os: 

Pt~ra molivar t tQrnar verosimil um11 dts(f'i,io ( ... ), o romancista 
pode utili:"' diversos pretextos e tJrti/fdos: sUua(Qo { ... ] na proximid(ldt 
de 11/tlil jantla que lbc prrmite wr o mundo exttrior, ou um Iugar mQr/(1o 
lo-,;c11111tnlt aJaptlldO d ui.s.Qo de um grt~ndt ts~o (11/to dt um monu, 
elmo tit Mm tdi/i.do. etr.). - Vftor Manuel de Aauiar e SUva'· 

E e esre, exactameore, o ponto de partida para a estrategill da 
hist6ria dclfiniana: 

- T emos, poir, o Aut or instalmfo numa ja11~/a de pmrao d~ cafa
dorts (p. 10); 

- Visto da ja11ela onde me encontro, e um ltrrciro nu, todo valas 

" p6 (p. 13 l-

Podcr~ parccer despropositttdo abordar • questiio das /tlllfiies do 
narrador a partir desta referenda a urn mero apararo do Iugar ( o espa~o) 
onde o narrador/nutor entendeu situar o pomo de pnrtida para a sua 
vislio dieg~tica. Mas e faao que pdo mcnos duns fun~ de capital 
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importancia, no ambito desta obra (11 comunicarao e n reg~ncia), emer-



gem imediatamente desse acent\lado ponnenor narrativo. A ja11ela, com 
todo 0 canicter dum {ndice referendal, e urn pressuposto a partir do 
qual o aogulo esoolhldo pelo narrador faz funcionar toda a focaliza~iio 
indici~ria: re<:uperar para o presente uma hist6ria acontecida h~ urn ano 
arms, nos lugares para onde o texro nos ira remetendo. Daf que, desde j~. 
se deva conduit: 

A) - ESTOU NUMA JANELA, de onde resulra •uma atitude de 
enfrentamento visual quase panoramioo, omnipresente e plu· 
ridiscursiva ( fun~ao da comunicafoO); 

B)- NARRO, narrando-me, orquestrando a minha pr6pria visiio, 
de dentro pam fora e de fora para dentro ( fun~o de regeiiCia). 

Ooorre traoscrever do texto algumas passagens significativas, de 
forma a ilustrar este primeiro entendimento: 

1.1 - «pormenor importante: enfrento uma jane/a de guilhotina» 
(p. 10, com sublinhados meus); 

1.2 - «temos, pois, o Autor instalado ttuma jane/a de pensio de 
ea~adores. Senre a vida por baixo e a volta dele» (p. 10); 

1.3- «O Largo [ ... ]. Visro da jane/a ondc me encontro, e um 
terreiro ou, todo varas e p6. Grande de mais para a aldeia» 
(p. 13); 

1.4-«ru vai a dona da pensiio: urn mastodonte. Acaba de sair por 
debaixo da mittha jattela» ( p. 39); 

1.5- «a frora aproxima-se [ ... ] - a.legro-me a est a jattela» (p. 76); 
1.6 - «eis que o mundo antigo desaparece e me deixa a uma 

jancla» ( p. 94), ere. 

Entenda-se que esre posidonamento previo do autor/na.rrador, agora 
rambem um dos agenres mareriais da narrativa hist6riea, Jn.flui no percurso 
da escrira e marca o sentido gem! da a~iio; e que o auror-personagem se 
envolve na mesma teia do escritor-actor, em esferas de a~ao comuns e 
sensfveis a esse mesmo condicionamenro: um participa do tempo da escrita, 
enquanro o outro parricipa, simultaneamenre, do acto da escrita e do tempo 
da hist6•ia. No encon~ corn os restantes personagens, seus pares, impli· 
eados, como ele, na rraject6ria dos dias, ha urn universo que se alarga 
(o do escritor·homem) e urn outro que sc reduz (outor-escritor) ate ~ 

34 limita~o inidal dos huis·&os (a jattclo, o ponto zero tanro da descri~o 
como da narra~iio). 



.2 - Acerca do Processo Narrativo 

Se 0 Ddfim e obm que nos da cont-a, a todo o instante, da sua 
propria feitum narrntiva, e se o namldor nos remere pam o interior do 
seu discurso, 11lgumas das fun~ ( particularmente a de r6gencia) romam 
manifesta a subversiio da nonna estrutural. Os recuos, os desvios, as 
invers6es do itinenlrio dieg~rico, os avan~ da a~o sobre o rempo 
adequndo, o sua (pode dizer~) dupla diegese, conferem ~ regbteia 
o estatuto da pr6pria organiza~o processual. A diferen~a fundamental 
entre uma nnrrativn linear e ~:>urm do ripo que considero ser a de 0 Delfim 
ralvez possa nferir-se segundo o grau de concorrcncin das funfoes, no ponro 
em que estas problematizam e complexificam os dndos gerais da fabula e 
apenas ocorrem simulraneamenre no interior da obra. S6 a fun~ao narmtiva 
coincide consigo propria: passa pelo modo como se escolhe a focaliza~o, 
pelos fmgmenros di~ticos, f.tt-se corpo dentro de si mesma, alargando a 
mimesis, produzindo um miximo de infonna~ numa unidlide narrativa 
mfnima. Quanro ~s restanres ~. duas delas apresenram a neoessidade 
de se disringuir sempre entre a emotividade e a ideologia parente ou latente 
no texro, sendo que: 

-a mcionnlidnde introduz as ma=s ideol6gicas e pennite atentru" 
na respecriva £un~ao; 

- n ·espessurn emotivn da mensagem indicitt as marens da connmica{iio. 

As ironias, <IS margens de conota~o e as linhas de senti® sobre• 
postas podem, como ~ 6bvio, romar falrvcl a aplicn~iio metodol6gica e 
funcional de qualqucr cvento ou ocorr&>cia 1l margem do texto. Nem 
tud1l e regro, e nem sempre esra ofe~ a contt2partida da e~o . 

.3- Primeira fmz~oo: «A Regencia» 

Estamos, assim, em presen~ da chamada narrativa circular, roda ela 
equidisrante do gmu zero ou ponto de partidn, com o sentidl:> da esferi· 
cidade orienmdo pam o movimento dos rel6gios, mas fmcrumda, cerzida 
nos seus m6ltiplos slrios de ruptura d1l sintagmn da hist6ria; umas vezes 
recuperada de tr~s. outras vezes antecipada sobre o seu tempo futuro, 
essa namtivn respim atmves de sequencias organizadas e progride em 

85 
fun~ao da murobilidade e das varia~ espacio-temporais. Tornn·se mesmo 
muJtiface como OS poliodros, e tern uma uniea obsessllo: 3 presen~ do 
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narrador acorda-nos 'do fun<lo 'de dois tempos de vigilia e de sonho, como 
a noire, e 'M uma voz presente que cnuncia ( narrando/ narrando-se), 
e uma voz narrada na sua refer&lcia com o facto, a 11isr6ria e a tempo· 
ralidade <liegetica. 

0 exemplo seguinre ilustra de alguma forma esse cootrapomo tern· 
poral, e podc ser romado como e>.-pressiio tipica do flash-bock ou analcpsc: 

Para o compremder, tenho de /ozer 11111 desvio, recuar tmt 
ano. EsctJ/her uma manha de domingo e co/ocar [ ... ] 11111 Jaguar 
modelo E-4, 2 litros- p. 20. 

Analeprica c tambem a informa~o narrativa acerca do process•· 
memo ou constru~o do cenario em que se movem as pessoas, desta vez 
com o objectivo confesso de remeter os dados A outra instnncia do 
processo de comunica~o. o lcitor. Agente ainda virtual desse processo, 
o leiror participa j~ do universo confessional do narrador, como se 
entre urn e outro se estivesse estabeleccndo a rela~o coloquial directa. 
Na primitiva .,,~o ;akobmniona, esse relacionamento remere para a 
existencia, como e sabido, dum $Uposto emissor da mensagem e do seu 
correspondenre alocutado ou receptor; dai qu·e, segundo Genette, as fun· 
~ narrarivas da comunicafiiO e da rcgCitcia possam encontrar·sc numa 
especie de sincretismo ou de duplo funcionamento: 

Gente, nOo a mcto por enquanto: niio a havia ncssa manhO 
em que desembarquei no Gafeira- p. 21. 

Ora, essa alremiincia inforrnativa, na me<iida em que designa suces
sivas pessoas, pode ainda situar uma reroeira fun~ao, 

Mas continuemos. Continuemos, como naq11ela 111anhii- p. 26, 

a fun~o metanorrotiva ou, por diversa oesigna~o. '3 metdJingulstica, como 
the cllamou Roman Jakobson '. Atenre-se na seguinte frase: 

Portonlo, onde pus In/ante, ponho Engenheiro- p. 34. 

As palavras In/ante e Engenheiro indcxam aqui uma mar<:a clara 
e profunda duma opera~o de meta~nguagem; mas a {rase, enquanro 
unidade-mlnima de comuniea~iio, rem uma proveniencia e urn destino: 

a. - e mon6logo ( eu versus e11); 
b. -e <iiatogo (eu, tu versus n6s), com destinador implicito; 
c. - e reg~ncia ('Cia pr6pria instancia produtora sobre 0 texto). 



pianos esses a que correspondem, respecrivamcnre, as fun~ m~talin
tulslica, de comunicafao e de regincia. 

A opern~o conmlria ao flasb-back consiste, por outro bdo, numa 
estr.at~ia clam de antccipar o curso do facto narraclo sobrc: o tempo de 
narra~, e designa·se por prokpse. f'Orncoendo desfechos antccipados, 
prognostic:tndo um destino futuro na a~o ou na vida dos per>onagens, 
cssa opern9iio respeita, contudo, ii fun~o de regbtcia pura e indicia 
sobremaneiru o pnpel de cicerone do narmdor. Ele tudo sabe, e esse saber 
omnisciente torna-se rambem omnipresenre, como pode verificar--se nos 
tt<.'s exemplos n $Cguir transcritos do tcxro: 

I.- A Barca do Inferno- resumo eu da minha ;anela, pmsando 
no triste fim que os ~~p~ra ... -p. 3'; 

2.- Eu s~i tudo. Conh~fo-lhe a mort~ qu~ o espera e att como 
foi sttlvo da mttldifiio da bebida-p. 73; 

3.-Por sua vn, a esposa maninha (a que mo"eria ignorando 
d~ /«to nda a mttldifiiO da eslerilidad~) - p. 276. 

Express3es como «lriste fim», «conh~fO-Ihe a morte» e «mttldifiiO de•, 
scndo de CIU'I!crer obviamente proleptico, sensibilizam ainda mais esta 
bipertrofia narrativa, e sao rodas do domlnio da fun~ de regoncia. 
Seria rarefa relativamente simples trazer aqui profusos exemplos, como 
os que cstiio dados, de fonna que ficasse demonstrado um facto de 
todo evident<:: o domfnio da tCcnica narrativa ocupa 11a obro de Cardoso 
Pires um espa~o ( incomum) de expeerativa, de dcseneanto precoce, e 
introduz na moderna narratologia •lusirana urn avanco processuol de incon
test:lvel vanguarda. E, sendo urn dado adquirido dessa vanguarda, explica 
e justifia a aten~ hoje dispensada il obra deste autor por quantos nela 
tern topado algumas li~ com o apcuelho tc6rico do estruturalismo 
e com a serni6tia liteniria. Do ponto de vista duma aptOpria(iio do 
,-erdadeiro significado duma obro, nada haveni de mais limitativo, pois 
6 geralmenre nbido que o escriror niio se dirige i intelig€ncio dum grupo; 
dirigMC A inreligCncia do seu rempo . 

.4 - Outras funfoes: «Comunicafao», 
<< T estemunho», «I deologia» 

-«Quem fa/a assim?» (6 destinatario! )- p. 98. 
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- «0 Eng~llh~irO!» (- respondo eu, narrador)- «A voz e a 
del~» - p. 99. 
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No interior do texto, o est:~tuto do narr:utrio niio e o da neuttali
dade; integra-se nos JDee~~nismos profundos da eomunieabilidade narrativa. 
Narrar, na sua ess~ocia, e transmitir urn evenro a algucm: pode ter a ver 
rom urna certa pr~tiea ritunliz:~nte, romo neont~e rom a arte dos velhos c 
exlrnios conrodores dum sucesso antigo. 0 emissario dn narrativa rem os 
seus pr6prios expedienres, fixando-se, por dentro, us pnredes do texto. 
A mensagem, ll'O que deJa entende Jakobson, s6 se eompleta no acto dn 
~O- Assim tam~m a narra~ao. Quem /ala assim, 6 duti11atario?, 
e uma explicita~ do ou/ro, 0 virrual interlocutor do sujeito que enuocia. 
Respond~: o EngmMiro!, e nessa resposra est~ desde logo implicita 
a ~ roloquial direct:~ entre narrador e destinaulrio, estabelecido o 
c6digo arraves dum canal f&tieo eomum. A isto se c!>ama funflzO de 
romunic(lfio. 

A pessoa do narrat~rio, em 0 De/jim, niio reside semprc no mesmo 
r~ror: <por vezes, ~ semclhnn~ do 1riangulo pronominal de Benveniste', 
o cl>amado sujcito de enuncin~o transmitc para urn eu urn determinado 
rontc:Udo que remcte, por exemplo, para urn 111 e para urn ele (pessoa 
~usente)~ como se provo nB ~inte transcri~o: 

Repau-u que renho a miio direitll pousad11 1111111 livro 1111-
tigo-p. 9. 

Noutras passagens, a tal explicira~o dialognl ronsiste no facto de o 
narrador ir nomeando, sucessivamente, urn poor urn, os seus interlocutores: 

1. - Fiz-me emmder, lei/or benigno? Fui clllrO, 111011ge amigo? 
E n6s, mbthll hospedeira?- p. 58; 

2.-Senhores ( c:omuniea~o), esle I o pals dos ciies (ideo
logia)-p. 97. 

Num caso romo noutro, existem destinatirios do discurso e destina
t&rros da hist6ria, no pnsso que no exemplo que se vai transcrever elcs 
se altemam em dois niveis nnrrativos distintos: 

Mi11ha jormiga-mesrra, mulher de corrciri11bos certos e diligentes: 
eu, que percorri [ ... ], eu, /eitor impuro, garall/o ... -p. 41. 

E, en tao, o bin6rnio mulher/feitor ( impuro) reoebe rr:uamento 
di•'efSO, no plano da eomuni~. Mulhtr seria urn narrar&rio homodie
getieo interpelado por urn narrador igu:tlmente homodiegerico: Jeiror, 
adversamenre, sendo extradieglrico, nparece nomeado por um sujeito de 
enuncia~iio que se tornn provisoriamente exterior a diegese. Aindn a urn 
outro plano, em 



Aprmdei, t:rillltftlS do meu pais- p. 88, 

pnxessa-se urna total distanci:t9to de qualquer urn daqueles anteriores 
dcstinatirios (t:rianfas versus mu/ber versus senbores versus /eitor impuro). 

Diue-se j& que a meralinguagem funciona algumas vezcs como uma 
caracteriu(ao do discuno narratiw, c:onstituindo-se assim na fun~ 
"""ativa. Mas se a meralingufstica, no campo da lingulstica geral, produz 
uma informa~o de linguagem e remete sempre par• o interior da mensa
gem, tam!Xm nos domlnios da narrativa liremrin tern n sua nplica~o ao 
discurso: 

111/alllt mmca foi umtermo meu-p. 26; 

Ou emio: 

Aceittmos a ma/difoO. Soletremos a muralba pecadora e com 
mao ofidal, uloso doutor, tst:revamos 0 •nibil obsta/• para 
descanso de todos n6s. Sou assim, respeito os mortos ... (comuni
ca~, regencia e ideologia) - p. 19. 

Cc:no ~ rambem que leitor olio ~ e:xac:tamente destinat6rio, da mesma 
{onoa que nunca o autor foi exaeramente o na"ador. Uns e outros sio 
instandas cujn existencin radic:~ em esraruros scmiol6gicos diferentes. 
Numa fun~o de ttstemtmbo, a compreensiio dessa diferen~ afigura-se-me 
c:~pitnl. Como evocn\'iio epis6dica, como cita~no imagindrin ou tio-s6 como 
impressionismo, o testemtmho forma-se sob o sigrro da afectividade e 
entrn em reln~iio com o e6digo moral e inrelectunl, isto ~: essn fun~iio 
confunde«: em dreas que aparentcmente respeirnm a ourrns fun~ narra
tivas, mas distingue-se destas sobrerudo pelo facto de aprcsentar rodos 
os sinais duma fun\'iio niio comunicativu: ~ um soli16quio. 

Eis alguns exu-xtos do rexro: 

a)-Tomas /llanuti vai discormrdo { ... ] 
e eu /igo 0 que ele conta a uti/idade de cer/os bomms 
dtsprotegidos-p. 74 (exrrapola~ testemunhal); 

b)- entre as anolafoes do meu caderno- p. 93; 
c)- Um /avrador festejou o nascimc1110 de 11111 fi/bo wriio 

-p. 150; 
d)- Edwin Aldrin et1cara-me-p. 151; 
e) - A genre a heber 110 bom rcpouso e o hom em em retmiiio 

de familia, trinta aliOS atras-p. 101. 

Todns as rcferencias il famosa Monogra/ia, as suas transcrt~, os 
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t1rulos e iragmentos te:xtun.is, a!em das anora~ do suposto caduno de 
um escritor, ao mcsmo tempo que sio instrumentos do real e do imagi-



nario, podem atribuir-se rambem it fun9io testemunhaL Por mera hip6tese 
ainda, dir-se-ia que a propria isotopia do passado (tempo da hist6ria ), 
sobreposta ~ isotopia do preseme ( rempo do discurso), sobre a qual o 
narrador vai disrorrendo 30 Iongo do livro, e umn rememoriza~ao, ou 
seja, urn leslemunho. 0 discurso do prcseme, nessa 6ptica global, nao 
seria mais do que urn discurso diferido, isto e, reproduzido a posteriori, 
o que justificaria atribuir-se-lhe tambem a mesma fun~ao narrativa: 

f) - Enchi paginas c ptiginas com lembranfas da lagoa e ale 
pedafOS do livro copiei- p. 94; 

g) -No caderno vbu outras coisas [ . .. 1. Mas para Ia do 
caderno [ ... 1 vejo [ .. . 1 um hom em que escreve. Dis
lingo-a perfeilamenle, vergado, como eu ... -p. 279. 

Com toda a propricdade se did, no entanro, que uma boa parte 
destes exemplos podem bern atribuir-se 11 fun~ao primordial: a regencia. 
RCX'Orde-se, todavia, que a obra pe.rmire a ·leirura simuhanea de duas 
hist6rias: o que aconreceu na Gafeira, urn ano antes; a sun nx-onsritui9io 
em .facto e em discurso; a sua escrirn (1eia-se: isotopias do passado, do 
presenre e da eSC<dro) . tl com esro complexidade que o lei tor se con
fronra: nenhuma obra sera finita, porque nenhuma e infinitamente 
apreensi<Vel, e tudo o que possa ser suscepdvel a partir deJa niio e seniio 
urn mero ponto de partido para quem I~ ou para quem esruda. 

0.5 - Ultima fun~ao: «ldeologia», ainda 

1,0 

Os juizos que se emitem, essa especie de fala do narrador nas suas 
pr6prias enttelinhas, o que M de racionnl no enuncindo, o que enforma 
do universo conceptu:rl, no todo e na pane, o que pensa o eu de si e 
dos outros, o eu em si mesmo, nn medida em que afirmatn urn raciodnio, 
um• ironia ou uma metafora, siio obra da ideologia namrivn: 

.Miio argula, pensei; miio COIIIrolada (p. 23); uisque e peixes 
11iio ligam Ia muilo bem (p. 68), etc. 

E, no entanto, detector a ideologia do texro niio e classificar idco
logieamente quem nam, porque nlio ehega •nem leva a '!ado algum 
julgar-se pela aparencia. E preciso penetrar mais fundo no universo dos 
personagens, ver de que iingulo os fuca quem os criou e seguir de 1perto 
os seus mO<Vimentos e ac¢es, como se se vigiasse uma imimidnde proibida. 
Ideologizar niio e uma atirude dedutiva: carece de provas, prova-se ao 
n(vel do sere do parecer, ate que o enigma ja niio seja um jogo e este deixe 



de se.r um11. lnven~ ( talvez) pouro ~ria. Pois 0 D~l/im e isso mesmo: 
" singular qualidade de um rexto que orgoniza no tempo e no espa~ uma 
~rie de enigmas. 0 da leirura persiste. Esta que, por agora, fui caFJZ 
de fazer, e oenamenre rio pouro agradlzv~l p:~ra o ncritor como a de 
quontos a fariio deste meu rex to. M~a culpa, pois emiio ... 

l.isbo<:, }11lho de 1977 
(rrvisto till Novfmbro dt 1980). 

NOT AS ------ ---------------
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