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Il peat sembler dtrange, & prewmsidre vae, d'eliribuer & quelque narraleur
gue ce soit un auire rile que lo warration proprement dite, cesi-d-dive le fait
de racomter U'bisioire, mais nous savons bien en fait gue le discours du narratenr,
romanesgue on guire, pews assumer d'autres fomctions.

G. GENETTE, Discours du Récit
(in Figures-111, Paris, 1972, p. 261).

ser solitdrio da escrita deixou a concha de contador de histérias
O inventadas, tantas vezes disciplinado 4 forga pela obscura neutra-
lizacio duma voz calada sobre si mesma: pos-se finalmente de pé
sobre a pdgina ¢ disse: en existo. Tdo tristonho murganho, muito dado,
como sabemos, aos incestos maternos, nada mais fez entio do que bulir a
cauda para fora do ninho e espreguigarse, num feio gesto, i frente do sen
proprio imagindrio; e, quando jd4 tudo parecia ter-lhe acontecido na vida e
lhe restava apenas escolher uma qualquer forma de morrer, ei-lo ai de pé
sobre a pdgina, feito também ele de papel, despindo-se para sempre das
tarjetas da soliddo. Disse chamar-se Narrador. E mesmo suposto que logo
tenha acrescentado ao seu acto de baptismo: ew warrador me confesso —
contador de histérias. E atoleimou-se em mais nio dizer, o sujeito.
Por definicio posterior, ou talvez por exclusio de todos os epitetos
alternativos, Genette crismou-o, com acerto ¢ algum engenho, de fustdncia
pradutora do discurso narrativo, sendo que essa designagio quase pleonds-

30



tica, tomada hoje num sentido muito clissico, assenta ji em bases semiéui-
cas pretensamente cientificas. E o suposto cientificismo de algumas teorias
literdirias, na sua aplicagiio algo mecanicista, parece ter ganho em definitivo
uma segunda aposta: sobrepor i sensibilidade individual uma forma
colectiva de expressar a leitura dos textos literdrios.

Invocados como meio ¢ como fim, certos aparelhos tedricos do
estruturalismo, na sua estratégia de redugio e de quase desumanizagio do
texto, passaram a considerd-lo como mdquina, susceptivel de ser desmem-
brada das suas partes e pegas constituintes, da mesma forma que o puzzle se
monta ¢ desmonta em fungiio do trabalho, da paciéncia ¢ da complexidade
mental dos seres pachorrentos ou superlativamente inteligentes.

Nio hi pois exagero possivel no dizerse que a andlise textual ¢
facilmente vbjecto duma espécie de delirio hoje orientado por duas opera-
¢bes contrfrias: a desmontagem e posterior reconstrugiio da méquina das
palavras ¢ dos signos, confundindo-se, nio raro, o diagnéstico com a doenga
e esta, depois, com a satide obrigatéria do texto originalmente inteiro.

Sou, no minimo, um objector de consciéncia a essa inteligente estra-
tégia da discriminagio pela leitura, por tudo o que ela contém de apara-
toso ¢ de perverso ¢ sobretudo pelo tipo de andlise que privilegia, em
desfavor ou em exclusio de outros. Também nio se advoga aqui o regresso
puro ¢ simples 3s origens da critica opinativa; exige-se, sim, o remate do
exagero ¢ do paroxismo. Para que se deixe de escrever exclusivamente
em fungio de metodologias criticas apliciveis e se deixe de criticar s6
pela aplicagio do inevitdvel. Isto é: deixarmos de ser, por inevitdveis
condigdes climatéricas, pensadores de inverno: gente funcional debaixo de
tecto, pessoas tristemente apavoradas a céu aberto.

Os textos de José Cardoso Pires tém sido, nos iltimos tempos, os
alvos preferidos de algumas dessas obsessdes, ji porque dio muito para
o lado das autdpsias semidticas, j4 porque, com alguma ingenuidade, se
vai admitindo serem eles posteriores, na sua escrita, ds descobertas da
chamada nova critica, critica cientifica ou, tio-s6, critica anti-impressionista.
Ou seja, textos destinados a dar cobertura is teses do estruturalismo, na
sua tardia descoberta portuguesa. Marcado por um definitive complexo
de anacronia, o chamado impressionismo serve de pretexto a grande mar-
gem das novas pejoragbes, ¢ por af se vem arrastando com algum penar,
culpado de si préprio, recolhido na concha da chuva, & espera que o cicle
passe. Ora, a confrontagio entre duas atitudes criticas niio exclui a ideia
de as adoptar, contudo, num certo sentido de complementaridade, como,
julgo eu, serd provado neste trabalho de aplicagio. A minha leitura-segunda
de O Delfim®, extraida dos materiais auxiliares da primeira leitura
— aquela que todos nés fizemos do livro, 4 dara do seu aparecimento
(1968) —, acontece agora um pouco a meu pesar, Nio pretende, ¢ certo,
introduzir qualquer ressalva ao tnico ¢ verdadeiro trabalho original que
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€ a criagio em si mesma; mas, se ndo o questiona, também o ndo ilude.
Porque iludir o penoso trabalho da invengiio e da escrita é muito do pouco
que temos feito pelo escritor portugués, Nesta vida, particularmente neste
pais, vale tudo a pena. Excepto escrever.

0.1 — O Discurso e Quem o produz
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A resultante deste discurso nareativo nio encontra muitos paralelos
na ficgdo portuguesa contempordnea, e criou até um espago de origina-
lidade dificilmente imitdvel, dada a grande solidez da sua estrutura interna.
A primeira verificagio dessa maturidade vem-nos sobremaneira da sua
capacidade em transformar a wl instdncia produtora do discurso narrativo
numa outra insténcia complementar: a do observador que, produzindo o
texto, nele se produz também, e estabelece um relacionamento activo
com as personagens criadas, sendo ele préprio persomagem, isto €, um
ser simultaneamente criador ¢ por si criado. Essa relacio estabelece-se a
dois niveis distintos: a) — por acciio dialéctica, narra/narrandose; b) — no
desenvolvimento da diegese, € personagem, € parceiro do facto narrado —
embora sem uma acgio decisiva sobre o plano da histéria.

Sabese ainda que o narrador delfiniane ¢ também alguém que
repetidamente se nomeia: um ew que se diz na enunciagio e se insinua
progressivamente ao Jongo da histéria narrada, pelo seu estatuto de
omnisciéneia homodiegética, ainda que quase sempre exterior 4 temporali-
dade e ao espago dessa diegese. Se isto pode sugerir de imediato alguma
contradicio, ¢ facto que procurarei esclarecer adiante. Para jd, interessa
situar as hipdteses sobre que trabalho e s6 depois as fundamentar pelos
caminhos duma leitura suficientemente aberta para ndo excluir, 3 partida,
a eventualidade de outras leituras.

Mais na descrigio do que na narragio, o autor fisico (escritor-perso-
nagem) move-se por esferas de acgiio, tempos e lugares tais e tdo diversos
que ¢ relativamente simples atentar-se numa dupla isotopia temporal:

12— 0O Tempo Passado: autor/escritor/romancista (em todos os
lugares ¢ tempos percorridos pelo texto activo):

22— 0 Tempo Presente: autor/narrador/ (sentado a janela da
pensio, sentado no tempo do presente histérico, sentado
sobre o lugar da memdria narrativa).



Estamos perante dois universos rotativos, nio rigorosamente concén-
tricos, mas intercirculares, que giram em torno de eixos imagindrios e
observam entre si as marcas, reentrincias e os distanciamentos alternos
(auséncia passiva persus presenca activa) da oralidade e da hist6ria. No
circulo mais vasto, movese o escritor-personagem, o actor da fibula
jé acontecida, ao passo que © autor/marrador, instincia do discurso,
parece remetido a um circulo mais restrito, emborcado sobre o grande
universo geral da Gafeira. E incerto e niio rigoroso o separadouro
possivel das suas paredes osméticas, quase sempre erguidas para a wia
da inevitdvel fusio dos seus materiais fronteirigos:

Para motivar ¢ tornar verosimil uma descrigio [...), o romancista
pode wtilizar diversos pretextos e artificios: sitwagio [...] ma proximidade
de nma janela que lbe permite ver o mundo extevior, ou wm lugar morfo-
logicamente adaptado & wvitdo de um gramde espaco (alto de wm monte,
cimo de wm edificio, etc.). — Vitor Manuel de Aguiar ¢ Silvaz,

E é este, exactamente, o ponto de partida para a estratégia da
histéria delfiniana:

— Temos, pois, o Autor instalado numa janela de pensio de caga-
dores (p. 10);
— Visto da janela onde me encontro, é um terreiro nu, todo valas

e pé (p. 13).

Poderd parecer despropositado abordar a questio das funcdes do
parrador a partir desta referéncia a um mero aparato do lugar (o espago)
onde © narrador/autor entendeu situar o ponto de partida para a sua
visio diegética. Mas € facto que pelo menos duas fungbes de capital
importiincia, no imbito desta obra (a comunicagio e a regéncia), emer-
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gem imediatamente desse acentuado pormenor narrativo. A jawels, com
todo o caricter dum indice referencial, ¢ um pressuposto a partir do
qual o dngulo escolhido pelo narrador faz funcionar toda a focalizagio
indicidria: recuperar para o presente uma histdria acontecida hd um ano
atrds, nos lugares para onde o texto nos ird remetendo. Dai que, desde jd,
se deva concluir:

A)—ESTOU NUMA JANELA, de onde resulta uma atitude de
enfrentamento visual quase panorimico, omnipresente e plu-
ridiscursiva (funciio da comumicagio):

B) —NARRO, narrando-me, orquestrando a minha prépria visdo,
de dentro para fora e de fora para dentro (fungio de regéncia).

Qcorre transcrever do texto algumas passagens significativas, de
forma a ilustrar este primeiro entendimento:

1.1 — «pormenor importante: enfrento uma jawels de guilhotina»
{p. 10, com sublinhados meus);

1.2 — «temos, pois, o Autor instalado numa fjanela de pensio de
cagadores. Sente a vida por baixo e A volta deles (p. 10);

1.3 —w«o Largo [...]. Visto da janela onde me encomtro, ¢ um
terreiro nu, todo varas e pd. Grande de mais para a aldeia»
(p. 13);

1.4 — «af vai a dona da pensiio: um mastodonte. Acaba de sair por
debaixo da minba janelas (p. 39);

1.5 — «a frota aproxima-se [...] — alegro-me a esta janelas (p. 76);

1.6 — «eis que o mundo antigo desaparece ¢ me deixa a uma
janelas (p. 94), etc.

Entenda-se que este posicionamento prévio do autor/narrador, agora
também um dos agentes materiais da narrativa histérica, influi no percurso
da escrita € marca o sentido geral da acgio; e que o autor-personagem se
envolve na mesma teia do escritor-actor, em esferas de acgio comuns e
sensiveis a esse mesmo condicionamento: um participa do tempo da escrita,
enquanto o outro participa, simultaneamente, do acto da escrita e do tempo
da histéria. No encontro com os restantes personagens, seus pares, impli-
cados, como ele, na trajectéria dos dias, hi um universo que se alarga
(o do escritor-homem) e um vutro que se reduz (autor-escritor) até i
limitagio inicial dos huis-dlos (a jamels, o ponto zero tanto da descricio
como da narragio).



.2 — Acerca do Processo Narrativo

Se O Delfim é obra que nos di conta, a todo o instante, da sua
propria feitura narrativa, e se o narrador nos remete para o interior do
seu discurso, algumas das fungdes (particularmente a de regéncia) tornam
manifesta a subversio da norma estrutural. Os recuos, os desvios, as
inversbes do itinerfrio diegético, os avangos da acgiio sobre o tempo
adequado, a sua (pode dizerse) dupla diegese, conferem & regéncia
o estatuto da proépria organizagio processual. A diferenga fundamental
entre uma narrativa linear e outra do tipo que considero ser a de O Delfim
talvez possa aferir-se segundo o grau de concorréncia das fungdes, no ponto
em que estas problematizam e complexificam os dados gerais da fibula e
apenas ocorrem simultaneamente no interior da obra. 56 a fungiio narrativa
coincide consigo prépria: passa pelo modo como se escolhe a focalizagdo,
pelos fragmentos diegéticos, faz-se corpo dentro de si mesma, alargando a
mimesis, produzindo um miximo de informagdes numa unidade narrativa
minima. Quanto is restantes funcBes, duas delas apresentam a necessidade
de se distinguir sempre entre a emotividade ¢ a ideologia patente ou latente
no texto, sendo que:

— a racionalidade introduz as marcas ideoldgicas e permite atentar
na respectiva fungio;

— a espessura emotiva da mensagem indicia as marcas da comunicagio.

As ironias, as margens de conotagio € as linhas de sentido sobre-
postas podem, como ¢ &bvio, tornar falivel a aplicagio metodolégica e
funcional de qualquer evento ou ocorréncia 4 margem do texto. Nem
tudo é regra, ¢ nem sempre esta oferece a contrapartida da excepgiio.

.3 — Primeira funcao: «A Regéncia»

Estamos, assim, em presenga da chamada narrativa circular, toda ela
equidistante do grau zero ou ponto de partida, com o sentido da esferi-
cidade orientado para o movimento dos relégios, mas fracturada, cerzida
nos seus multiplos sitios de ruptura do sintagma da histéria; umas vezes
recuperada de trds, outras vezes antecipada sobre o seu tempo futuro,
essa narrativa respira através de sequéncias organizadas e progride em
funciio da mutabilidade e das variagbes espacio-temporais. Torna-se mesmo
multiface como os poliedros, ¢ tem uma tnica obsessdo: a presenca do
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narrador acorda-nos do fundo de dois tempos de vigilia e de sonho, como
a noite, ¢ hi uma vozr presente que enuncia (narrando/narrando-se),
e uma voz narrada na sua referéncia com o facto, a hisrdria e a tempo-
ralidade diegética.

O exemplo seguinte ilustra de alguma forma esse contraponto tem-
poral, e pode ser tomado como expressio tipica do flash-back ou analepse:

Para o compreender, tenbo de fazer nm desvio, recuar um
ano. Escolber uma manha de domingo e colocar [...] um Jaguar
modelo E-4, 2 litros — p. 20.

Analéptica é também a informacfio narrativa acerca do processa-
mento ou construgio do cendrio em que se movem as pessoas, desta vez
com o objectivo confesso de remeter os dados 3 vutra instdncia do
processo de comunicagio, o leitor. Agente ainda virtual desse processo,
o leitor participa ji do universo confessional do narrador, como se
entre um € outro se estivesse estabelecendo a relaciio coloquial directa.
Na primitiva acepcio jakobsomiana, esse relacionamento remete para a
existéncia, como ¢ sabido, dum suposto emissor da mensagem e do seu
correspondente alocutado ou receptor; dai que, segundo Genette, as fun-
¢Oes narrativas da comunicagdo e da regéncia possam encontrar-se numa
espécie de sincretismo ou de duplo funcionamento:

Gente, nio a meto por enquanto: nio a havia nessa manha
em que desembarguei na Gafeira—p. 21.

Ora, essa alterndncia informativa, na medida em que designa suces-
sivas pessoas, pode ainda situar uma terceira fungio,

Mas continuemos. Continuenos, como naguela manhi — p. 26,

a funglio metanarrativa ou, por diversa designagio, a metalinguistica, como
lhe chamou Roman Jakobson®. Atente-se na seguinte frase:

Portanto, onde pus Infante, ponho Engenheiro— p. 34.

As palavras Infamte e Engenbeiro indexam aqui uma marca clara
e profunda duma operagio de metalinguagem; mas a frase, enquanmo
unidade-minima de comunicagiio, tem uma proveniéncia ¢ um destino:

a. — ¢ mondlogo (ew versus en);
b.—¢ diflogo (ew, tu versus nds), com destinador implicito;
¢. — ¢ regéneia (da prépria instincia produtora sobre o texto),



planos esses a que correspondem, respectivamente, as fungbes metalin-
guistica, de comunicagio e de regéncia.

A operagio comirdria ao flash-back consiste, por outro lado, numa
estratégia clara de antecipar o curso do facto marrado sobre o tempo de
narragio, ¢ designa-se por prolepse. Fornecendo desfechos antecipados,
prognosticando um destino futuro na acglio ou na vida dos personagens,
essa operagiio respeita, contudo, 4 fungio de regémcia pura ¢ indicia
sobremaneira o papel de cicerome do narrador. Ele tudo sabe, ¢ esse saber
omnisciente torna-se também omnipresente, como pode verificar-se nos
trés exemplos a seguir transcritos do texto:

1. — A Barca do Inferno — resumo eu da minba janela, pensando
no triste fim gue os espera...—p. 35;

2. — Eu sei tudo. Conbego-lbe a morte que o espera e até como
foi salvo da maldicio da bebida—p. 73;

3.— Por sua vez, a esposa maninba (a que morreria ignorando
de facto nela a maldicio da esterilidade) — p. 276.

Expressdes como «friste fim», «conbecolbe a mortes e «maldicio des,
sendo de carficter obviamente proléptico, sensibilizam ainda mais esta
hipertrofia narrativa, ¢ sio todas do dominio da fungio de regéncia.
Seria tarefa relativamente simples trazer aqui profusos exemplos, como
os que estio dados, de forma que ficasse demonstrado um facto de
todo evidente: o dominio da técnica narrativa ocupa na obra de Cardoso
Pires um espago (incomum) de expectativa, de desencanto precoce, e
introduz na moderna narratologia Jusitana um avango processual de incon-
testdvel vanguarda. E, sendo um dado adquirido dessa vanguarda, explica
¢ justifica a atengiio hoje dispensada i obra deste autor por quantos nela
tém topado algumas ligagbes com o aparelho teérico do estruturalismo
e com a semibtica literdria. Do ponto de vista duma apropriagio do
verdadeiro significado duma obra, nada haveri de mais limitativo, pois
¢é geralmente sabido que o escritor nio se dirige i inteligéncia dum grupo;
dirigese 2 inteligéncia do seu tempo.

4 — Qutras fungdes: «Comunicagaon,
«Testemunbo», «ldeologia»

— «Quem fala assim?» (6 destinardriol) — p. 98.
— «O Engenbeiro!» (— respondo eu, narrador) — «A voz ¢ a
deles —p. 99.
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No interior do texto, o estatuto do narratfrio nio é o da neutrali-
dade; integra-se nos mecanismos profundos da comunicabilidade narrativa.
Narrar, na sua esséncia, € transmitir um evento a alguém: pode ter a ver
com uma certa préitica ritualizante, como acontece com a arte dos velhos ¢
eximios contadores dum sucesso antigo. O emissirio da narrativa tem os
seus préprios expedientes, fixando-se, por dentro, ds paredes do texto.
A mensagem, no que dela entende Jakobson, s6 se completa no acto da
recepsio. Assim também a narragio. Quem fala assim, 6 destinatdrio?,
¢ uma explicitagio do owufro, o virtual interlocutor do sujeito que enuncia.
Responde-se: o Engenbeiro!, e nessa resposta estd desde logo implicita
a relagio coloquial directa entre narrador e destinatdrio, estabelecido o
cidigo através dum camal fitico comum. A isto se chama fumgio de
COMMURICAgao,

A pessoa do narratdrio, em O Delfim, ndo reside sempre no mesmo
receptor: por vezes, & semelhanga do tridngulo promominal de Benveniste *,
o chamado sujeito de enunciagio transmite para um ew um determinado
contelido que remete, por exemplo, para um fw ¢ para um ele (pessoa
ausente), como se prova na seguinte transcrigio:

Repare-se gue tembo a mao direita pousade num livro an-
tigp—p. 9.

Noutras passagens, a tal explicitagio dialogal consiste no facto de o
narrador ir nomeando, sucessivamente, um por um, os seus interlocutores:

1. — Fiz-me entender, leitor benigno? Fui claro, monge amigo?
E nds, minba bospedeira? —p. 58;

2. — Senbores (comunicagio), este é o pals dos cies (ideo-
logia) —p. 97.

Num caso como noutro, existem destinatirios do discurso e destina-
tirios da histéria, a0 passo que no exemplo que se vai transcrever eles
se alternam em dois niveis narrativos distintos:

Minba formiga-mestra, mulber de carreirinhos certos e diligentes:
ew, que percorri [...], eu, leitor impuro, garanto ... —p. 41,

E, entio, o bindmio mudber/leitor (impuro) recebe tratamento
diverso, no plano da comunicacio. Mulber seria um narratirio homodie-
gético interpelado por um narrador igualmente homodiegético: leitor,
adversamente, sendo extradiegético, aparece nomeado por um sujeito de
enunciagio que se torna provisoriamente exterior 4 diegese. Ainda a um
outro plano, em



Aprendei, criangas do meu pais — p. 88,

processa-se uma total distanciagio de qualquer um daqueles anteriores
destinatdrios (criangas versus mulber versus sembores versus leitor impuro).

Dme-aejiqunlmmlmgungem{umualgumvmmmnum:
caracterizagio do discurso narrativo, constituindo-se assim na fungio
narrativa. Mas se a metalinguistica, no campo da linguistica geral, produz
uma informacio de linguagem e remete sempre para o interior da mensa-
gem, também nos dominios da narrativa literdria tem a sua aplicagio ao
discurso:

Infante nunca foi um ternto men — p. 26;
Ou entio:

Aceitemos a maldigio. Soletremos a muralba pecadora e com
mio oficial, zeloso doutor, escrevamos o enibil obstats para
descanso de todos nés. Sou assim, respeito os mortos... (comuni-

cagiio, regéncia e ideologia) —p. 19.

Certo ¢ também que leitor ndo € exactamente destinatério, da mesma
forma que nunca o awfor foi exactamente o marrador. Uns e outros sio
instincias cuja existéncia radica em estatutos semiolégicos diferentes.
Numa funciio de testemunbo, a compreensiio dessa diferenga afigura-se-me
capital. Como evocagiio episédica, como citagiio imagindria ou tio-s6 como
impressionismo, o festemunbo formase sob o signo da afectividade e
entra em relagio com o cédigo moral e intelectual, isto é: essa fungio
confunde-se em dreas que aparentemente respeitam a outras fungBes narra-
tivas, mas distingue-se destas sobretudo pelo facto de apresentar todos
os sinais duma fungiio nio comunicativa: é um soliléquio.

Eis alguns extractos do texto:

a) — Tomds Manuel vai discorrendo [...]
¢ eu ligo o que ele conta & wtilidade de certos bomens
desprotegidos — p. 74 (extrapolagio testemunhal);

b) — entre as anotagoes do meu caderno — p. 93;

¢) — Um lavrador festejou o mascimento de um filbo wvardo
—p. 150;

d) — Edwin Aldrin encara-me —p. 131;

e) — A gente a beber no bom repouso ¢ o homem em reunido
de familia, trinta anos atrds—p. 101,

Todas as referéncias & famosa Monografia, as suas transcri¢Ges, os
titulos ¢ fragmentos textuais, além das anotagdes do suposto caderno de
wm escritor, 40 mesmo tempo que sdo instrumentos do real e do imagi-
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nirio, podem atribuir-se rambém i fungiio testemunhal. Por mera hipétese
ainda, dirseda que a prépria isotopia do passado (tempo da histdria),
sobreposta 4 isotopia do presente (tempo do discurso), sobre a qual o
narrador vai discorrendo a0 longo do livro, ¢ uma rememorizacio, ou
seja, um festemunbo. O discurso do presente, nessa optica global, nio
seria mais do que um discurso diferido, isto é, reproduzido a posteriori,
o que justificaria atribuir-se-lhe também a mesma fungio narrativa:

f) — Enchi pdginas e pdginas com lembrangas da lagoa e até
pedagos do livro copiei —p. 94;

g) —No caderno vém owtras coisas [...]. Mas para ld do
caderno [...] vejo [...] um homem que escreve. Dis-
tingo-o perfeitamente, vergado, como eu... —p. 279.

Com toda a propriedade se dird, no entanto, que uma boa parte
destes exemplos podem bem atribuirse a fungio primordial: a regéncia.
Recorde-se, todavia, que a obra permite a leitura simultinea de duas
histérias: o que aconteceu na Galfeira, um ano antes; a sua reconstituigio
em facto e em discurso; a sua escrita (leia-se: isotopias do passado, do
presente € da escrita), E com esta complexidade que o leitor se con-
fronta: nenhuma obra serd finita, porque nenhuma ¢ infinitamente
apreensivel, e tudo © que possa ser susceptivel a partir dela nio é sendo
um mero ponto de partida para quem lé ou para quem estuda.

0.5 — Ultima funcao: «ldeologia», ainda
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Os juizos que se emitem, essa espéeie de fala do narrador nas suas
préprias entrelinhas, o que hd de racional no enunciado, o que enforma
do universo conceptual, no todo e na parte, 0 que pensa o ew de si e
dos outros, o ew em si mesmo, na medida em que afirmam um raciocinio,
uma ironia ou uma metifora, sio obra da ideologia narrativa:

Mao arguta, pensei; mao comtrolada (p. 23); uisque e peixes
nio ligam ld muito bem (p. 68), etc.

E, no entanto, detectar a ideologia do texto nio é classificar ideo-
logicamente quem narra, porque nio chega nem leva a lado algum
julgar-se pela aparéncia. E preciso penetrar mais fundo no universo dos
personagens, ver de que dngulo os foca quem os criou e seguir de perto
os seus movimentos e acgdes, como se se vigiasse uma intimidade proibida.
Ideologizar ndo ¢ uma atitude dedutiva: carece de provas, prova-se ao
nivel do ser e do parecer, até que o enigma j4 nio seja um jogo e este deixe



de ser uma Invencio (ralvez) pouco séria. Pois O Delfim € isso mesmo:
a singular qualidade de um texto que organiza no tempo ¢ no espago uma
série de enigmas. O da leitura persiste. Esta que, por agora, fui capaz
de fazer, e certamente tio pouco agraddvel para o escritor como a de
quantos a fardo deste meu texto. Mea culpa, pois entiio...

Lisboa, Julbo de 1977
(revisto ere Novembro de 1980).

NOTAS

! Sirvo-me, na circunstincia, da 3.* edigio de O Delfim (Margo de 1969), de
onde extraio também os exemplos citados no texto.

* Vitor Manuel de Aguiar ¢ Silva, A Estraturs do Romance, Coimbra,
1974, p. 50.

s Roman Jakobson, Limguistigue ¢ Poétigue, in Essais de Linguistique Générale,
Paris, 1963.

+ Bmile Benveniste, Estrutura das Relagbes de Pessoa mo Verbo, in O Homem
ms Linguagem, col. Priticas de Leitura, Lishoa, 1976, pp. 21 .
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