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ETICA E AFlSICA «0 DELF .. t] 
JOSE CUDOSO PIRES (3) 

s por que motivo ou 
'OS deseja afinal o En
iro fazer a campa na 
, como os peixes sagra

os •notaveis defuntos»? 
em poderia acrescen
e porque se suicida a 

das Merces no pan
da Urdiceira? A primei
'p6tese, que deriva de 
interpretac;ao m a is 

iata de toda a conduta 
· r, digamos, do Enge

leva-nos a conclusao 
ue, para alem da sua 
rronice machista e da 

filosofia anticultural, da 

. sua arrogancia de senhor 
feudal e de marido patriar
cal, nele se processa uma 
fundissima angustia, uma 
desorienta<;ao e urn enorme 
desgosto ou tedio pela vida, 
que o leva, perante si prO
prio, as aparencias de urn 
remorso ou arrependimento 
e ao desejo de auto-aniqui
lamento. Toma~ Manuel e 
urn adulto em processo de 
introversao, porque de libi
do regressiva. Alias, ainda 
que faltassem as pilh6rias 
maliciosas, e maldosas tam
bern, do terrivel velho de 

um so dente, lli estao os 
sfmbolos para no-lo darem 

· freudulentamente a enten
der. 0 criado- maneta e o 
coto do seu brac;o sao signi
ficativos de castragao, pois 
uma mutilar;ao, seg undo 
Jung, cmTesponde a uma 
castrac;ao; significado fcllico 
assume ale a propria perso
nagem do criado . Este cria
do, especic de duplo ou de 
sombra do Engenheiro, po
de inlerpretar-se como a 
transposic;ao da ideia do de
sempenho de fungoes instin
tivas, geralmente considera-
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das como inferiores. E por 
isso Domingos, o criado
·maneta, e «O remorso do 
Infante». J a agora, diga-se 
ainda que esse nome de Do
mingos pode conter tambem 
a reminiscencia dos momen
tos em que o dlto, ainda 
sem o minimo remorso, se 
entregaria a celebra<;oes do
mingueiras, isto e, festivas, 
alegres, ap raziveis, na com
panhia do Engenheiro, quan
do es te ainda nao tinha o 
«complexo do brac;o ou Ja 
o que ~"· 

0 desejo regressive de 
tornar ao seio materno, que 
faz parte desse processo de 
angtistia, dessa << hi s toria · de 
amor e de cast.igo» - expri· 
me-se igualmente na fanta
sia dos «peixes sagrados», 
que se enterram no lodo. 
E11terrar-se no lodo .o mes
mo sera que encobrir-se, ve
lar-se, envqlver-se num man
to, ser enlac;ado, por'tanto 
ser protegido, acalentado. 

Jmig revela-nos a estreita 
.relac;ao existente entre a pa
Iavra delfim, e qutra, mui, 
to semelhante a esta, tam
bern grega, e que - significa 
litera. Por isso o narrador 
nos dis.se logo no inicio do 
livro que ess<j palavra, del
tim, «seria uma dediCatoria 
e urn epitafio tambem~: is to 
e, da mulher, da tei-ra, 0 

. hom em nasce, e nela e . por 
ela ~o homem mor:re. A-ideia 
de urn regac;o acolhedo·r -_esta 
igualmente representada na 
pe:rsonagem da gorda dona 
da pensao, tipo evidente de 
mulher mater nal, madre-llu
tritiva. Ale a forma dendi
trica, de palma, que o nar
rador a tribui a lagoa, e 

significativa: por esse feitio 
a lagoa e 1/WlriX pulposa, 
com o formato tentacular 
de urn polvo, c portanto um 
ser envolvente e captante, 
simultaneamente a tractivo e 
rcpelente, imagem da mae 
anwrosa mas tambem da 
miie terrivel, da Mortc, do 
Inconscien te. 

Nao ha d(tvitla de .que pe
sam culpas e desgoslos na 
alma do Engenheiro e da 
sua sombra, o criado-mane
ta: elc nao pode esquecer 
as «noitadas de Lisboa» em 
que ambos regressavam a 
casa «infes tados de vicio». 
Porque o Engenheiro, ao 
chegar a meia- ida de - e 
essa a idade com que o nar
rador no-lo apresenta-num 
«Outono que nasceu compro
metido, irm;io do Inverno», 
can·ega ao Iongo dos seus 
dias «a sombra morta de 
urn criado» e faz «a aprendi
zagem dos es tropiados». 

Toda esta angttstia e vi
sivel desde o inicio do ro
mance. Mas, antes de enun
ciar os passos em que tal 
processo comec;a a colocar
·Se em evidencia, reverto a 
distin<;:iio atras estabelecida 
entre o plano da narra<;ao e 
o da ac tuac;ao, distin<;ao 
que, como dissc, s6 pela 
destrin<;a formal dos pianos 
profundos da realiza<;ao se 
pode efectuar, visto que na 
contextura aparente do ro
mance esses dois pianos se 
in terpenetram. 

No Capitulo I - no plano 
da narra~ao - aparece-nos 
o Engenheiro acompanhado 
de dois caes, caes estes que 
tomam papel muito impor
tante e constituem elemen-

to de grande vigor image- inflige aos dois lobos-d 'a l
tico, carregado de intensa sacia, e que c uma das m ais 
energia poetica, pois sao terrlvelmentc belas do ro
eles, entre toda a <<Cor te ani- mance, corn:sponclc ao mo
mal», no meio do «bestiario» mento em que e simbo liza-· 
deste li vro, seres que se agi- da uma inten<;ao profunda: 
tam electdzantemente por o aniquilamento tragico, a 
fora e por dentro da acc;ao expia<;ao realizada naqucles 
romanesca e na «alma an- que encarnam a projcc<;ao 
topoide» (1) do narrador. do. remorso, os dies. 0 vc-

Cs caes sao tradicional- lho «vendedor de sorles», 
mente o simbolo do remor- simultaneamente f iguracao 
so. Diz-se e repe te-se no ro- da consciencia moral e ' da 
mance: «Os caes sao o re· ·censura social, e o carrasco 
morso dos donos»; Domin- que executa a tortura , ma
gos, que personifica a vida tando os animais em copula 
inslintiva, e o «cao do In- carnal. Assim se chega a 
fante>> . Portanto, os caes re- urn momento de antecioa
presentam a 1 g um a coisa ~ao culminanl e eta tragcdi<1: 
como aquilo a que se cha- antes de precipilar na Jagoa 
mava «a voz da conscien- os herois do · drama, ja 0 
c ia » a traves de uma projec- autor os castigou nes ta 'cena 
c;ao dual do conflito: eles. violenta em que o velho, 
sao simultaneamente o re- · .com uma crueldade ~sarcl6-

. inorso e a propria materia - nica» vai arrancando 1 iras 
do remorso, neste caso a ··de carne san guino lenta ao 
vida erotica, r:nais definida- corpo dos doi s mastins, nu
men te, a vida sexual. rna condula em que ha si-

Coincidindo de modo mui- mt!Itaneam~nic vingan<;a, in-
1o . feliz a exposic;ao cons- ·-v~Ja, . remurso e autopuni
c ien te cia tecnica construti- - c;ao. E talvez que essas «en
va empregada, por par te do guias» arrancadas . ao corpo 
Autor, com a sua propria dos dies sejmn tambem a 
creatividade poetica, no -pia- · memoria de cacla tima d :-~ s 
no pu ramente psiquico, que av~nluras meramente ear

.envolve, assim, os clevaneios nais, torturadamente con
oniricos e a «imagina<;ao ser~adas na alma do Enge
material» ( ') do «roman- nheu'o. Mais: quando o ve- ~ 
cista-rom:Cu:ceado», como lhe lho se clidge it multi.clao dos 
chama Oscar Lopes, os cues, espectadores, que no lal"'O 
islo e, os remorsos, come- assiste ao suplic io dos cl~s 
<;am por a parecer logo no dies, lhes d iz : «i\ vossa en
inicio eta ac<;ao, mas ainda guin, mens sen!wres. Tircm 
atados ao «Jaguar>>. O-ra" o a vossa enguia », parece-nos 
«Jaguar», o potente, ferino ouvir a voz intima do nar
a utomovel, e sem dttvlda -rador, caminh::ll1do ao en
um simbolo hllico, como ja contro dos Jcitores, mun 
notou Mario Sacramento; apelo doloroso a nossa re
assim, logo desde o infcio , flexao, para que meditemos 
o remorso nos surge ao lado tambem sob1:e a nossa vida 
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da vi da ins tinliva. Iniciada 
a ac<;ao - .cmbora sempre 
atraves de uma transla<;ao 
e imbr ica<;ao dos flash-back 
e das prenuncia<;oes futu
ranles - Domingos solta os 
animais «que estavam de 
sentinela ao poderoso auto
move]>, e vai prencle-los as 
argolas do paredao do lar
go, numa « tarefa de puni
cao». 
• Aludi ja ao [acto de esse 
parediio, como simbolo qua
drangula r que e, pocler as
sumir o significado de re
presentac;ao de urn conflito 
psiquico, de urn desajuste 
qualquer qLte se processa na 
alma incl i.vidual. Conflitos 
que nao sao apenas de or
dem individual e se repor
tam tambem a relac;ao indi
viduo-sociedade. Por isso, se
gundo as proprias palavras 
do narrador, esse paredao 
«figura mais como vulto, 
fantasma familiar, do que 
propriamente como muro»; 
c a «lapide de uma vasta e 
destroc;ada campa, com vin
te secu los de abanclono», 
em que ha << caracteres Iusi
tanos gravados». Logo, ler 
«0 Delfim » sera tambc!Jn 
«solc lrar a murnlha peca
dora», ou scja, esboc;ar uma 
dialeclica dos conflitos bi
blicos entre o Eu e a socie
dade. 

Mais para diante ouvem
·Se os caes a «latir no quin
tal das traseiras, fechados 
no patio da pensao, cada 
vez mais inquietoS>>, quer di
zer, o remorso, o conflito 
continua a latejar mas nao 
explodiu ainda. 

A cena da tortura sadica 
que o velho de urn s6 dente 

e, ao ,mesmo tempo, para 
que nos, os represcntantes 
da rcpressio socia l. .. colabo-
remos no scu castigo ... 

Os c-aes acabam, finalmen
l'e, por entra 1· na «barallla
~la dos espectros », j{t traJ .s
J:ormados em caes rant;.s-
mas que naclam ao de cir" a 
cia lagoa ondc sc afoo .,u 
Maria das Mcrccs c po~ Ia 
andam, «as d e n tad as ~t 
agua ». Neste momcnto us 
caes ja nao sao apenas o 
simbolo do remorso m:1s 
ta1:nbem os p sicopornpos, os 
gmas que conduzcm as ;d
mas para o Outro Mundo ... 

Aproximemo-nos mais (1o 
momento final, t!aquilo que, 
para alguns, sera a meta fi. · 
nal da concluta neoativa e 
autodestrutint do E~genhei
ro: o sonho das campas sub
mersas no fundo cia h1o·o·1 
fantasia mitologi ca e, po:.: 
tanto, compc.nsadora. Ele 
deseja clormir o sono etcrno 
ai, ta! ~omo ccrtos «pcixes 
esoeci.aJS», «que cwnpren1 
por Sl mesmos as s uas (tl
timas vontades», en terran
do- se nos lodos abissa is 
para «a miuc;alha clos pci
xes nao lhes tocar». 

, Como a maior parte clos 
s11~bolos elaboraclos pela 
pstque humana sao amhi"a
lentes, ocor re pergun1 :.t r se 
estes peixes miticos, esl e . 
desejo de se esconder e de 
dormir no fundo das i1Qt1as 
corresponde, de fact (·· cx
clusivamente a um ( ;~scj o 
de aniquilamento, de ;;-1orie, 
a uma conduta negat il'fl. E 
q_ue se, o peixe, animal ~lqua
tico, e s1mbolo de disso/u
{:iio, tambem 0 e de. r , il(!l'a
fa? .e ~e regene.r_agiio . No 
cnstiamsmo o pe1xe wrna
-se sil!lbolo de esperw zga; 
o g_elfun, embora nao seja 
p_eiXe ,mas n~amifero aqua
tico, e o ammal alegorico 
da salvagao. Na simbolica 
universal, 0 peixe e 0 -equi
valente do emb.riao, ou seja, 
do germinal, do potencial, 

(Continua na p.>g. 6) 
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da energia vital; e e tam
hem o sol-poslo, que mer
. crulha no fun do das aguas 
~cefmicas para empreender 
a sua <<viagem nocturna por 
mar», finda a qual emergira 
do sono letargico e se esca
para do monstro que o en
goliu, se movedt e erguera 
como o sol nasccnte acnna 
do horizonte. E aqui recor
do novamente a forma de 

_palma da lagoa: o lirso era 
o emblema do deus grego 
Dionisos, o deus orgiastico 
dos grandes aniquilamentos 
para as grandes ressurrei
<;:6es, o emblema classico cla 
fecundidade, cla vit6ria e, 
enfim, cla espir itualiclacle. 

Ao falar em espi ritualida
de, poderia pensar-se que, 
afinal, da analise dos con
teudos e clos sirnbolos que 
se foram au ton om izanclo do 

tconscientc, sc acaba por 
aportar a uma posilividade, 
visto que se fala em ressur
reigao e que o espirilual en
tra no sistema comurnmen
te aceite clas posi1iviclacles. 
Mas, para ser rigorosa, nao 
posso dizer que se aporta 
clefinitivamente a uma es
piritualidade; o que se cle
duz e, tao-s6, clefiniclamen
te, o anseio de u 111Cl qual
quer transcendencia. 

Ao sonhar coin o repou
so no funclo da lagoa, sera 
talvez ou tambem um pe
riodo de soliclao e tranqui
lidade regencraclora e cria
dora que o escritor deseja 
para a sua personagem ou 
para todos os que a ela 
se assemelham, em vez cla 
morte e do aniquilamento 
definitivos. A coroa de 11U

vens, de vapores e exala-

<;:6es que sobem penn~nen
temente da Jagoa e pau·am 
sobre ela, assim como a fu
marada que se ergue do 
assar das enguias, sao ma
teria vol<ltil, unia zona de 
transi<;:ao entre o elemento 
liquido, que e inform.e, e . 0 
ar, que e 0 «clemento da 
elevayao e libertayaO» ('). 
E as aves que sobre ela 
voam e aclc.i'am sao como 
peixes ressuscit-ados, « al
mas» en1 «ascensao» para 
DS altos ni veis c6smicos. 
.Visto que as aves sempre 
foram simbolos do animico 
e do espiritual ... 

A sua mancira, o Enge
nheiro la tem os scus so
nhos de transccnclencia e 
de poesia. Poi s o Infante, 
afinal, quem 6 senao urn 
Principe, o irmao clos <<pei
xes orgulhosos» que, chega
da a hora do abatimento, 
sonha relirar-se para a so· 
!idao, « onde a miuc;alha 
dos outros peixes nao lbe 
toque»? 

Arrependimento profunda 
da sua vida? Critica social? 
Hist6ria exemplar? Conde
nac;ao dos seus actos? Meta
fisica, em fase de m.itologia, 
humana preocupa<;:ao com a 
morte? E porque nao tam
bern, a formar todo um com
plexo, a lucida angt1stia de 
ter nascido no pais das la
gartixas, onde a sombra dos 
paredo.es nao tolera condu
tas «ad usum delphini», a 
dor de urn libertino .~usita· 
no fatalmente condenado a 
passar por e ate a proce
der como urn marialva? 

NATALIA NUNES 

(1) Caston Bachelard: •L'eau et 
les reves ». 


