S por motivo ou

que
yos deseja afinal o En-
firo fazer a campa na
| COMo 0s peixes sagra-
bos «notaveis defuntos»?
pém poderia acrescen-
i¢ porque se suicida a

i das Mercés no pan-
da Urdiceira? A primei-
flipotese, que deriva de
interpretacdo mais
lata de toda a eonduta
for, digamos, do Enge-
Yleva-nos a conclusao
ue, para além da sua
Mirronice machista e da
filosofia anticultural, da

sua arrogancia de senhor
feudal e de marido patriar-
cal, nele se processa uma
fundissima angtstia, uma
desorientacdao e um enorme
desgosto ou tédio pela vida,
que o leva, perante si pro-
prio, as aparéncias de um
remorso ou arrependimento
e ao desejo de auto-aniqui-
lamento. Toméas Manuel ¢é
um adulto em processo de
introversao, porque de libi-
do regressiva. Alids, ainda
que faltassem as pilhérias
maliciosas, € maldosas tam-
bém, do terrivel velho de
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dente, la estdao os

um so
simbolos para no-lo darem
freuduleniamente a enten-
der. O criado-maneta e o
coto do seu braco sao signi-
ficativos de castragdo, pois
uma 1utilacdo, segundo

Jung, corresponde a uma
castracao; significado falico
assume até a prépria perso-
nagem do criado. Este cria-
do, espécie de duplo ou de
sombra do Engenheiro, po-
de interpretar-se como a
transposicao da ideia do de-
sempenho de funcdes instin-
tivas, geralmente considera-
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das como inferiores. E por
isso Domingos, o criado-
-maneta, ¢ «o remorso do
Infante». Ja agora, diga-se
ainda que esse nome de Do-
mingos pode conter também
a reminiscéncia dos momen-
tos em que o dito, ainda
sem 0 minimo remorso, se
entregaria a celebracoes do-
mingueiras, isto €, festivas,
alegres, apraziveis, na com-
panhia do Engenheiro, quan-
do este ainda nao tinha o
«complexo do braco ou la
o que é».

O desejo regressivo de
tornar ao seio materno, que
faz parte desse processo de
angustia, dessa «historia de
amor e de castigo» — expri-
me-se igualmente na fanta-
sia dos «peixes sagradoss»,
que se enterram no lodo.
Enterrar-se no lodo o mes-
mo sera que encobrir-se, ve-
lar-se, envolver-se num man-
to, ser enlacado, portanto
ser protegido, acalentado.

Jung revela-nos a estreita
relacao existente entre a pa-
lavra delfim, e outra, mui-
to semelhante a esta, tam-
bém grega, e que significa
titero. Por isso o narrador
nos disse logo no inicio do
livco que essa palavra, del-
{im, «seria uma dedicatoria
e um epitafio também»: isto
¢, da mulbher, da terra, o
homem nasce, e nela e por
ela o homem morre. A ideia
de um regaco acolhedor esta
igualmente representada na
personagem da gorda dona
da pensao, tipo evidente de
mulher maternal, mmadre-nu-
tritiva. Até a forma dendi-
trica, de palma, que 0 nar-
rador atribui a lagoa, ¢é

to de grande vigor imagé-
tico, carregado de intensa
energia poética, pois sao
eles, entre toda a «corte ani-
mal», no meio do «bestiario»
deste livro, seres que se agi-
tam electrizantemente por
fora e por dentro da acgao
romanesca € na «alma an-
topoide» (1) do narrador.
Cs caes sao tradicional-
mente o simbolo do remor-
so. Diz-se e repete-se no ro-
mance: «Os caes sdo o re
morso dos donos»; Domin-
gos, que personifica a vida
instintiva, ¢ o «cao do In-
fante». Portanto, os caes re-
presentam alguma coisa
como aquilo ‘a que se cha-
mava «a voz da conscién-
cia» através de uma projec-
cao dual do conflito: eles
sao simultaneamentie o re-
1morso e a propria matéria
do - remorso, neste caso a
vida erdtica, ranais definida-
mente, a vida sexual.
Coincidindo de modo mui-
to ‘feliz a exposicdo cons-
ciente da técnica construti-
va empregada, por parte do
Autor, com a sua propria
creatividade poética, no pla-
no puramente psiquico, que
envolve, assim, os devaneios
oniricos e a «imaginacao
material» (') do «roman-
cista-romarceado», como lhe
chama Oscar Lopes, os cdes,
isto ¢, os remorsos, come-
cam por aparecer logo no
inicio da accao, mas ainda
atados ao «Jaguar». Ora o
«Jaguar», o potente, ferino
automovel, ¢ sem duvida
um simbolo fdlico, como j&
notou Mario Sacramento;
assim, logo desde o inicio
o remorso nos surge ao lado

significativa: por esse feitio
a lagoa ¢ matrix pulposa,
com o formato tentacular
de um polvo, é portanto um
ser envolvente e captante,
simultaneamente atractivo e
repelente, imagem da mae
amorosa mas também da
mde terrivel, da Morte, do
Inconsciente.

Nao ha duvida de.que pe-
sam culpas ¢ desgostos na
alma do Engenheiro e da
sua sombra, o criado-mane-
ta: ele ndo pode esquecer
as «noitadas de Lisboa» em
que ambos regressavam a
casa «infestados de vicio».
Porque o Engenheiro, ao
chegar a meia-idade — ¢
essa a idade com que o nar-
rador no-lo apresenta—num
«Outono que nasceu compro-
metido, irmao do Inverno»,
carrega ao longo dos seus
dias «a sombra morta de
um criado» e faz «a aprendi-
zagem dos estropiadoss».

Toda esta angdstia é vi-
sivel desde o inicio do ro-
mance. Mas, antes de enun-
ciar os passos em que tal
processo comeca a colocar-
-se em evidéncia, reverto a
distingdo atras estabelecida
entre o plano da narracio e
o da actuacado, distingcdo
que, como disse, s6 pela
destringa formal dos planos
profundos da realizagdo se
pode efectuar, visto que na
contextura aparente do ro-
mance esses dois planos se
interpenetram.

No Capitulo I — no plano
da narragdo — aparece-nos
o Engenheiro acompanhado
de dois cdes, caes estes que
tomam papel muito impor-
tante e constituem elemen-

da vida instintiva. Iniciada
a accao — embora sempre
através de uma translagao
e imbricacao dos flash-back
e das prenunciacoes futu-
rantes — Domingos solta os
animais «que estavam de
sentinela ao poderoso auto-
movel» e vai prendé-los as
argolas do paredao do lar-
go, numa «tarefa de puni-
cao».

Aludi ja ao facto de esse
pareddo, como simbolo qua-
drangular que é, poder as-
sumir o significado de re-
presentacao de um conflito
psiquico, de um desajuste
(]HLIJ(]UCF que S€ processa na
alma individual. Conflitos
que nao sao apenas de or-
dem individual e se repor-
tam também a relacdo indi-
viduo-sociedade. Por isso, se-
gundo as préprias palavras
do narrador, esse paredao
«figura mais como vulto,
fantasma familiar, do que
propriamente como muro»;
¢ a «lapide de uma vasta e
destrocada campa, com vin-
te séculos de abandono»,
em que ha «caracteres lusi-
tanos gravados». Logo, ler
«O Delfim» sera também
«soletrar a muralha peca-
dora», ou seja, esbocar uma
dialéctica dos conflitos bi-
blicos entre o Eu e a socie-
dade.

Mais para diante ouvem-
-s€ os caes a «latir no quin-
tal das traseiras, fechados
no patio da pensdo, cada
vez mais inquietos», quer di-
zer, 0 remorso, o conflito
continua a latejar mas nédo
explodiu ainda.

A cena da tortura sadica
que o velho de um sé dente

inflige aos dois lobos-d’al-
sacia, e que é uma das mais
terrivelmente belas do ro-
mance, corresponde ao mo-
mento em que ¢ simboliza-
da uma intencao profunda:
o aniquilamento trdgico, a
expiacao realizada naqueles
que encarnam a projecgao
do remorso, os caes. O ve-
lTho «vendedor de sortes»,
simultaneamente figuracao
da consciéncia moral ¢ da
censura social, é o carrasco
que executa a tortura, ma-
tando os animais em copula
carnal. Assim se chega a
um momento de antecina-
¢ao culminante da tragédia:
antes de precipitar na lagoa
os herdis do drama, ja o
autor os castigou nesta cena
violenta em que o velho,
com uma crueldade «sardoé-
nica» vai arrancando tiras
de carnc sanguinolentia ao
corpo dos dois mastins, nu-
ma condula ecm que ha si
multdneamente vinganca, in-
veja, remorso e autopuni-
¢éo. E talvez que essas «en-
guias» arrancadas ao corpo
dos cdes sejam também a
memoria de cada uma das
aventuras meramente car-
nais, torturadamente con-
servadas na alma do Enge-
nheiro. Mais: quando o ve-
Iho se dirige & multidao dos
espectadores, que no large
assiste ao suplicio dos dois
caes, lhes diz: «A vossa en-
guia, meus senhores. Tirem
a vossa enguiar, parece-nos
ouvir a voz intima do nar-

rador, caminhando ao en-
contro dos leitores, nwn

apelo doloroso a nossa re-
flexdo, para que meditemos
também sobre a nossa vida
€, a0 mesmo tempo, para
que noés, os representantes
da repressio social... colabo-
I'emos no seu castigo...

Os caes acabam, [inalmen-
te, por entrar na «baralha-
da dos espectios», ja tray.s-
formados em caes fantis-
mas que nadam ao de cinia
da lagoa onde se afogou
Maria das Mercés e por la
andam, «as dentadas a
agua». Neste momento os
caes ja nao sio apenas o
simbolo do remorso mas
também os psicopompos, os
guias que conduzem as al-
mas para o Outro Mundo...

Aproximemo-nos mais do
momento final, daquilo que,
para alguns, sera a meta fi-
nal da conduta negativa e
autodestrutiva do Engenhei-
ro: o sonho das campas sub-
mersas no fundo da lagoa,
fantasia mitolégica e, por-
tanto, compensadora. Ele
dg‘.w_iu dormir o sono eterno
ai, tal como certos «peixes
especiais», «que cumprem
por s1 mesmos as suas ul-
timas vontades», enterran-
do-se nos lodos abissais
para «a miucalha dos pci-
xes ndo lhes tocar».

Como a maior parte dos
silpbo]()s elaborados pela
psique humana sio ambiva-
lentes, ocorre perguniar se
estes peixes miticos, cste
desejo de se esconder ¢ (e
dormir no fundo das deuas
corresponde, de facte, ex-
clusivamente a um descio
de aniquilamento, de inorie,
a uma conduta negativa. E
que se o peixe, animal aqud-
tico, é simbolo de dissolu-
¢do, também o é de rcuova-
c¢ao e de regeneracio. No
cristianismo o peixe torna-
-s¢ simbolo de esperainga;
o delfim, embora nao seja
peixe mas mamifero aqua-
tico, € o animal alegérico
da_salvagdo. Na simbdlica
universal, o peixe é o equi-
valente do embrido, ou seja,
do germinal, do potencial,
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da energia vital; e é tam-
bém o sol-posto, que mer-
gultha no fundo das aguas
oceanicas para empreender
a sua «viagem nocturna por
mar», finda a qual emergira
do sono letargico e se esca-
parda do monstro que o en-
goliu, se movera e erguera
como o sol nascente acima
do horizonte. E aqui recor-
do novamente a forma de
palma da lagoa: o tirso era
o emblema do deus grego
Dionisos, o deus orgiastico
dos grandes aniquilamentos
para as grandes ressurrei-
¢oes, o emblema classico da
fecundidade, da vitéria e,
enfim, da espiritualidade.

Ao falar em espiritualida-
de, poderia pensar-se que,
afinal, da analise dos con-
teidos e dos simbolos que
se foram autonomizando do

iconsciente, se acaba por
aporfar a uma positividade,
visto que se fala em ressur-
reicdo e que o espiritual en-
tra no sistema comummen-
te aceite das positividades.
Mas, para ser rigorosa, nio
posso dizer que se aporta
definitivamente a uma es-
piritualidade; o que se de-
duz é, tdo-so, delinidamen-
te, o anseio de wma qual-
quer transcendéncia.

Ao sonhar com o repou-
so no fundo da lagoa, sera
talvez ou também um pe-
riodo de solidao e tranqui-
lidade regeneradora e cria-
dora que o escritor deseja
para a sua personagem ou
para todos os que a ela
se assemelham, em vez da
morte e do aniquilamento
definitivos. A coroa de nu-
vens, de vapores e exala-

¢Ges que sobem permanen-
temente da lagoa e pairam
sobre ela, assim como a fu-
marada que se ergue do
assar das enguias, sao ma-
téria volatil, uma zona de
transicdo entre o elemento
liquido, que ¢ informe, e o
ar, que ¢ o «clemento da
elevacdao e libertacdo» (V).
E as aves que sobre ela
voam e adejam sio como
peixes ressuscitados, «al-
mas» em «ascensao» para
0s _altos niveis coésmicos.
Visto que as aves sempre
foram simbolos do animico
e do espiritual,..

A sua mancira, o Enge-
nheiro la tem os scus so-
nhos de transcendéncia e
de poesia. Pois o Infante,
afinal, quem ¢ sendo um
Principe, o irmao dos «pei-
xes orgulhosos» que, chega-
da a hora do abatimento,
sonha retirar-se para a so-
liddo, «onde a miucalha
dos outros peixes nao lhe
toquex»?

Arrependimento profundo
da sua vida? Critica social?
Historia exemplar? Conde-
nacao dos seus actos? Meta-
fisica, em fase de mitologia,
humana preocupacdo com a
morte? E porque nao tam-
bém, a formar todo um com-
plexo, a lucida angustia de
ter nascido no pais das la-
gartixas, onde a sombra dos
paredoes nao tolera condu-
tas «ad usum delphini», a
dor de um libertino 'usita-
no, fatalmente condenado a
passar por e até a proce-
der como um marialva?

NATALIA NUNES

() Gaston Bachelard:
les réves».

«L’eau et




