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Deixemos o narrador en-
tregue aos belos devaneios
da sua «ame de la brousse»,
e aos sobressaltos do seu
«lado critico», enquanto vai
escutando a «oratéria das
espécies», para seguirmos
os lances da sua historia
de «amor e de castigos».

Nesta altura tenho de
confessar que, como caga-
dora, me sinto inebriada

pelo cheiro a pélvora que
vem da lagoa, embora nao
deseje que, quer o Autor,
quer o narrador, acabem
por me considerar uma ca-
cadora-pirata que se apode-
ra das pegas que o primei-
ro abateu, ou uma falsa in-
génua que dispara sobre a
caga que vem ja atingida
pelo segundo. Procurarei ser
uma modesta «atiradora
das margens, cautelosa e de
pontaria meditada».

O que me interessa agora
¢ esbocar uma psicologia da
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pensiao; e ainda por certas
frases, com aspecto de apéds-
trofes, que tomam o tom
paroxistico dos gritos hu-
manos expressivos de fatali-
dades supremas, como &,
por exemplo, aquele grito
do engenheiro, depois que
vem a tona o cadaver da
mulher: «Enterrem-me essa
cabral»

E em direccao a lagoa,
dentro dela, a volta dela,
por cima dela e acima dela
que se agitam todos esses
espectros da corte animal
que acompanha o homo-
-delphinus, todos esses caes,
essas garcas-mulheres, pe-
gas-ladras e peixes santifi-
cados; e o seu impulso pro-
fundo ¢é descansarem no
fundo lamacento da lagoa,
que é o ponto fixo, o pdlo
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imaginacdo do Autor-ele
mesmo, pdr em evidéncia os
elementos que compdem
aquilo a que Gaston Bache-
lard chama a «imaginagao
material», em oposicdo 2
«imaginacao formal» ou de
cultura.

Como nao tenho conta
aberta nos Bancos da psica-
nalise, sinto-me de conscién-
cia limpa para pedir peque-
nos empréstimos a Freud e
a Jung, a fim de poder fa-
lar depois mais livremente
— da poética, e talvez de
uma metafisica a extrair de
toda a simbdlica e de todas
as vivéncias do Imaginario
exibidas em «O Delfimy».
Para isso, € necessario sepa-
rarmos, na trama urdida
pelo narrador, os fios de
sustentacao, daqueles que,
nestes entremeados, nos dao
as formas coloridas da tape-
caria, com suas figuras de
homens e mulheres, com a
paisagem, a flora e a fauna.

A intriga é simples e co-
mum; surge o cldssico trian-
gulo: uma mulher e dois ho-
mens, um o marido, outro
o amante; e a histéria aca-
ba mal: morte do amante,
suicidio da mulher e fuga
do marido que, alids, no
fundo, anseia também pela
morte nas dguas da lagoa.

Neste momento quero di-
zer que, ainda por outras
componentes, tem a estru-
tura deste romance seme-
lhangcas com a de uma tra-
gédia: pela figura importan-
tissima do velho cauteleiro,
«0 profissional de novida-
des», «que gosta de chegar
primeiros, «o pregoeiro», o
«guia e arauto da aldeia»,
o «vendedor de sortes», o
velho de «um s6 dente», o
«celebrador de maldicoes»
— figura que me parece
corresponder ao coro das
tragédias gregas, e através
da qual vai o narrador des-
cobrindo uma «linha de pro-
fecia», de revelagcoes e insi-
nuacoes, de inquietacao;
também semelhanca com a
tragédia pelos destinos bem
marcados, sem apelo nem
desvio, das personagens exe-
cutadas; pelo aspecto da fi-
guragao caracteroldgica e
tipica que assumem outras
personagens, como sucede
com o mesmo cauteleiro e
com a maternal dona da

de atrac¢ao para onde con-
vergem também os destinos
tradgicos das trés persona-
gens principais.

Quais as valéncias simbé-
licas desta lagoa? Que ela
¢é significante na infra-estru-
tura economica em que se
apoia ou integra o roman-
ce, € evidente: ha uma ques-
tao de velhos direitos senho-
riais de pescaria e¢ de caga-
das nas suas margens, de-
pois um problema de colec-
tivizacdo desses direitos. A
referéncia a uma estrutura
econémica - social subdesen-
volvida, explicita em toda a
ambiéncia de exterior deste
romance, pertence ao «dis-

sertar da acgao», onde se
insere, certamente, uma cri-
tica; mas ndo constitui, em
ultima andlise, parte rele-
vante dessa acc¢do. Tal refe-
réncia € apenas uma das
coordenadas,

muitas uma

das voltas do «ouro fio» (1)
com que o Autor tece «ecléc-
ticamente» (2) a filigrana
do bem e do mal, da «phy-
sis» e da «psique» que con-
formam o mundo dos ho-
mens, das mulheres, dos
animais e das aguas jazen-
tes.

Apesar da espécie de

exorcismo praticado pelo
narrador contra o «doktor
Freud», parece-me indubi-

tavel que uma das mais ni-
tidas valéncias da lagoa,
neste romance, € precisa-
mente o desejo de «regres-
so ao liquido amniodtico»,
ou seja, a proteccao € acon-
chego do ventre materno,
isto ¢é, o desejo, o anseio,
quase a pulsao de um afun-
damento na dormicao do
Inconsciente.

A lagoa torna-se assim
um simbolo de morte e
aniquilamento onde os pro-
tagonistas da histéria poem
fim aos seus dilemas. Nas
suas aguas se suicida Ma-
ria das Mercés, a protago-
nista feminina, e nelas de-
seja também ter a sua mo-
rada, o Engenheiro, o do
«sonho das campas sub-
mersas».

A lagoa nao é, portanto,
apenas um fulcro de des-
portos venatdrios ou pisca-
térios, nem Unicamentie um
objecto de problemas eco-
noémico-sociais. E também
e principalmente um sim-
bolo onirico e possui sig-
nificados multiplos dentro
desta imagética, que me pa-
recem Ser, em resumno:

— Como massa da agua
jazente ¢é, como diria Gas-
ton Bachelard, «matéria de
desespero»; por conseguinte
¢ um lugar de expiacdo e
purificacao pelo auto-ani-
quilamento dos culpados;
logo, igualmente, um local
de esquecimento, de afun-
damento no Inconsciente;
como imagem do ventre
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materno, do regaco da Mae
Natureza, um local de en-
volvimento, de repouso, de
proteccao de seres invali-
dos, desamparados. Além
de que, essa lagoa assume
ainda a valéncia do femi-
nino em geral, da mulher
em sentido erdtico.

Tao visivel é o simbolis-
mo maternal desta lagoa
que o narrador nos diz que
«0s peixes mortos repou-
sam na Verga Grande». Po-
demos supor que a palavra
verga contém uma imagem
de cesto ou de um berco
de vime, isto é, a reminis-
céncia infantil do ser em-
balado, do estar, em suma,
nos bracos de uma mae ca-
rinhosa e protectora.

E interessante reparar-
mos que Cardoso Pires uti-
liza, como alids fazem mui-
tos ficcionistas, uma ono-
mastica alusiva. Ele pré-
prio, em entrevista dada ao
jornal «A Capital», explica-
va que. o termo de Gafei-
ra, escolhido para nomear
a terra onde se situa o dra-
ma, significa «terra de le-
prosos», € estes leprosos
devem entender-se, eviden-
temente, como «leprosos do
espirito». Creio ter desco-
berto outros significados
ocultos da sua onomdstica:
o nome de Toméas Manuel
da Palma Bravo, conteria,
por exemplo, estes senti-
dos:

Tomads — seria uma sinte-
se de uma série de associa-
¢oes de conceitos e dedu-
¢oes que poderiam resumir-
-s¢ 1no surgir temporario
deste provérbio no espirito
de invengdo do romancista:
«Bem prega Frei Toms4s,
faz o que ele diz, nio fa-
cas o que ele faz».

Manuel — ( apenas para
dar uma nota de verosimi-
lhanca com o real).

Palma — estaria relacio-
nado com a imagem da la-
goa na sua valéncia eroéti-
ca; ja vamos ver como.

Bravo — corresponderia a
um intimo movimento de
satisfacao, de aplauso as fa-
canhas amorosas do To-
mas.

E os dois nomes juntos,
Paglma e Bravo, seriam ain-
da um reforgo desse aplau-
s0.
Maria das Mercés — seria
o repositério das reminis-
céncias dos gratos favores
de alguma Maria, ou até o
simbolo de todas as Marias
conquistadas pelo Tomaés.

Veremos, mais adiante,
outras interpretacoes desta
onomastica simbdlica.

(1) e (2) C. C. Branco: «O re-
trato de Ricardina».



