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POETICA E METAFISICA 
EM «0 E I » 

de JOSE CARDOSO PJRES 
0 na rrador-espectador de 

«0 Delfim», de Jose Cardoso 
Pires, nao e um narrador 
vulgar, mas um narrador 
que entra em conlacto eli· 
recto, digamos, com o lei
tor, se aprcsenta claramenle 
como manejaclor dos lite
res que sao as pcrsonagens 
do romance, e se nos mos
tra como director e cons
trulor conscienle cia propria 
narraliva e diz, pouco de
pois de descrever os com
ponentes fisicos do cenario: 
«gente nao a meto por en
quanlo »; e: «chega, todos, 
homens e mulheres esla
riam como mandam as nar
ra<;oes sagradas>>. 

Noternos lam bem o em
prego claquilo a que pode
ren10S chamar o pretcdto 
condic iona l e o futuro con· 
dicional histor ico - hislo
ricos ou faulknerianos
o que dcnola, mais uma 
vez a mao do nan·ador em 
estado de perfci ta lucidcz, 
segurando bem firmes os 
fios que vao eOn:;J.pondo a 
urdidura do tempo e da 
materia da ac<;ao. Tecnica 
que nao e il101'a<;ao ca rclo
seana, tecnlca que esla na 
moda: os romancislas mos· 
tram agora aos 1 e i t o r e s 
como {azelll os seus · ro· 
mances, a s s i m como os 
actores ajuchlln a montar 
os cen~trios, no palco, a 
vista dos espectadores; tcc
nica em que o nosso autor 
se mostra tao habit e cons· 
ciente que podcmos ale 
aponlar-lhe uma alitude de 
desafio acrob{Ltico, nao ~6 
para cum o 1 e ito r como 
para consigo proprio, e dai 
as constantes chamaclas da 
atenc;:ao clos lei lorcs para 
que aprecjem a ductilidacle 
(jogos do tempo) e a ma
leabilidaclc (jogos do espa
c;o) des sa tccnica visual i
zadora da conslru~ao nar
rativa. E llln momento che
ga em que o Autor consen
te na icl entifica~ao entre cle 
mesmo e o seu nan·ador: 
«Para lc'1 do c a de r no eu 
vcjo o rosto - um homem 
C[L!C esc_rcvc. Dislingo per
lcJlamente, vcrgado como 
cu, sobre uma r o I h a de 
papel.» 

No entanto, e bom que 
s ·~ _repare: se toda essa pe· 
ncw, fran camen te exibida 
nao nos chega a cansar, ~ 
porque o Autor nao teve 
urn dominio total sobre a 
sua personaliclacle critica, 
porque teve a cora<>em vo
Juntaria ou involuntari~ de 
soltar um pouco a trcla 'aos 
ciies que estavam atados 
ao Jaguar, e porque a dada 
altura c ele que acaba por 
se deixar «levan> pelas pa
Iavras do velho cauteleiro, 
~1ma das personagens mais 
mt,eress.antes do romance. 
Alem d1s o, como let se diz, 
entre o velho e o batedor 
que continua a er o narra~ 
dor, chega a «es tabelecer-se 
confusao»: «O batcdor diz 
o q_ue lhe convcm para en
tusiasmar os cac;:adores>>. 
Confusao que, agora, se 
torna extensive! as relac;:oes 
entre per onagens (bate
dar) e os proprios lei tores 
(que serao tambCi11 ca{:a-
dores). · 

Dominio impcrfcito tal
vez consenticlo, e o q~e se 
clepreende desta afirma~ao 
do narrador: «Colecciona
dor de acasos, furao incor
rigivel, autor que escolhe 
o segundo plano, conven
cido de que controla a cena 
cleixa-me rir. Rir com rna: 
goa, porque todos os con
tadores de hist6rias, por 
viciO ou por profissao, me
r e c e m a sua gargalhada 

quando julgam que contro
Jam a cena. E quem as tra
ma e o pa pel, o c s p a ~ o 
branco que amcdronta- e 
ai, a deus suficiGncia ». 

Foi o que aconteceu, fe
Jizmente, ao narraclor de 
Cardoso Pi res. 0 papel tra
mou-lhas. E quem ganhou 
com a tram6ia f'oi o leitor. 

pensamen to cr.iaclor>>. E. a 
t udo isso que esse psic6-
1ogo chama a {wu; iio trans
cel!deute, ou seja, «a modi
ficac;ao que resulta da con
Jrontac;ao do individuo com 
o scu Inconsciente>>, o que 
cia luga r a «imaginac;:ao 
activa». Logo, e quando o 
chamaclo Jn consc iente se 

por NATALIA NUNES 
Poi s c nos passos em que 
lodas as imagens do I n
conscicn te, cia sens.ibi !ida de 
c ci a razao metaffsiea se li· 
bertam e sobrepoem a ra
zao crfl iea, que «0 DeHim» 
at inge a sua m ais ampla e 
i ntcnsa expressividade, a 
sua maior bclcza e mais 
profunda val idade humana, 
tornando-se um momen to 
criaclor c « lra nscenclen te» 

apode,-~ da direc<;ao clas 
operac;oes que surgcm a 
imagetica s imb6Iica, as pro
jecc;:oes c, porlanto, no cam
po Jiterario, as transposi
c;:oe e f igurac;ocs . arqueti
picas, que c r i a m afinal 
toda a poesia des te livro. 

Porque conseguiu o equi
libria entre a luciclez e a 
sobriedadc do eslilo e da 
constru<;ao, e a libcrta<;ao, 

Jose Cardoso Pires 

0 DELFIM 
da clialeetica do Eu e do 
Inconsciente. D is s e Jung 
que «a experiencia mostra 
que a energia do Incons
ciente nao lhe pode ser 
subtraida senao parcial
mente>>, que «pode existir 
uma auto-regula~ao do ln
consciente>>, que este pocle, 
inclusivamente, apoderar-se 
da «direc~ao das opera~oes 
do esniritO>>, que <<a espon
taneidade involuntaria e a 
caracteris lica essencial do 

. .... .. . ~ 

a inda dirigida, dos fantas
mas cia SLJa a! ma, o narra
dor e[ec tuou , como ele pro
prio observa, «uma opera
<;ao com um mfnimo de 
disciplina e de inteligencia, 
para nao acabar tristemen
te numa girfmdola desespe
racla de fogo antiacreo ou 
numa carnificina>>. Por ou
tro lado, ao aproximar-se 
da lagoa, que, como sim
bolo mullfvoeo, numa das 
suas va lcncias e simbolo 

do proprio Inconscicnle 
o Autor foi corajoso, enri
queceu-se de valorcs huma
nos como escritor, cleixou 
de ser, como o seu Abacle, 
apenas «um narrador de 
tempos morlos», para se 
tornar perlurbadoramente 
urn escritor «sem tranquili
dade». 

E assim, e aincla tambem 
felizmente, o scu Jado cri
tico, acompanhando a liber
ta~ao progrcssi\'a do In
consciente, c he g a a mo
mentos de ciLLvicla e de an
dar vacilante: «calaste-te, 
meu !ado crilico», pergun
ta, sensivclmcnte a meio 
do livro. Mas, a partir do 
cap. XVII, o narraclor sol
ta definitivamente as re
deas ao Inconscientc, scm 
lhe dar mais «porrada na 
garupa». De tal modo que, 
«desta vez» ( pp. 238-239), o 
narrador con[essa que o 
Engenheiro acahou por me
te-lo no «sarilho>>, ate que 
nos surgcm ambos, o nar
rador-Comparsa, c o Enge
nheiro, como que mirando
- s e simultaneamcnle no 
mesmo espe!ho. 0 espclbo, 
como e sabido, <<S imbuliza 
o podcr que o Inconscicnte 
tem de reflcctir o individuo 
com objccti vi clade - dando
·lhe uma pcrccpc;:ao de si 
proprio co m o taJycz cle 
nm1Ca livessc tido anterior
mente>>('). 

<<Ja. nao h~1 rua » -le-se 
em «0 Dcl[im » - << ha meia 
vidra~a ondc cu cstou ins
talado e, em segundo plano, 
outro indivicluo, o Enge
nheiro. Os dois \'ultos cn
contram-se frenlc a frcnte, 
enquadrados n u m a sa I a 
ampla, e todos os movi
mentos que f'nzern dcslizam 
na ncgrur;:~ do vidro, como 
num c s p c I h o desfocado 
pela distancia ... ,, Tcmos, 
portanto, a pcrsonagcm e 
o seu d up 1 o - o narra
dor- numa revcrsibilidade 
significativa de uniclade, 
prova de que o <dado cri
tlco>> do narrador sc Yai ca
Jando cada ' 'ez mais, e de 
que «OS vidros por onclc es
preila», como diz tambcm, 
«Se vao tornanclo ba<;OS». 
E entao a propria ironia 
do lado cril ico e projecta
da, figuracla como peFsona
gem ou fan lasma, surginclo 
na aparic;:ao de um pequeno 
duende bisbilholeiro, tro
cista e arreliaclor: quando 
o n a r r ado r se mete na
cama, na noilc do festim 
das enguias, para daquilo 
que escreveu Jcr «cluas ou 
tres linhas passaclas a co~ 
rer>>, salta-lhe entre duas pa
ginas um criado a farcj:u· ... 
«que lhe percorre a cali
grafia miuda, que e 0 mato 
rasteiro por ondc ele vai 

(Con tinua na pag . 6) 



POETICA E METAFiSICA 
(Co n tinua~ao da pag. 5) 

de rabo al~ado, a minar, a 
fugir, a estacar de orelha 
fila ». 

No final do r o m an c e , 
numa quase cornplcta con
fusao do plano critico com 
o da express5o, da «so..!rie 
imagens: «Nao podemos 6 
esquecer a lanterna subma
rina»; <<dcsenterrar um cor
po que a um gesto mais 
brusco se esfarcla nos dc:
dos, e tarcfa mclindrosa»; 
' ! passo Iento ,-ai planean
do a explora~ao dos cm·pos 
submersos». 

Mas nao scm que de vez 
em quando o seu !ado cri
tico estrebuche ait~cla, pro
curando defencler-se, man
ter-se vigilante: <<Espec tros 
e maldi<;:6es -sao o pralo 
forte do Yclho de urn s6 
denle e, pelos vistos esta 
minha linguagem ta~1bcm. 
Se me dcscuido estou-lhe 
no papo». 

Creio que o narraclor tem 
a sorte de encontrar em 
miln uma <<ca<;:adora leal» 

que o Autor precisa ra de 
fazer numa proxima narra
tiva: meter-se a tempesta
cle, sair por uma noi te [ora 
debaixo de raios e relam
pagos, que c para a cn~a 
subir bem alto e atingir 
L<ma bekza desmesurada. 
E que tal, mostrar a nu as 
chagas das queimaduras da 
lagoa? Ou escrcver umas 
mem6rias da estada nas 
suas funduras, cs tcnclido 
nurn lei to ou num sepulcro 
de Jodo e de baba de pe~ 
xe? E. "e 1 h a supersti<;ao 
nossa, ficcionistas portu
gueses, fazennos cruz e s 
co11tra o de11!611io i11terior 
e {igas co11tra as tempesta
des. Mas julgo que, enquan
to nao abandonarmos essa 
crenclice nao conseguiremos 
nunca at ingir alturas des
mcsuradas. 

NATALIA NUNES 

(1) Marie Luisc von Franz: cO 
processo de individua<;iio• . 

(') e (') C. G. Yung: ·Trans
formaciones e simbolos de Ia libi
do-. . 

e nao uma <<sa lteadora» que ~-=~=====--=-=-=-==== 
procura fazer uma «ra~:ia I 
nocturna na lagoa », e, pelo 
contnlrio, reconhece que 
na rncdicla em que ele s~ 
consciente>> (') com a «Se
rie inconscienle» (' ), e Cl 

propria linguagem do nar
rador que se explica por 
entrega aos seus espectros 
e rnaldi<;:6es, na sua lingua
gem, e o narrador <<urn ca
~ador em estado de inocen
cia», e que, por conseguin
te, devemos todos, os que 
compoem a irmandade dos 
caf(adores, respeitar e admi
rar os seus sonhos poeticos, 
povoados de dies pslco
P o m p o s , de «necr6fagos 
nocturnes », de enguias gor
durentas e de lagartixas 
pregui<;:osas, de codornizes 
I a din a s e de casais de 
adens, belos e infelizes, de 
juncais misteriosos e de la
goas de aguas dormentes e 
apelantes. Entretanto, como 
leal camarada de ca~adas e 
pesc.arias, que r o afirmar 
que o mesmo narrador, se 
vier a contar outra historia , 
embora continui a <<man
ter-se limpo de vicio de so
letrar pessoas e casos» e 
<<nao queira alimentar o tao 
falado dem6nio interior», 
nem tao - pouco tornar - se 
um << furao da literatura», 
talvez nao andasse mal se 
ganhasse a coragem de se 
meter <<a chuva e a tem
pestade». Diz ele que <<clm
va e tempestade e que nao. 
Figas contra as tempesta
des que obrigam a ca~a a 
alturas desmesuradas ... » 
Pois penso que sera isso 


