EM TORN

No siléncio suspenso, a voz
do homem atingia o homem.
Rui de Carvalho fazia a leitura
de algumas das paginas de «O.
Delfim», romance de. Cardoso
Pires, para a apresentacio do
gual a2 Livraria Moraes oferecia
am «cocktaily no 4trio do Tea-
tro Villaret.

Num ambiente diferente do
habitual nestas reunides, as pes-
s0as encontraram-se e falaram
wmas com as outras ‘naquela
sed. de encontro e amizade que
a vida de hoje nos obriga dia-
riamente a encobrir. -

«Na café, um ciclista volta o

forro das algibeiras: saem pe--

nachos de:vapor de cada bolso.
Vitivas-de-vivos passam a cor-

, fumegando — as saias e
o8 seios fumegando; um calor
#ctivo escoa-se-lhes das virilhas,
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da secrefa boca do corpo, es-
praiando-se pelo ventre e pelos
bracos num tremular branco e
continuo.»

Toecadas -pela voz do actor,
as pessoas eniregavam-se pouco
a pouco, aderiam ao clima
tenso, fascinante; mansamente
eram ' envolvidas, mansamente
foram empurradas para uma
realidade gritante que os desar-
rumava do sorriso e da calma
do ambiente, enquanto a tarde
descia sobre as coisas, devol-
vida pelo seu vento. E quan-
do o siléncio tombou, acabada

a leitura, as. palmas nasceram .

dificeis e incertas das pessoas
ainda mergulhadas naquele ou-
tro mundo que «O Delfim»
lhes entregara. As mulheres
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moveram-se ' entdo, ageis nos
seus fatos soltos de Verdo nu- |
ma tentativa de libertagio e
os homens falaram mais alio .a
encobrir porventura o eco de
alguma palavra esquecida, tal-
vez a escapar do romance, 2
mistura com' o elmo gigantesco
dos cartazes’colados nos vidros
brilhantes das portas ou sus- |
pensos do tecto baixo a move-
rem-se - lentamente, - obsessiva-
mente sobre as cabecas desali-
nhadas, em : movimento cons-
tante.

José - Cardoso Pires recebia,
com o seu sorriso aberto, aque-
la homenagem que lhe ofere-
ciam sinceramente, numa ten-
tativa de solidariedade. De gru-
po para grupo ele retribuia
com uma presenca clara, s3. a
presenca dos amigos.

Havia, porém, nos rostos, en-
coberta, a habitual marca do
cansago, o cansago que os dias
acumulam e que se tenta dis-
trair, ao qual se tenta fugir em
vez de combater.

Nos copos, os dedos tinham
um significado diferente, & mis-
tura com a cor amarelada dos
sumos, ou o tom amarelecido
do vinho. E se o riso subia a
ganhar a boca de alguém, para
deslizar livre sobre o ruido das
conversas, logo se encontrava
um olhar perdido, inevitavel-
mente triste.

Ao fundo da sala, dois cava-
tos-de pasta, coloridos e emplu-
mades, fitavam com o seu
olhar vazio de cartolina raiada,
2s coisas e os gestos, adivinhan-
do-lhes um significado. um mo-
(V.




