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A existir um clo de ligacdo entre as cinco
«cstériass, aparentemente tio  divelsas
entre si, que compdem cste livro, s6 pode
ser cste:  a(s) crianga(s). Até mesmo o
conhecidissimo rexto de 1972, Dinossauro
Excelentissimo, que chegou a abalar ¢
ditadura, sendo uma fibula quc rabuliza
¢ mumifica o ditador Salazar, ¢ na sua
csséncia, uma maneira assaz singular de
restituir 0 homem A sua primeita idade,
isto ¢, dc frente para trds, desde a velhice
¢ o apodrecimento no poder até A infin.
cia quase biblica da vida, do grande sonho
¢ da predestinagio inicidticr. Ocormeme
até dizer que em nenhum momento do
livio cste jogo alternado entre a aparcn-
cia ¢ a verdade sofrc qualquer desvio: a
ficcio dos adultos mergulha as suas rafzes
cxistenciais nas  realidades da  infincia
(pobre ou nio-pobre, com ou sem direito
2 idade ¢ aos prazeres lidicos adequados),
da infincia ¢ dos meninos subtrafdos ao
sonho ¢ chamados polos homens 3 duceea
do trabalho ¢ dos dias. Esta minha idcia
sobre a unidade temitica da obra sofre,
no cnranto, as rupturas previsfveis (¢, de
certo modo até, admissfveis) de qualquer
proccsso literdrio que vise a multiplici-
dadc aparente das situaQGes narrativas.

O ponto de encontro desta escrita data-
da no tempo (cnure 1959 ¢ 1978) reside,
pois, mais no fio condutor da sua temd.
tica do quc no secu processo intencional.
Salva.se, portanto, de poder ser conside
r3do como um precdrio ¢ vulgar xadrez
avulso, fruto de algum aperto cditorial ou

de outras emergéncias — mas niao deixa
de sugerir também um certo cardcter de
recolha, na sua tentativa de recuperar
textos em powsio. Nem por isso, em suma,
¢ s6 uma coisa ou somente O scu iNVErso,
entenda-se.

Na aten¢ao que dispensa ao despertar
dos meninos para o mundo dos homens,
no urdir da relagio quotidiana pai-mice
filho-filha (rclagio amidde brutal, desa-
tenta, inculta ¢ tosca) cstabelece-se um
dos focos de interesse desta obra de José
Cardoso Pires. Nio ¢ uma relagio intensa,
umbilical ou sequer complexa; pelo con-
trério, ¢ mais disjuntiva do que envol-
vente, pois, sendo aparente, poderd indu-
zir o lcitor a scguir apenas o curso do
scu fluido primordial que ¢, no modo de
ver, o problema do encontro/descacontro
dc pessoas com algum ascendente sobre a
crianca. O discorrer macio, vagamente
irénico, do A. ¢ tio-sé significativo do
modo ¢omo sc¢ aproxima do mundo repre-
sentado pcla sua escrita. Curiosamente,
alids, ¢ no ponto de vista (narrativo, sen-
sorial ¢ até idcolégico) que o A. melhor
professa nestes textos a sua relagio com
o imagindrio. O duplo vector do vivido ¢
do acontecido coloca a crianga na situagdo
do obscrvador sensfvel, de pouca fala, mas
algo falada por outrem; situa o adulto
na csfera do actor ¢ a crianga na do agido.
Explicando meclhor: em «Os Reis Manda.
dos» (p. 13), JodoJanico ¢ confrontado
com a infincia perdida. De chofre. Com-
pram.Jhc umas botas de encomenda (signi-
ficativamente: s3o grandes de mais para
o tamanho do scu pé), ¢ mandam-no a
procura de trabalho. Regressa ao fim dum
dia dc baldada via-sacra, cabisbaixo, fa.
minto, ¢ ¢ atropelado por meninos da sua
idade que brincam (a quem ainda nin-
guém roubou a infincia), algures num bair-
ro suburbano. Ironicamente, o jogo
meninos chama-se reis mandsdos, ¢ cssa
designagio nio ¢ de todo inocente; em
«O conto dos chineses» (p. 31), as filhas
do guarda da obra suspendem o jogo ¢
assistem, intrigadas, 2 apari¢zo das cxéti-
cas figuras dos vendedores da China, mas
¢ scu pai quem os rocede ¢ lhes di ali-
mento, porque s6 cle detém a competén.
cia do entendimento dinimico do mundo,
O conto intitulado «Por c¢ima dc toda a
folhan (p. 123) ¢, porém, sintomitico
duma certa ruptura com uma boa parte
das idcias atrds cxpressas. A mcnina Ce-
leste assume af a capacidade de pér em
funcionamento a meméria dos homens, o
scu trauma do éxodo de Africa ¢ da guerra
colonial: ¢ a fusio de dois mundos repen-
tinamentec sobrepostos, mas a cuja sobre-
posi¢cio afiuiu uma inimagindvel cadeia de
viol¢ncias. Passam por af entio os sinis-

tros, os herdicos assassinos de Africa, os
fardctas, os colonos, os funciondrios da
morte em Africa. A nossa literatura temi-
tica da gucrra colonial tem ncste texto
uma das suas méximas no modo como o
A. dcfinc a prépria guerra: «O pior ¢ que,
dc tanto bater, o pau abriu fafsca ¢ pegou
fogo 20 mato — tinha de sers (p. 124). A
menina Celeste brinca, mas n3o sc d4 conta
(ou dard?) dec que o faz utilizando ludica-
mente 0s scus pesadelos. As secretas me
mérias da sua boncca s30, sem divida,
uma zona do inconsciente que funciona.
Imaginemos, sc possivel, um escritor 2
jancla de sua casa, obsetvando ou ouvindo
esta espleic de jogo entre © que ¢ ¢ o que
parece ser. Brinca-se ao acontecido, ¢
claro, na pessoa da menina refornuda de
Africa com os pais, mas a sua screnidade
quasc dramdtica estd a mcio caminho entre
o lidico ¢ o né sanguinco dum testemu-
nho que nio sabe, nio pode ainda assumir.

Fica muito por dizer acerca deste livro,
mas talvez conviesse reflectir um pouco
numa derradeira questdo: qual o scu lugar
no quadro da restante obra publicada pelo
Autor? Depressa ¢ bem nio vai ninguém,
¢ certo. Diria apenas que discordo de
quantos situaram cstc volume em lugar
sccunddrio. José Cardoso Pires cstd aqui
todo ainda, ¢ dec pé, pois, dc cntre os
velhos contadores de histdrias que conhego
¢ admiro, guardo memdria do scu rigor, da
sua forma cuidada dc conscrvar o rito ¢
doscar a linguagem com uma forte com-
ponente da nossa oralidade ¢ com outro
tanto dc literariedade. Foi talvez cssa
forma dec cquilibrio que o singularizou
entre nés. E ¢ scguramente isso também
que inscreve este livro no rigor, na cleva-
¢d3o ¢ na simplicidade aparente de toda a

obra do Autor.
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