
Lisboa, Livro de Bordo, de José Cardoso Pires 

O romancista José 

Cardoso Pires guia 

os leitores, em "Lisboa, 

Livro de Bordo", numa 

viagem alucinate pela 

cidade do Tejo. Cidade 

de partida, mas sobretudo 

porto de abrigo obsessivo. 

Através de poemas, 

quadros, azulejos, 

desenhos de calçadas, 

bares, gente anónima, 

o autor faz o retrato

de uma cidade cheia

de cor e de sons.

Uma cidade não-branca,

uma cidade perversa

no cantar. 

ão poderia ser mais 
bem escolhido o autor do álbum "Lisboa, Li­
vro de Bordo" (ed. Expo 98 e Dom Quixote). 
Porque não há ninguém que tenha entendi­
do e amado Lisboa como José Cardoso Pires. 
Lisboeta, o autor de "Alexandra Alpha" (ed. 
Dom Quixote) não ama Lisbo a por ter nasci­
do no bairro de Arroias. Ele teria amado Lis­
boa mesmo que tivesse nascido em Braga, ou 
em Évora, ou em Tavira, ou no Porto, o que 
não é pouco dizer. 

Nasceu em Arroias e ama a cidade do 
Tejo porque a escolheu, com o desvario e 
acalma doida das paixões obsessivas. Nes-
1e 'livro de Bordo", Cardoso Pires navega 
à bolina numa cidade imaginária. Imaginá­
ria, sim, porque é a cidade criada por ele, 
como cada mulher é desejada de  forma di­
ferente por cada homem. Ele - num exem­
plo pouco português de antimarialvismo -
lembra outros amantes de Lisboa: Camões, 
Chiado, Bocage, Cesário Verde, Fernando 
Pessoa, Almada egreiros, Alexandre 
O'Neill, Dinis Machado, Lobo Antunes. E 
vai-lhes seguindo os passos do namoro, 
com humildade, buscando em cada um a 
individualidade da amada. Afinal, todos a 
amaram, mas só um deles parece ter en­
contrado o tom da voz de Lisboa, O'Neill. 
Cardoso Pires explica como é qu e o outro 
vivia a paixão: " ( ... ) em O'Neill o que do­
mina é a quase perversidade do cantar, 
aquele trilar ladino assente no mandar-vir 
e no cuspir f ininho com que o lisboeta te­
ce o discurso mais traquejado. Leio-o e, a 
cada frase, estou a ouvir a cidade na tal en­
loação que a torna singular. Uma entoação 
que só volto a descobrir no fado mais na-
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ti vo e mais de bairro que hoje em dia é 
prenda rara de escutar." 

A entoação, o falar malandro, a ginga, por­
tanto. Há mais, há mais. em só os escrito­
res, sobretudo os poetas, recolheram, na taça 
sagrada elo texto, o fascínio ele uma cidade 
que olha do alto um rio imenso que parte pa­
ra o mar, um rio que convida à viagem, mes­
mo quando a viagem é interior como aconte­
cia com Pessoa. Os pintores também lhe 
esboçaram o carácter: Carlos Botelho, Antó­
nio Soares, Abel Manta, Almada Negreiros,Jú­
lio Pomar, Vieira ela Silva, Mário Eloy, João 
Abel Manta, Júlio Resende, Costa Pinheiro, 
Paula Rego. E essa simultanemante contida e 
excessiva "Rua Augusta à Noite", do pintor 
menor José de Campos Contente. Não é por 
acaso que Cardoso Pires sublinha a importân­
cia ela tela ele Contente, porque ela é soturna 
e alegre, porque ela tem cor. A tela tem cor, 
como Lisboa tem cor. Por isso, Cardoso Pires 
se irrita com o filme "A Cidade Branca", ele 
Tanner. Lisboa não é branca, como toda a gen­
te sabe, excepto turistas japoneses e cineas-
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tas ele "cliché". Lisboa tem a cor suicidária de 
"Alto ele Santa Catarina", de João Abel Manta. 
Ponto final, parágrafo. 

A CALÇADA DOIDA 

A deriva lisboeta de José Cardoso Pires em­
brenha-se depois pelas calçadas lisboetas, com 
os seus desenhos, por vezes loucos, de uns ar­
tesãos ajoelhados. Na calçada, o transeunte re­
vê, em espelho, as figuras que admirara no azu­
lejos: naus, corvos, pavões, gaivotas. A gente vê 
e calca esta geometria que desce às catacum­
bas, quando os mesmos temas se repetem nos 
subterrãneos do metro, pintados por a1tistas 
contemporâneos. Afinal, a cidade ginga, nãci 
apenas no falar, mas também na imagem que 
dá ele si mesma. Aliás, as calçadas alfacinhas fas­
cinam Cardoso Pires. Recorda, como já o havia 
feito na na1rntiva "Viajante Anunciado", incluí­
da em "A Cavalo no Diabo" (ed. Dom Quixo­
te), uma Daisy, inscrita na calçada do passeio 
ela Avenida de Roma, frente a uma "boutique". 
Sim, sim, para Cardoso Pires, essa Daisy é a de 

SEMANÁRIO• 12 DEZEMBRO 1997 

a e 

Torcato Sepúlveda 

Álvaro de Campos, a do "Soneto Já Antigo": "Se 
tu. Daisy, em vez ela Iorque para onde te man­
dou o Álvaro de Campos, resolvesses aparecer 
por cá, veri as os empedrados artísticos que es­
tão espalhados aqui à volta pelos pátios, aveni­
das, pelos corredores ele certos centros comer­
ciais e ·até nos cemitérios. Nos cemitérios, não 
estou a exagerar: pelo menos no do Alto de São 
João, um coração tantas vezes trespassado pe­
la seta dos namorados repousa agora, entre cam­
pas e ciprestes, traçado a pedra de luto e envol­
to em espinhos de Deus." 

A gente calca estes sinais que reflectem já 
os sinais que encontráramos nas paredes: sinais 
maçónicos em cerveja1ias, uma pomba aqui, 
uma gaivota ali. E gatos, e corvos. Porém, este 
bestiári o é superlativizado no Palácio Frontei­
ra, em São Domingos de Benfica, "noutra Lis­
boa". Parece que um fidalgo francês ali se re­
colheu, no século XVII, depois de ter sido 
capado. O Senhor de Jaume era um libertino 
que deu muito prazer a damas, mas parece que 
o ti rou a certos cavalheiros. Depois de circun­
cisão radical, levada a cabo pela única mulher 
que amou, pediu guarida ao Senhor do palá­
cio, que lha deu largamente .  Alguém pintou en­
tão, em azulejos fabulosos, a sociedade fre­
quentada por De Jaume. Bestiári o fantást ico: 
"Ali as personagens humanas têm rostos de ma­
cacos compenetrados de sapiência e os animais 
assumem-se como humanos nas expressões e 
nas atitudes. Há gatos palacianos a estudar mú­
sica com um mestre de solfejo e com um frade 
mono, e há outros em cadeira de barbeiro com 
um homem-símio aos pés. Num gabinete de 
curandeiro um bichano ele bigodes austeros e 
olhos frios estende uma pata à observação do 
físico que encobre toda a sua ignorância com 
um monóculo posto á pressa.", etc., etc. 

PLASTIFICAR O TEMPO 

Deixemos a imagem que Lisboa dá de si 
própria. José Cardoso Pires deriva, sem bússo­
la, na companhia ele Sebastião Opus Night -
personagem do romance "Alexandra Alpha", re­
tomada em "A Cavalo no Diabo" - num terre­
no que conhece bem, mas onde se perde, os 
bares: o British, com o seu relógio de ponteiros 
que giram ao contrário, a querer plastificar o 
tempo; o Americano, já decadente, onde ecoam 
antepassadas vozes nórdicas de importadores e 
exportadores de mercadorias improváveis; o 
mais recatado e intelectual Procópio , falsamen­
te barroco; o Pavilhão Chinês, cujos frequenta­
dores Cardoso Pires já não entende . E, lá adian­
te, o Tejo, sempre o Tejo, mais porto de abrigo 
do que estrada ele pa1ticla. É esta a Lisboa que 
amamos. É esta a cidade a que regressamos sem­
pre, na vertigem cíclica do tempo. 

An1amos esta Lisboa. Há, porém, outra Lis­
boa que detestamos, a do caos urbanístico, ela 
gritaria das buzinas, dos peões atropelados por 
automóveis bêbedos. A Lisboa infernal dos 
bairros de lata: Curraleira, Pedreira dos Hún­
garos, Fontaínhas, Cambodja, Casal Ventoso. 
José Cardoso Pires não fala dessas outras Lis­
boas desamparadas. É pena, porque é um ro­
mancista urbano, que escreve com velocidade 
cinematográfica. Gostaríamos ele visitá-las com 
ele. Guiados por ele. Talvez um dia ... • 


