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A TERRA, A ÁGUA, O AR E OS SONHOS 
Doravante, é possível definir a Lisboa de José Cardoso Pires como um símbolo. Como a Praga de .Kafka, 

como a Dublin de Joyce ou a Buenos Aires de Borges. 

"

L
isboa, Livro de Bordo - Vozes, 
Olhares, Memorações" é um livro
objecto que, à partida, convida à 
aquisição, ao manuseamento: por 

um lado, o aspecto de álbum, a encaderna
ção à medida, a qualidade do papel, a justa 
proporção da manch� gráfica, as belas ilus
trações (fotografias e reproduções de qua
dros de Vieira da Silva, Botelho, Eloy, Po
mar e outros, cerâmicas de Bordalo Pinhei
ro) tudo como deve ser; por outro lado, a 
promessa que se inscreve no título, a cidade 
a suscitar a viagem cá dentro, a Expo 98 em 
largo cartão de visita. Livro, pois, para ofe
recer no Natal. Mas, aperceber-se-ão os que 
o lerem, "Lisboa, Livro de Bordo" é muito
mais do que um livro-álbum, como sabem
todos aqueles para quem o nome (e a obra)
do autor, José Cardoso Pires, não passou a
existir por obra e graça de um merecidíssi
mo Prémio Pessoa.

"Lisboa é uma república de corvos, tem 
histórias de corvos a dar com um pau. No en
tanto, se formos a ver bem, o que encontra
mos por toda a parte é bicharada de fábula, 
monstros domésticos disfarçados de caná
rios, de cachorros, de saguis e de mil animais 
de estimação, e corvos, propriamente corvos, 
nada. Estão aonde? No brasão da cidade? 
Conversa." (Cardoso Pires, "A República dos 
Corvos", Dom Quixote, 1988). 

Lisboa, a república dos corvos, descobre
se intacta (transfigurada pela memória) nas 
páginas do "Livro de Bordo", que responde, 
em diferido (quase dez anos depois) à per
gunta do Corvo Taberneiro do conto. O au
tor faz corpo com os dois corvos que - a fá
bula o diz - guardavam o cadáver do mártir 
espanhol São Vicente, na demanda de Lis
boa, e com os seus olhos vê a cidade: "Logo a 
abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo co
mo uma cidade de navegar. Não me admiro: 
sempre que me sinto em alturas de abranger 
o mundo, no pico dum miradouro ou sentado
numa nuvem, vejo-te em cidade-nave, barca
com ruas e jardins por dentro, e até a brisa
que corre me sabe sal."

Do alto do mastro, os corvos estendem o 
olhar na antecipação do deambular por becos 
e travessas, por artes e ofícios, e será desta 
viagem, viagem na cidade e na memória de
la, memória pessoalíssima porque com mui
tos outros (poetas, romancistas, pintores, ci
neastas, anónimos calceteiros, fadistas), que 
o livro de bordo dará conta. Livro de bordo e
livro de contar, como o subtítulo anuncia -
"vozes, olhares, memorações" -, "Lisboa,
Livro de Bordo" traça o registo de uma via
gem pelos avessos da cidade (a cidade dentro
do coração), quer dizer, de costas voltadas
para a cidade de postal ilustrado (a breve in
cursão, ao Castelo lança o aviso: A Primeira
Vista E Para os Cegos), ou para a cidade que
os roteiros cultos encomendam (a sanha da
romaria pelo típico que Tanner e Wim Wen
ders consagraram), na senda dos cheiros, do
grão da voz, das nuances imperceptíveis, da
laje irregular onde o pé tropeça e deixa um
traço indelével na memória.

A cidade conhece-se através de um pro
cesso de autoconhecimento porque "nin
guém pode conhecer uma cidade se não a 
souber interrogar, interrogando-se a si mes
mo." No caso de Cardoso Pires, o conheci
mento é reconhecimento: a cidade (o deam
bulador) descobre-se projectada noutros 
olhares, no tempo da memória, que é eterno 
presente, e o que escreve sobre a pintura de 
Vieira da Silva - "Lisboa é uma memória 
que lhe ficou no coração porque, mesmo nou
tros temas bem distantes, muitos dos seus 
discursos cromáticos são ecos dos azulejos 
lisboetas na luz e na composição." - poderia 
servir de legenda à sua obra. Não espanta, 
pois, que personagens de outras ficções do 
autor circulem por estas páginas promoven
do efeitos de "trompe-l'oeil" (como diria Se
bastião Opus Night) que diluem as diferen
ças entre os romances, os contos e os livros
testemunhos, todos autenticados pelo espíri
to e letra inconfundíveis do autor. 

A ironia, em todas as escalas, coexiste 
com a ternura e com a capacidade infinita de 
admirar (o panteão das afinidades electivas 

que não esquece os vivos), a memória literá
ria conjuga-se com a memória pictórica e a 
memória anódina de uma esquina ou pedaço 
de chão sem história, a terra abre-se à água 
e ao ar (aos sonhos), tudo fecundado pela 
paixão do fogo. Não há fronteiras no livro-ci
dade onde cabe o bestiário burlesco do Palá
cio Fronteira revisitado por Pascal Quignard 
(a única gralha detectada cunhou-o "Guig
nard") e a bicharada fabulosamente irónica 
de Rafael Bordalo Pinheiro, circula-se por 
ela sem os impedimentos dos buracos e do 
trânsito e os olhos podem repousar nas esta
ções do Metro que o fogo não consome e tão
só alumia. De cima para baixo, da cidade pa
ra o rio, do presente para o passado, ou vice
versa (a ordem dos factores é arbitrária), 
descobre-se uma cidade que se repete e sur
ge miraculosamente nova, uma cidade onde 
se chega e donde se parte confundindo a ter
ra e o céu, a terra e a água, o partir e o che
gar. "Então, ternamente, confiadamente, re
conhecemo-nos ainda mais ancorados à cida
de que nos viu partir." - assim se encerra a 
navegação, o livro. 

Doravante, é possível definir Lisboa co
mo um símbolo. Como a Praga de Kafka, co
mo a Dublin de Joyce ou a Buenos Aires de 
Borges, a Lisboa de José Cardoso Pires (mas, 
não esqueço a Lisboa de Abelaira espelhada 
em «Enseada Amena»). • 
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