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Le ciel. et le Ta,g�pour compagnie
e Llsbonne: li faud.raft dlre le 
meilleur, mais aussl le pire. 
Dire la beauté, la noble dou
ceur de la vllle en contempla

au-dessus .de son Oeuve, ·sa couleur 
n ne peut fixer - pas plus qlanche 
grise, ocre, verte ou rose .. : -, la per
nce obstlnée et méla.ncolfque de .ce 

rubsiste, perdure, comme soustrait au 
S, �ubllé par luf.. Mais. dlre aussl, 
le m@me lnstant, la laldéur et · 1a 

mposltlon, le brult et l'outrage, la fri-
'té des urbanlstes pressés par la 
mlté et te profit, l'arrogance étalée 

nouveaux rlches et les pesanteurs 
ement comlques de la vle quotl-
nne des Lisboêtes. Oul, n · faut 
· lndre passé vivant et présence sans
oire, rassembler tes deux· dimen.:
les m@ler en une sei.de lmage, forte,
dlctÕlre, -en un prlsme par lequel

aura quelque ch11nce de. P!?rcevafr,
l'ldéa11St'r1 le ·cham1c sln,túller. de Us
� - . . 

alme Llsbonne cornme une per- ·_ 
• A la fois famfllêre, Jamais tout à

étrangêre, et, dans la lurnlêre de cer
matins, surprenante, comme neuve .... 
u'on la découvre, c'est comme si on ·. 
ttoujours déjà connue, puls oubllée. 
u'on la retrouve, son visage famlller 
lmperceptlblement modlfié, est 
u autre ; et plus que d'elle, on doute 
de son propre regani, de sa capaclté 
r les lmages. 

y a fel toute une mythologle de la trts
et de la langueur. Une trinesse 
ue et secrête. A force d'être lnvo

, elle est devenue une n!alfté ; eUe 
!te les malsons, circule dans les 
s, informe le · profil des personnes, 
gne l'atmosphêre." ·. 

alme Usbonne comme un livre. Lolq 
drcults prévus, des raccourcls propo
parles digesttourlstiques et scolalres; 
y circule à sa guise, conduit, cepen

avec une mystérleuse assurJlllce, • 
n certalns parcou rs, par de sQrs 
_ _: 0n s'avoue alors les motlfs per-:
Is áecenifuour que la� 
oxalement, exalte : telle façade que 

�pitude a flgée dans une lmpro
beauté, tel escalier dérobé, telle rue 
prestlge, telle place ou, soudain, la 
urde la vllle se faft lointaine, tel bei-
re süffifütâ'ob"la t:ité s'offre, admf

le ·et'.tremblante, ablmée et somp
' serrée contre son fleuve, ouverte 

son estualre. 
lnsplratrlce, Llsbonne a susclté 
nnom:t,rables poêmes et romans. 
es ou lroniques pour la plupart. li 
ssalt cependant moins de la chanter 
de se· 'retrouver o.u de se perdre en 

, Jnexpifcablemen( cette vllle a tou
tsté une sorte de catalyseur ou de 

l;1hmr de� to11m11mts, de� �múllon!I, ·· 
s tléslrs ct dei; uttcnks, dcs hl!llolres 

· • Fernando Pessoà reste blen sQr te 
• .em:t>lématique (un peu trop) de Us..' 

e,; C'est dans le Uvre de l'intranquil-
(C!trl.stian Bourgois, deux volumes,
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Poui'dire. ': ·.·��

Lisbonrie, 
ville 'littéraire, 

. . .. .. .,, ... 

ville mouv.an,te, .. ,:.··· 
charigeante', ·:·.: :, � .. '. ...
commeune. 
.Pers,mne, .. ·· 

': . .

José Çardoso .Pires 
s' enfon�e, 
''ei, intimité ... , ... ·, ..

àvec elle; :· · 
dansJ'épàisseur· · .. 
de sa mémoire 
et de son histoire;·; :· 
dans.ses.méaridres":· 
ei ses lumietes···.'.' � •\ '

1988 et 1992) ou daris Certatns poemes, 
davantage que dans un banal guide tou
rfstfque rédJgé en anglals et n!cemment 
découvert, travai! de commande pousslf, 
que se révêle le caractêre émlnemment 
littéraire de la ville sur le Tage. 

Beaucoup plus intéressant, le livre de
bord du romancler José Cardoso Pires 
oftre une vue lndJ,recte, donc conforme et 
adéquate, · des charmes de Llsbonne. 
Gulde sQr et lnformé, « pratiquant che
vronné », Cardoso Pires ne cherche pas à 
maitrlser ce qu'll donne à voh'. à entendre 
et à sentir. S'adressant à Usbonne avant 
de parler d'elle, li falt l'aveu d'une défi
cience: «( ..• ) �rce qu'il me manque une
complfciU et que personne ne peut 
apprendre d vivre uq monde aussf intime
que /e ti�n sons comJ}/idti avec son image, 
s�s savo1rs, se�ats � sesfailles. Moí, tant 
b1en que mal,Je m'.Y essaie. Pour aboutir d 
cette compréhension, j'ai da récapitúler 
des enfances de quortier, revisiter des 
endroits ;je t'ai dite et rediti;Usbonne, et
toujours avec un douloureux amour. » 
Alors, pour dire et redire cette Llsbonne 
douloureusement aimée, Cardoso Pires 
s'enfonce dans l'épalsseur de la ville, dans 
sa mémolre et dans son histoire, dans ses 
méandres et 'Ses Jumiêres, dans sa couleur 
changeante, dans ses figures,. des plus 
prestfgieuses aux plus humbles. lls inter-

. pellent des fantõmes qul ont chair et os, 
mais dont les vtsages se sont brouillés : 
« ... Les années passent, les générations
éhangent, vlennent des hommes de lettres, 
viennent des contrebandiers, viennent des 
'dockers milts d des filies de dvilisation,
mais l'esprit et la couleur locafe restent
uniques. » 

l.es m_o.�11 manquent touJours pour
-ellpr(mer l'amóur dons sa totallté, qu'll 
s'adresse à une personne, un livre ou une 
ville- Qe cet aniour, l'objet seul recêle le 
sectet.. · 
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