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José Cardoso Pires alme s'attarder aupres des,« vleux de )ardln » 
qul rêvent parfols de cc partir dans l'autre vle avec un cruclflx 
dans_la main et un Jeu de cartes dans la poche »�:. :.Photo D.P .. 

L 
isbonne est un .livre.' , . des riverains de ce , un livre. Lé livre de 
Un livre chatoyant : mélancolique port de 

. 
· . .. .. tóutes · 1es i'encontres. Le

comme le Tage, cette • · rAtlanlique. « C'est un livre aussi de tous les · 
Mer de Paille dont le · · · · ·. peuple de quais et de . . ... .commencements. C'est 
noin se confondrait ' · :-:: ':·.-:·fado à cheval sur un . .. .- ici,' en effét, qu'Alexandre
presque avec le mqt : · �;, .· : :diable complaisant, ce ·. - •..• L.ac(oil( qui fait. ses . ·. 
"page·. Un livre à · . :_ · . ·• · monde qui se fait ici. - ' · 'débuts en littératu�e à 22 
l'écriture toujours. . .. D'ou son aisance à réunir · · ans; à $it1Íé pour partie 
recommencée. Épique dans le même lit le péché l'histoire de :eremieres 
sous la plume de· - - · · ét la vertu" note . · :volontés" (2), un roman 
Camoens. "lntranqúille" Cardoso Pires esquissant hanté par l'image d'un 
dans les pas de Pessoa . . le portrait d'une « ville · ·. ·pêre· ·suicidé mais qui
et de tous ses tout en géométrie atteint peut-être sa vraie 
hétéronymes. .. . fuyante, collines, · dimension narrative dans 
lmpressionniste avei: inflexions et · son seul contrepóint
José'Cardoso Pires. ·. .. ondúlations" qui est lisboête. � « .:. nen n'a 
Peu connu en France, cet . aussi « un corps à épeler .•.. ia!'lais �é QUI! cette . 
auteur de 73 aos est ·· sans hâte ". ''.:' -� · i. �ua da Santa Lucia, cette 
pourtant une figure . · .:.- . , · · aútomo�íle qui glisse en
majeure dàns son pàys'. ·• . . De José - · silence, cette fin
La traduction récente du · Ca,doso Pires . d'aprês-tnidi ou .
petit ouvrage qu'il a à Alexandre Lacroix j'entrevois l'avenement 
consacré à la capitale d'une saison ardente.». 

· portugaise (1) offre, en Entre un mythique café ·Comme si rien n'existait
tout cas, une belle de Chiado et le château . vrairnent que dans la 
occasion de le découvrir Sao Jorge, à travers Lisbonne des livres, dans 
dans le sillage d'une l'éter:nel damier de la Lisbonne qui délivre. 
écriture qui, tout en . cendres, de teu, de ' Didier POBEL ·• 
prenant son temps, va ruines et de mouettes, 
toujours droit à · on áoise;comme si de·.
l'essentiel. Un peu rien n'étáit, les7peintres 
comme l'reil d'un Vieira da Silva o� Julio 
· promeneur errant, de Pómadé cinéaste Alain 
pont "" belvédêre et de Tannei,-l'écrivain António 
jardin en église, pour Tabucchi et, bien sür, 
mieux appréhender, sous " Fernando Pessoa (qui) 
l'éclat des fameux est. assis sous la pluie· à 
azulejos. une mosaique la ferrasse du 
plus énigmatique · Brasileira •.
jlncore : celle de l'âme Oui, Lisbonne est bien

.. .(1) "Lisbonne - Livre de
I :boro .:voix, regards, . -

. resso1,1venances", traduit 
du portugais par Michel 
Laban, Arcades 

· Gallimard, 94 p., 70 F.
(2) urasset. 1 so p., gs F,


