Lisboete,
prends ton luth...

« Lisbonne,

livre de bord »
de José Cardoso Pires
(Arcades-Gallimard)
Traduction
de Michel Laban

N vade-mecum a
prendre sous le
coupe-vent si
vous allez visiter
Lisbonne, qui -
soyons-en sfrs, les marteaux
piquent jour et nuit jusque
dans les stations de métro fer-
mées du Rossio ! — sera en
retard dans sa toilette pour
I'Expo U qui s’ouvre en mai.
Mais la vraie Lisbonne, ditJosé
Cardoso Plres a le temps, ce

n’est pas soii genre d’étre a-

I'heure, et 'ascenseur de Santa
Justa, censé vous mener
jusqu’au Carmo, vous fera
redescendre, car la sortie est
condamnée !

Pires préfere vagabonder
vers les trouées héroiques des
rues et venelles de Lisbonne
ou, tout soudain, vous aperce-
vez les grues de la rive d’en
face, pourquoi pas chevauchées
par des tritons ?

Pires s'intéresse autrement
mieux aux « vieux de jardin »,
comme ceux-ci, qui jouent aux
cartes chaque véprée au parc
de Principe Real, avec son
arbre fondateur, et ignorent
tout de la circulation d’alen-
tour. A moins que, comme tout
Lisboeéte, ils ne se mettent a
« cracher fin » dés que la

conversation entre dans le
« sous-entendu et dans la désin-
volture ». Alors, « cracher tout
fin » signifie : « contester avec
subtilité par le revers ».
Comme remarquer une
énieme fois que, place du Ros-
sio, la statue du roi du Portu-
gal dom Pedro IV est en fait
celle de Maximilien du
Mexique, qui encombrait I'ate-
lier d’'un sculpteur frangais.
« De toute fagon, le pays reste
au méme point et le Rossio y
gagne matiére a faire rigoler. »
Le touriste se précipite rue
Garrett, a la terrasse du Bra-
sileira, regarder la statue

;assme en bronze, de Fernando

Pessoa 4 coté de cet infameux
Cfnado « rotne a putes de gar-
gotes » (selon Alfonso Alvarez).
Oui, mais ce quartier a survécu
alincendie de 1988 : « une stu-
péfaction qui nous déchire
l’éme ». Le Lisboete a volon-
tiers I’'ame déchirée, mais, avec
elle, il laisse un pourboire dans
lesbarsouil « fait des heures »,
faute d’exploits maritimes. Au
British Bar ou au Pavillon chi-
nois, « chaque buveur a son
plan et chaque plan a ses
ports »,dont les quais seraient
les trottoirs de Lisbonne, pas
seulement noirs et blancs, mais
chacun une mélodie de pa-
Veur...

Oubliez I'Expo 98, et regar-
dez bien les trottoirs, en com-
pagnie de Pires.
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