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mo la Praga de Kafka o el Buenos Aires de Borges, Lisboa 
todo un símbolo. Luminosa y enigmática, la Ciudad Blanca 
rece, bajo la evocadora mirada de Cardos� Pires, cual co­
lleno de tesoros. LATERAL ofrece a sus lectores- un ade­
to de Lisboa. Diario de a bordo (Alianza), un '1laje por la 
grafía lisboeta. 
penas amanece, te me apareces posada sobre el Tajo como una ciudad que navega. Es natural: cada vez que me encuentro·en desde las que creo abarcar el mun­b cima de un mirador o sentado ente veo ciudad-nave, barca con �rdines por dentro, y hasta la bri­torre ine sabe a sal. Hay olas de · o dibujadas en tus calzadas; hayhay sirenas, El combés, en anchà IOll una rosa de los vientos bordada ento, está gobemado por dos surgidas de las aguas, que mon­·a de honor a la partida hacia losParecen flanquear la proa o ésa · resión que dan; detrás, a pocos an rev-niiio so1'l"e un caballo verde · d� a través de ellas hacia el otro

tono y la sintaxis, todo lo que tú guardas, ciudad, en lo más íntimo. Por supuesto, · , ·hablo de ese vocabulario imaginativo y esa consttucción de la frase que por sí so- , los se hacen ironía. Oh sí, una ironía tan · · .. ,aguda y secreta que puede estar presente . ,,;r; en·el elogio burlón y en la provocación de -'. · ' un mal presagio, como la jerga en la cons-. ,1JJ}. • .::t_��.ff4;. ·. · .,, tante mutación de.cada barrio. .' Soy-de ahí; d�.�·plah y de csa venta-· Eso y el gesto y el diálogo peculiares . na, para que lo sepas. .Un poco detrás (én son registros inconfündibles del" cspíritu una habitación d� Ia,Tnzvei:ra das Frtiras, local, algo que está por ·encima de aqtiella scgún las biograftíis oficiales) e! novelista visión instantánea por la que John dos C!lJllilo, muy dàd§, a:'31Ilores escandalosos,Passos llamó a L/sboa "una nostalgia dor- ... practi� su cro�g norteiio con dofia mida", y Saint-Exupéry un "paraíso claro Af1á,PJácidopiiáhbajo; al.final de la Ruá .Y triste" y no sé cuántos patriarcas.más · · · tkArnios, sc'cn&:iii�ba la.casa de citas dei buen h,icer literario la distinguieron . · donde ·Basílio; pijj.p;ô;�el respetado Eça decon otros exabruptos·del mismo1:enor. - · .. · Quciri>i, enga ·,atolondrada Por todo eso, anre esta panorámica dd . Lúizinha que •· ''cJinida.por los aleros, Castew de Siio Jorge, me sicnto distanre, · �,lp·cual qu:·-.. -.. · ···õstrado que hace un 
casi ajcno. Tal vez sca porque desde aquí · sigli> cn Arroiôs:se:desarro�ba un autén-

. das annzó un paso, avanzó bacia el vacío, hacia la nada, y-jhop!-, bajó valando, bajó a la ticrra deslizándosc (sujetándose con los clientes) por una soga que partia dlas alruras dei Dios de la iglcsia hasta la plaza dei sueiio de los borrachos. Esa noche hubo circo en la verbena de aquel barrio, terrenos dei Largo tk, Leiio, J yo, en r.ama, al compás de la música dei tiovivo, soiié con ángeles trapccistas vo­.lando sobre lenguas de fuego. 
la Tierra y a sus pies se ven nom­navegantes y fechas de descubri­inscritos en basalto sobre lá plazapor d sol. Enfrente corre e! río ha­meridianos dei paraíso. Es e! Tajo cronistas alucfuados pueblan de tri-

no te oigo, ciudad. Porque no capto tus · _. tic»'folletfn de'"àlcob.is turbulentas que las inrenciones ni te huelo. Porque no me · i · : ·. ttóiu'i:ás se eÍl�Íl de registrar por es- � Cardoso Pires. LJsboa. Dimio de O botdo. trad. , entero de bacia dónde va.tu mirada.� .. � �;��upo��9.1'.!�eir�� plaza de mi . � l\oorfguez ��Madrid. 1997
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:�.��:r;; �;:��)j�;;TC:!�:-:1'. · "��li=,���ii.'�!�' · .pãgs,.iiQO.�. · ... , ... ,· •. ·• ···"""'�·.�"·:··. · ... cabalgan sobre delfines. 

esto no es sólo luz y río, como 'No es sólo �ograffa, revela­omemorias, ni el vacuo palabrerío manuales y de los oradores fracasa­voces y olores reconocibles claro que sf: e! dei pescado en salde las tiendas de la Rua do sin ir más lejos; el c;lel mar, a cier-en los muelles dei Tajo; el de lasde verano en··los jardines de A d de los almacenes·de aparejoi ma-:entre SantMy el Cais do Sodri-, el do asado a la parrill:: a la pnerta llSC3S en un rincón o travesía, desde· Alta a C11n1ide; y, en e! inviemo, calles, el olor humeanre de las cas­asliidose en los homillos de Jc,s ven­ambulanres. iibre todo está la voz y el humor, e!

imágenes, con los saberes, los gustos y IoL · ·mêíite a lá sombra de las palmerasy de los defectos de un mundo tan•pàrtiêwar�o'"";f ';pms dei tejado,..;:. '.".� . . .. . ' .. 
- como'el tuyo es.ünposible aprendeú vr-. � .. 'êiiso cn'ellÕ·con·cierto·pudor porque.a 
virlo. Mal o bien, aquí cstoy itÍtentmd · diswic#'.çntre el alto ünpcrio de lõs·, 
Para llégar,a ese entenílimiénto me hé· :yel �1e los eternos borrachos , puesto a recordar infancias de barno;he "" '6 mi inf:mcia de,vcntima y solc-' vuelto a visitar lugares; relo he dicho f · :, . . , �'im á:t::átdecér, ãl ver, cn la plwi contradicho, Lisboa, siempre con amor · ....... ;;,� multituêl bl:iquiabierta mirando el cie-sufrido. Disculpa , entonces, alguna pala� , lo;' descubrí, posado en la torre de la igle-bra inconvenient_e .. .Tolera mis.modales y '· sia, a un ángcl de alas brillantes. Alas, no: procura olvídarlos, que yo,.casualmcnre, manto. Un �19:abi� cn toda la cnc-,,:incluso soy de Arroios. · · · si6n ,de los brazos y'dc �·bjanc:ura que . . ceg:iba. Era sólo luz y saté1f (ahoi'a sé qi1e 
De Arróios, sr', de A.rio. · ios · también te�� IJ:(>rque;me acucrd<> dd 
y más concretamente, de la "lisbonfsima" parroquia de São Jorge, 4° distrito fiscal y, ··más concretamente, de una ventána de la infancia que da a una igl.esfa que ya no está y a una plaza con dócilcs palomas dando saltitos sobre borrachos adormilados. · · 

co:itómo de·los sénos apuntando ai infihi-. to) ji, àllá c;n lo alto, pareda inmortal con 'Ia ciudad a sus pies. Más, de repente, sonó uÍ1 iimbor. No se supo-de dónde partía'el anuíició c!d t2mbor. Un bando·de palomaslevant6 vudo cnhiesto y el angel, que ade­más de brillanre el'2 funámbulo, abrió aún más e! manto, las alas. Y con ellas extendi-


