JOSE CARDOSO PIRES

Fotografia de Carlos Gimez
bmo la Praga de Kafka o el Buenos Aires de Borges, Lisboa
iodo un simbolo. Luminosa y enigmitica, la Ciudad Blanca
urece, bajo la evocadora mirada de Cardoso Pires, cual co-
tlleno de tesoros. LATERAL ofrece a sus lectores un ade-
o de Lisboa. Diario de a bordo (Alianza), un viaje por la

graﬁa lisboeta.

penas amanece, te me apareces
| posada sobre el Tajo como una
1 ciudad que navega. Es natural:
A.cada vez que me encuentro-en
desde las que creo abarcar el mun-
licima de un mirador o sentado en
be, te veo ciudad-nave, barca con
jrdines por dentro, y hasta la bri-
wre me sabe a sal. Hay olas de
herto dibujadas en tus calzadas; hay
by sirenas. El combés, en ancha
wnuna rosa de los vientos bordada
wimento, estd gobernado por dos
ussurgidas de las aguas, que mon-
rdia de honor a la partida hacia los
5. Parecen flanquear la proa o ésa
mpresion que dan; detrds, a pocos
w rey-nifio soB¥e un caballo verde
iando a través de ellas hacia el otro
it Tierra y a sus pies se ven nom-
knavegantes y fechas de descubri-
its inscrivos en basalto sobre la plaza
ipor el sol. Enfrente corre el rio ha-
smeridianos del parafso. Es el Tajo
pronistas alucinados pueblan de tri-
e cabalgan sobre delfines.

svistas d_e Ia ,ciudad
esto no es sélo luz y rio, como
ihesd No es sélo'geografia, revela-
somemorias, ni el vacuo palabrerio
mnuales y de los oradores fracasa-
iy voces y olores reconocibles

s, claro que si: el del pescado en sal
ia de las Gendas de la Ruz do

sin ir ms lejos; el del mar, a cier-
s, en los muelles del Tajo; el de las
e verano en‘los jardines de 4

dde los almacenes de aparejos ma-
wentre Sandos y el Cais do Sodré; el
szdo asado a la parrill a la puerta
iascas en un rincon o travesfa, desde
im Alto a Carnide; y, en el invierno,

s calles, el olor humeante de lis cas-
gsindose en los hornillos de los ven-
sambulantes.

phre todo esti la voz y el hum')r, el

tono y la sintaxis, todo lo que ti guardas,
ciudad, en lo més indmo. Por supuesto, -
hablo de ese vocabulario imaginativo y

esa construccion de la frase que por sf so- -

los se hacen ironia. Oh si, una ironfa tan
aguda y secreta que puede estar presente -

en-el elogio burlén y en la provocacién de *.
un mal presagio, como la jerga en la cons-.

tante mutacién de cada barrio.

Esoy el gesto y el didlogo peculiares .

son registros inconfundibles del espiritu
local, algo que esti por encima de aquella
visi6n instanténea por la que fohn dos
Passos llamé a Lisboa “una nostalgia dor-
mida”, y Saint-Exupéry un “paraiso claro

'y triste” y no sé cuintos patriarcas mas

del buen hacer literario la distinguieron

con otros exabruptos del mismo tenor. -
Por todo eso, ante esta panordmica del

Castelo de Sio Jorge, me siento distante,

casi ajeno. Tal vez sea porque desde aqui -

no te oigo, ciudad. Porque no capto tus |
intenciones ni te huelo. Porque no me
entero de hacia dénde va tw mirada. En
una palabra, porque me falta la complici-
dad, y si no existe la complicidad con las
imigenes, con los saberes, los gustos y |
defectos de un mundo tan particular,
como el tuyo es imposible aprender a vi-

vuelto a visitar lugares; te lo he dicho Vi
contradicho, Lisboa, siempre con amor |
sufrido. Disculpa, entonces, alguna pala-
bra inconveniente. Tolera inis modales'y.
procura olvidarlos, que yo, casualmente,
incluso soy de Arroios.

De Armxos, si, de Arrmos

y més conctetamente, de la “lisbonfsima”
parroquia de Sao Jorge, 4° distrito fiscal y, -
mis concretamente, de una ventana de la
infancia que da a una iglesia que ya no
estd y a una plaza con ddciles palomas
dando saltitos sobre borrachos
adormilados.

na, para que lo sepas. Un poco detrss (én
una habitacién de la:Travessa das Freiras,

segiin las biografas oficiales) el novelista
Camilo, muy dado a amores escandalosos,

- practic su erotisma nortefio con dofia

Ana Plicido; misaba;o, al final de la Rua -
de Arreios, se encontraba la.casa de citas

- donde Basilio; primo:del respetado Ega de
- Queiroz, engatnﬁ 4 la:atolondrada

Luizinha que andaba huida por los aleros,

" poElpcual quedﬁil'unosmdo que hace un

siglo en Arroigs se. desarrollaba un autén-
tico folletin de aloobas tarbulentas que las

ménte a la sombra de las palmeras y de los
gatos del tejado;,

lo; descubri, posado en la torre de la igle-
sia; a un dngel de alas brillantes. Alas, no:
maato. Un manto abierto en toda la exte-
sién de los brazos y de una blancura que
cegaba. Era slo luzy satén (ahota sé que
también t~uff$ex5 porque me acuerdo del
coatorno de 105 sénos apuntando al infini-
to) ¥, allien lo alm, pareda inmortal con

la ciudad a sus pies. Mas, de repente, soné .

un tambor. No se supo de dénde partfa‘el
amncio del tambor. Un bando'de palomas
levanté vuelo enhiesto y el dngel, que ade-
mis de brillante era fundmbulo, abrié ain
mis el manto, las alas. Y con ellas extendi-

iehso ent _o‘eoxiuenbpudorporquea
quud:san enueelnltoxmpenodelos»f;
| matosyelpa ’
% ‘ﬂﬂ:iscuménnm&nmdevenumyso[e— A
“dad. Al, en‘un atardecer, al ver en la plaza
uria multited boquiabierta mirando el cie-

das avanz6 un paso, avanzé hacia el vacio,

hacia la nada, y —jhop!-, bajé volando,
baj6 a la tierra deslizindose (sujeséndose
con los dientes) por una soga que partia d
las alcuras del Dios de la iglesia hasta la
plaza del suefio de los borrachos.

Esa noche hubo circo en la verbena de
aquel barrio, terrenos del Largp do Ledo, y
yo, en cama, al compiés de la muisica del
tiovivo, sofié con dngeles trapecistas vo-
lando sobre lenguas de fuego.
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