ENTREVISTA a José Cardoso Pires, que publica un libro sobre Lisboa

‘Slo se puede comprender una ciudad si se
conoce su lengua, que es la voz del paisaje”

MARIA LUISA BLANCO
Madrid. Servicio especial

tudad de geometria

esquiva, colinas,

qucbradas, ondula-

cioncs, reflejos de un

rio de tonos impreci-

sos, segun los dias v
segin las marcas; un cucrpo para
deletrear sin prisas.”™ Asi ¢s la Lis-
boa que ¢l escritor portugucs desen-
fraiia en “Lisboa. Diario de a bor-
do” (Alianza Editorial), el libro con
¢l que se celebrd en la Feria de
Francfort la Exposicion Universal
que tendra lugaren 1998 cn Lisboa,
yque presento anteayer en Madrid.
Que Lisboa es una ciudad con alma
se sabe por la cantidad de poetas ¥
novelistas que han cantado a la
Dama del Tajo y, sobre todo, por
Fernando Pessoa. Cardoso propone
ghora un recorrido privado, un mo-
nélogo lirico en el que el “ocre pom-
plino” y el “blanco que recuerda
gspumas del océano™ abrazan y des-
triben la capital portuguesa.

-iQué es eso tan intimo que guar-
da Lisboa?

-Deello habloen milibro, que no
¢snisiquiera una guia cultural. A mi
meinteresa el espiritu del lugar, una
pequedia calle exclusiva, todolo que
noes imitable. Hay dos maneras de
conocer unaciudad, unaturisticacn
laque se puede encontrar una ima-
gen de la ciudad, y otra que es en-
contrar en la imagen su espiritu.
-:Sumirada es la del solitario ence-
1rado en sus vivencias?

-Esa es una cuestion curiosa. Yo
le preguntaria qué pasa cuando no
s estd solo. Cuando se admira,
cuando se ama lo que sea, lo que s¢
leeoescribe, a un hijooa una mujer,
setiende a crear dos entidades soli-
tarias. Y cuando yo paseo por Hyde
Park con un grupo de gente es muy
dificil que me guste tanto como
wuando estoy solo, porque entonces
tsel paisaje el que te interroga. Solo
se puede comprender una ciudad, y
gsto parecerd una obscenidad a mu-
chas personas, si se¢ conoce un mini-
mo su lengua, porque la lengua for-
ma parte del paisaje, la lengua es la
voz del paisaje. S¢ conoce una ciu-
dad cuando uno ticne la conciencia
deque la ciudad lo interroga. En ge-
neral se piensa que es al revés, quc el
que pasea cs ¢l que interroga a la ciu-

' dad, pero si sc la ama, ésta t¢ provo-
acontradiccioncs, y sc cstablece un
diflogo inconsciente entre lo que sc
veyaquello que sesientc; €s0 me pa-
wceemuv imnortante. No sc trata de

-

El autor solitario

u El autor portugués José Cardoso Pires (Peso, 1925) es un solitario.
No sdlo porque solitaria ¢s la mirada cen la que interpreta la realidad,
sino porquc csa cs también su forma de estar en |z literatura. Es uno
de los mejores escritores que hay en Portugal en la actualidad, eterno
candidatoal Nobel, y su obra es de muy dificil clasificacion porque, al
ticmpo que practica lo que él califica de “reaiismoccritico”, su prosa cs
una mezcia de realidad y fantasia que se declaraenemiga de los mitos
y del realismo magico. Ademds, la literaiura para él significa la bus-
queda de la identidad, y si ya ¢s dificil trazar entre los novelistas por-
tugueses Ia linca que scpara pocsia y narrativa, mas lo ¢s cn quicn,
como Cardoso Pircs, sc cjercita en una sucrtc de meditacién lirica.
Matemadtico dc formacion, es autor de novelascomo “La balada de la
playadelos perros™ (Alexandra Alpha) y “El huésped de Job™. Cardo-
so ha sidotambién periodista. dramaturpo v traductor de Cervantesy

un ¢spiritu gue estd por detras del
paisaje.

—¢Acabari algua dia el aleja-
micnto entre Espaiia y Portugal?
¢Cuil ¢s su punto de vista y qué fac-
tura l¢ pasaria como portugués al
anterior gebierno socialista?

-En realidad, conozco muy mal
la politica espanola. La conozeo en
lo que concierne a sus relaciones
con Portugal desde el franguismo, y
tengo que decir, sobre todo durante
la dltima parte del franquismo. que
fuc muy inteligente, mientras que la
politica del salazarismo y el gobier-

“En Portugal se conoce
a Torrente, Mendoza,
Muiioz Molina..., interesan
los autores esparioles;
no es asi a la inversa”

no portugués fue una politica esti-
pida hasta el 25 de abril. En Por-
tugal tuvimos como consejero cul-
tural cspaiiol a Fernando Mordan,
que cra diplomitico y un hombre
muy competente. Lucgo... hasta
hace muy poco la literatura espafio-
la en Portugal era completamente
desconocida. Pero un poco antes de
que Lisboa fuera capital cultural
hubo una participacion oficial espa-
fiola grande. Vino una serie de edi-
torcs espaiioles que se intcrcsaron
por la novela portuguesa y hubo un
interés muy grande por los espafio-
lcs. Hoy se conoce mucho mas a To-
rrente Ballester, Vdzquez Montal-
ban o Eduardo Mendoza que a Cela.
Hoy hay un grupo dc jévenes como
Antonio Muiioz Molina que ha for-
mado parte de csa presion cultural
subita que vienede Espafiay que in-
teresan a los editores portugueses.
No es asi alainversa.

- Usted protestdé por la influencia
francofona que habia cn la cultura
portuguesa. ;Cree que Portugal
goza ya de autonomia cultural?

-Si, claro que si, la tuvo sicmpre.
Lo que ocurria ¢s que no se trataba
de protestar contra la francofilia -
teraria, sino contra un capituio de
sumision historica tradicional de Ia
cultura portugucsa desdc la Revolu-
cion Francesa. Yo decia que para
cicrtos intclectuales incluso la ob-
tencion del orgasmo tenia que seren
francés. Curiosamente, aquellos de-
fensores a ultranza no hablan ya
dc Francia: 2hora aprenden inglés y

y



