
ENTREVISTA a José Cardoso Pires, que publica un libro sobi·e Lisboa 

"Sólo se puede comprender una ciudad si se 
conoce su lenguâ,.que es la voz dei paisaje" 

MARÍA LUISA BL\NCO 
MaJriJ. Scrvil·io l."SP',.-Ci.il e iu dad de geometria 

e sq uiva, colinas, 
quebradas, ondula­
ciones, retlejos de u n  
río dc'lonos impreci­
sos, �1.'gilll los dias y 

según las marcas; un eucrpo p,tra 
deletrcar sin prisas. - Asi cs la Lis­
boa que cl escritor port ugui:s dcscn­
traiia en "Lisboa. Diario de a bor­
do" (Alianza Editorial), el libro con 
cl que se celebrõ en la Feria de 
Francfort l a  Exposición Universal 
que tendrá lugar en 1998 cn Lisboa, 
yque presentó anteayer en Madrid. 
Que Lisboa es una ciudad con alma 
se sabe p or la cantidad de poetas y 
novelistas que han cantado a la 
Dama· dei Tajo y, sobre todo, por 
Fernando Pessoa. Cardoso proponc 
ahora un recorrido privad o, un mo­
nólogo llrico en el que el "ocre pom­
palino" y el �blanco que recuerda 
espumas dei océano" abrazan y des­
criben la capitar portuguesa. 

-,Qué es eso tan íntimo que guar-
da Lisboa? 

-De ello hablo en mi libr o, que no
esnisiquiera una guíacultural. A mí
me interesa el espíritu dei lugar, una
pequena calle exclusiva, todo lo que
no es imitable. Hay dos maneras de
conoceruna ciudad, una turística cn 
la que se puede encontrar una ima­
gen de la ciudad, y otra que cs en­
contrar en la imagen su espíritú. 
-,Su miruda es la dei solitario ence­
rrado en sus vivendas? 

-Esa es una cuestión curiosa. Yo 
lc preguntaria quê pasa cuando no 
se está sol o. Cuando se admira, 
cuand o se ama lo que sca, lo que se 
lccoescribe, a un hijoo a una mujcr, 
se tiende a erear d os entidades soli­
larias. Y cuando y o  pa_seo por Hyde
Park con un grupo de gente es muy
dificil que me guste tanto como
cuando estoy solo, porque entonces
esel paisaje el que te interro ga. Sólo 
sepuede com prender una ciudad, y
csto parecerá una obscenidada mu­
chas personas, si seconoce un míni­
mo su lcngua, porque la leilgua for­
ma parte dei paisaje, la lcngua cs la
voz dei paisaje. Se conoce una ciu­
dadcuando u no tiene la conci.:ncia
de que la ciudad lo interroga. En ge­
neral se piensa que es ai revés, que el 
que pasea es el que interroga a la ciu­
dad, pero si se la ama, ésta te provo­
cacontradicciones, y se cstablccc un 
diálogo in consciente entre lo que se
vcyaquello quesesiente; eso me pa­
m:e m11v imrorr;mrc. No �e rr�r.fdc

José Cardoso Pires, fotografiado el lunes en Madrid 

El autor solitario 

• EI autor português José Cardoso Pires (Peso, 1925) es un solitario. 
No sól o porque solitaria cs la mirada ccn la que interpreta la rcalidad, 
sino j)Orque csa cs también su forma de estar en lh litera!uca. Es uno 
de los mejorcs escritores que hay en Portugal en la actualidad, eterno
candidato ai Nobel, y su obra csdc muy dilicil cl:isilicación porque, ai 
tiempo que prnctica lo qucél califica de "rP,aiismocritico", su prosa cs
u na me;:cla de realidad y fantasía qu e se d(.·dara enemiga de los mitos 
y dei realismo mágico. Además, la literatura para él significa la bús­
queda de la identidad, y si ya e:; dilkil traz.,r entre los novelistas por­
tugueses la linc a que separa poesia y n:irrativ a, más lo cs en quien,
como Cardoso Pires, se ejercita en una sucrtc de meditación lírica. 
Matemático de formación, es autor de novelas como "La balada dc la 
playa de los perros" (Alexandra Alpha) y "EI huéspcd deJob". Cardo­
so ha sid01ambién periodista. drnrnaturr,o y rr:iductordeCcrvanlcsy

un espiritu que está por detrás dei 
pa1saJe. 

- ,Arnbar:í algun dia cl alcja­
micnto entre Espaii.1 y Portugur! 
,Cuál es su punto de vista y qué fac­
tum lc pasaría como portugués ai 
anterior gobierno socialista·! 

-En realidad. conozeo muy mal 
la política espaiiola. La conozco cn 
lo quc cnm:icrne a sus rcl::iciones 
con l'ortui;;1I desde cl rr,111quismo. y 
tcngo que dccir, sobre todo dur::inle 
la última parte dei franquismo. que 
fue muy inteligente, mientras que la 
política dei salazarismo y el gobier-

"En Portugal se conoce 
a Torrente, Mendoza, 

Mufwz Molina. .. , interesan 

los autores eSJJ<:Zfioles:. , .:,� 

no es así a la.inversa" 

. .

no portugués.fuê una política·estú- ·. 
pida hasta .d �S de abril. Eri Por­
tugar-tuvimos como consejero cul­
tural "cspaiiol a Fernando Morán, 
que era diplomático y un hombre 
muy competente. Luego... hasta 
hacc muy poco la literatura espaiio­
la en Portugal era completamente . 
desconocida. Pero un poco a ntes de 
que Lisboa fuera capital cultura! 
hubo una participación oficial espa­
iiola grande. Vino una serie de edi­
tores cspaõoles que se intercsaron 
por la novela portu guesa y hubo un 
interés muy grande por los es paiío­
lcs. HoyscconocemuchomásaTo­
rrente Ballester, Vázquez Montal­
bán o Eduar do Mendoza que a Cela. 
Hoy hay un grupo de jóvencs como 
Antonio Muiioz Molina que ha for­
mado parte de csa presión cultural 
súbita que viene de Espaiia y que in­
tercsan a los editores portugueses. 
No cs a sí a la inversa. 

- Usted protcstó por la iníluencia
francófona que había cn la cultura 
portuguesa. ,Cree que Portugal 
gozu ya de autonomía culturul? 

-Si, claro que si, la tuvu siempn:.
Lo que ocurría cs que no se Lra!aba 
de prolcslar contr.i la francofilia li­
ternria, sino contra un capitulo de 
Silmisión histórica tradicional de la 
cult ura portuguesa desde la Revolu­
ción Francesa. Yo dccia 4ue para 
cicrtos intclcctuales incluso la ob­
tención dei orgasmo tcnia que seren 
francés. Curiosamente, aquellos de­
fensores a ultrnnza no hablan ya 
de Francia: :ihora aprcndcn inglés y 
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