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Premiado no Festival 

de Venez1, o 11011 filme 

de Pedro Costa 

chega na sem-feira 

às salas 1mrtu1uesas: 

pr1sseu11e, assim, um; traJ1&téria 

cir1ematourífica cujo f1scíni1 

passa pela sua assumida solidão 



Lisboa, o Tejo e quase tudo, 
na deambulaçã� de José Cardoso Pires. 
Por frestas e escotilhas descobrimos 
as ruas deste navegante. Luzes e sombras 
num roteiro pessoal e transmissível 

FRANCISCO BELARD 

STE livr� devia ter sido lido no Procópio, talvez o único bar do mundo com chafariz à porta, e este artigo devia estar a ser escrito no British Bar (�<tem um sabor'a cais sem
água à vista, este lugar»), mas esses estabe­lecimentos, para não dizer instituições, san­tuários aparentes de José Cardoso Pires (san­tuários em sentido propriamente dele, não em sentido religioso, faulk.neriano ou vietna­mita), não se prestam ao pobre exercício do jornalismo escrito. As mesas de um são 
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pequenas para o magní­fico álbum de formato 24x28cm (mais ou me­nos) que é Lisboa, Li­
vro de Bordo - vozes,
olhares, memorações, e as do outro são peque­nas mesmo para um com­putador miniaturizado. E como estar a ler um li­vro desses, à luz de um candeeiro de bar, ou a es­crever sobre ele, sem uma câmara de televisão a filmar o leitor ou o es­criba, para tornar a cena vagamente verosí­mil? Perante tal impossibilidade, resta-me começar a ler o livro num café perto do EX­PRESSO (mas não perto de mais) e terminar a prosa a bordo do jornal. Mas não pude evitar este desabafo: acho que um livro co­mo este, em que Lisboa - a diurna e a noc­turna, a pública e a privada, além dos cam­biantes - entra por todos os poros, devia ser lido e recenseado num café lisboeta, com ruído ambiente, copos à volta, o rio tal­vez em plano subjectivo. · 

Muito embora José, Cardoso Pires, o te­nha certamente escrito em casa, isolado de tudo o qtie não devia entrar no livro, talvez 
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Vozes, olhares, memorações de José Cardoso Pires:.«Há pedaços de nós na cidade» 

acompanhado por um tigarro proibido e uns gar outra vez por exemplo em Alexandra AI-blocos de gelo cobrindo clinicamente um pha, buque (estamos a navegar) ·de há dez «whisky» .. semiclandestino. novembros, para notar como este homem des-Quando se escuta José Cardoso Pires, prendido de efeitos, simpático sem se dar a nem sempre nos lembramos de que escreve excessivas intimidades ou a piscar o olho à tão bem, sem ostentar no resultado final os crítica, sabe organizar formidáveis recursos sinais exteriores de riqueza de estilo ou do de ficcionista ou de cronista. E lembro-me de trabalho das emendas até chegar à aparente Alexandra Alpha porque talvez pertença ao simplicjdade. Ele é tão naturalmente colo- hipertexto deste livro de bordo cuja aborda-quial, tão desprendido de efeitos procurados gem, marinheiro em terra, me propus. ou de solenidade que nos déixamos sem es- Não é romance, devem ter calculado. A forço prender pelas histórias que conta, sem lenda- diz que a obra foi encomendada pela atentarmos muito no contador de histórias capital da cultura Lisboa-94 ( e ainda o Vasco que as !ransforma ou que, nos livros, as in- Pulido Valente, que aliás aprecia o José Car-venta. E preciso (para ·não ir mais longe) pe- doso Pires, diz que esse género de iniciativas 
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é um mero desperdício), mas só agora publi­cada, nas vésperas da Lisboa-98 (e· com apoio da Expo, na qual, em vários idiomas, representará o espírito do lugar alfacinha). Não sei, pouco me importa. Cheguei mesmo a supor que era apenas um trecho de alto jor-­nalismo ou de boa crónica, o que já !)OS faria atentos e obrigados. Afinal é mai�. E um no­vo livro de José Cardoso Pires. O luxo, além do texto, está no corpo físico do álbum, mui­to bem desenhado pelo «atelier» de Henrique Cayatte (com colaboração de Sara Lima) e ilustrado com algumas fotografias e sobretu­do com reproduções de Botelho, Eloy, Po­mar, Vieira da Silva, Abel Manta, Rafael Bor­dalo, Stuart e outros, numa escolha também ela artística, sem o menor folclorismo, e que se vai amenamente conjugando com os am­bientes convocados pelo texto. E então?, dir-se-á. Lisboa segundo JCP, a Lisboa de Cardoso Pires, o Cardoso Pires de Lisboa, não é umi:i coisa que já testemunhá­mos debaixo do sol ou à luz dos candeeiros? Não, não é só essa, pois há aqui uma geogra-

1. fia pessoal que não está envolvida na ficção. O autor leva-nos a passear, ou a passar, por onde lhe apetece, privilegiando os lugares de que gosta (sem deixar de dar bicadas a al­guns aspectos que o aborrecem na cidade dos corvos). Uma Lisboa ondulante e diversa, embora a vamos reconhecendo ao sabor do gosto divagante, mas ordenado, com que o escritor a dá a conhecer. Então devia estar no British, um bar onde o relógio tem o sentido que os restantes de­viam ter, ou seja, trabalha no sentido contrá­rio ao dos ponteiros do relógio (dos restantes relógios, entenda-se, quando têm ponteiros, o que felizmente não ocorre no Snob), parapodermos «fazer horas» ao contrário.
«.Cada homem transporta em si o seu 

bestiário privado» - diz um juiz no exer­go que Cardoso Pires pôs, há nove novem­bros, n' A República dos Corvos. Aqui o bestiário é geralmente afectuoso; é de ando­rinhas e gaivotas, estátuas de proa ou de pra­ça com cavalo verde, anjos ancorados ou não, pombas e corvos e demais passarada ribeirinha e marinha. Ambientes urbanos;já não se bate para as hortas, já raramente as horas são de vida airada. Mas aparecem cer­tos largos de província esquecida, surgem os raros e preciosos jardins, os vestígios de 



e quintais, e até o «bestiário burles­
do Palácio Fronteira. E, uma ou duas 
, lembra-se de observar Lisboa tam­
da outra banda do Tejo. 

ta-se das cidades, pequenas pátrias de 
ções, quando gostámos de um ou 

dos seus habitantes (mesmo quando, 
os de desvairado egocentrismo, esse 
te seja o próprio amador da cidade 
). «Há pedaços de nós na cidade», 
tava outro ·dia o escritor navegante. E 
ao leme, José Cardoso Pires não arma 

de timoneiro nem veste o fato de olis­
o, mas é um agradabilíssimo guia 
sos perdidos e ganhos, bebendo nos 

sobreviventes a sua e nossa mágoa das 
, deixando em livro aberto um sábio 
ntrado de referências, mas com uma 
te leveza - isto é verdade, pá. 
cidades que crescem para dentro e cu­
s abrem buracos ou acendem luzes 
da memória, ou fazem ecoar palavras 
ns que já somente em eco nos acompa-

por aqu�. Cardoso Pires, sem propósito 
·vo porque um passeio é assim mes­
orda alguns dos escritores (e também
figuras não literárias) que gostaram

cidade ou por boas e más razões nela
m traços. Vozes, olhares, memora-

é o subtítulo do livro, que noutras qua­
guas vai ser, se não foi já, publicado;
da Dom Quixote, sai também na Carl
r Verlag, na Gallimard, na Alianza Edi­
e na Feltrinelli. Mantendo o belo con­
de imagens que o convertem não em

ee-table book» mas num livro-objecto
lhor sentido do termo, ou seja, o de um
to que nos sujeita.

o poder de sedução do livro nunca
ona o texto. Descritivo, mas com emo-
vida que não precisa aqui de criar perso­
s, porque tem desde logo a persona­

que é Lisboa habitada, por gente ou por
mas, com miradouros e com miragens.
ritor, porém, demarca-se do olhar turís­
ou de certos olhares cinematográficos.
)tu, cidade desfocada pela luz munda­

videoturistas que te vieram esprei­
de miradouro, eu· um p�mco à margem
ue, para mim, panorâmicas e vistas
· são quase sempre frases feitas ou
·os de catálogo». Mais do que estar

· a dar corda à minha própria conversa

em prosa, ou a tentar substituir o que não é 
substituível - a leitura que cada um fará, e 
aposto que com gosto e proveito :.._, devo 
talvez citar passagens deste Livro de Bordo. 
Roteiro assente na proximidade, na familiari­
dade com lugares, mas também de vozes e de 
cheiros. E a consciência de que «a distância 
inventa cidades, como muito bem sabe-

Ondas 
no empedrado, 
a nau dos corvos, 
olhar livre 
e secreto 
percorrendo 
a cidade 

mos.» E agora subam no elevador da bica e 
água, ou então desçam a calçada, «sous les 
pavés la page». Já são raros os eléctricos, 
mas Cardoso Pires não se esquece de viajar 
no metropolitano e de falar das obras de arte 
nas novas estações. Este livro é igualmente 
meio de transporte. O navio dentro da cida­
de, a nau dos corvos vai partir. W 
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