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Premiado no Feslival
e Veneza, 0 novo filme
de Pedro Costa

chega na sexia-ieira

as salas poriuguesas:
prossegue, assim, uma trajectdria
ginemaloyrafica cujo fascinio
passa pela sua assumida solidao




RANCISCO BELARD

STE livro devia ter sido lido no Procépio,
talvez o tnico bar do mundo com chafariz a
porta, e este artigo devia estar a ser escrito
no British Bar («tem um sabor a cais sem
4gua a vista, este lugar»), mas esses estabe-
lecimentos, para ndo dizer institui¢Ges, san-
tudrios aparentes de José Cardoso Pires (san-
tuarios em sentido propriamente dele, ndo
em sentido religioso, faulkneriano ou vietna-
mita), ndo se prestam ao pobre exercicio
do jornalismo escrito. As mesas de um sdo
pequenas para o magni-
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m Quixote/Expo-98,
| 1997, 128 pags.,

fico dlbum de formato
24x28cm (mais ou me-
nos) que é Lisboa, Li-
vro de Bordo — vozes,
olhares, memoracoes,
e as do outro sdo peque-
nas mesmo para um com-
putador miniaturizado.
E como estar a ler um li-
vro desses, a luz de um
candeeiro de bar, ou a es-
crever sobre ele, sem
uma cimara de televisiao

a filmar o leitor ou o es-
criba, para tornar a cena vagamente verosi-
mil? Perante tal impossibilidade, resta-me
comegar a ler o livro num café perto do EX-
PRESSO (mas nao perto de mais) e terminar
a prosa a bordo do jornal. Mas ndo pude
evitar este desabafo: acho que um livro co-
mo este, em que Lisboa — a diurna e a noc-
turna, a publica e a privada, além dos cam-
biantes — entra por todos os poros, devia
ser lido e recenseado num café lisboeta,
com ruido ambiente, copos a velta, o rio tal-
vez em plano subjectivo.

Muito embora José, Cardoso Pires, o te-
nha certamente escrito em casa, isolado de
tudo o que ndo devia entrar no livro, talvez

Anténio Pedro Ferreira

Vozes, olhares, memoragées de José Cardoso Pires: «Hd pedagos de nés na cidade»

acompanhado por um cigarro proibido e uns
blocos de gelo cobrindo clinicamente um
«whisky» semiclandestino.

Quando se escuta José Cardoso Pires,
nem sempre nos lembramos de que escreve
tdo bem, sem ostentar no resultado final os
sinais exteriores de riqueza de estilo ou do
trabalho das emendas até chegar a aparente
simplicidade. Ele € tdo naturalmente colo-
quial, tdo desprendido de efeitos procurados
ou de solenidade que nos deixamos sem es-
for¢o prender pelas histérias que conta, sem
atentarmos muito no contador de histérias
que as transforma ou que, nos livros, as in-
venta. E preciso (para ndo ir mais longe) pe-

gar outra vez por exemplo em Alexandra Al-
pha, buque (estamos a navegar) de ha dez
novembros, para notar como este homem des-
prendido de efeitos, simpatico sem se dar a
excessivas intimidades ou a piscar o olho a
critica, sabe organizar formidaveis recursos
de ficcionista ou de cronista. E lembro-me de
Alexandra Alpha porque talvez pertenga ao
hipertexto deste livro de bordo cuja aborda-
gem, marinheiro em terra, me propus.

Nio é romance, devem ter calculado. A
lenda diz que a obra foi encomendada pela
capital da cultura Lisboa-94 (e ainda o Vasco
Pulido Valente, que alids aprecia o José Car-
doso Pires, diz que esse género de iniciativas

reess-

€ um mero desperdicio), mas s6 agora publi-
cada, nas vésperas da Lisboa-98 (e com
apoio da Expo, na qual, em vérios idiomas,
representard o espirito do lugar alfacinha).
Nio sei, pouco me importa. Cheguei mesmo
a supor que era apenas um trecho de alto jor-
nalismo ou de boa crénica, o que ja nos faria
atentos e obrigados. Afinal é mais. E um no-
vo livro de José Cardoso Pires. O luxo, além
do texto, esta no corpo fisico do dlbum, mui-
to bem desenhado pelo «atelier» de Henrique
Cayatte (com colaboragdo de Sara Lima) e
ilustrado com algumas fotografias e sobretu-
do com reprodugdes de Botelho, Eloy, Po-
mar, Vieirada Silva, Abel Manta, Rafael Bor-
dalo, Stuart e outros, numa escolha também
ela artistica, sem o menor folclorismo, e que
se vai amenamente conjugando com os am-
bientes convocados pelo texto.

E entdo?, dir-se-4. Lisboa segundo JCP, a
Lisboa de Cardoso Pires, o Cardoso Pires de
Lisboa, ndo € uma coisa que ja testemunha-
mos debaixo do sol ou a luz dos candeeiros?
N3o, ndo € s essa, pois ha aqui uma geogra-
fia pessoal que ndo estd envolvida na ficg@o.
O autor leva-nos a passear, ou a passar, por
onde lhe apetece, privilegiando os lugares de
que gosta (sem deixar de dar bicadas a al-
guns aspectos que o aborrecem na cidade dos
corvos). Uma Lisboa ondulante e diversa,
embora a vamos reconhecendo ao sabor do
gosto divagante, mas ordenado, com que o
escritor a da a conhecer.

Entdo devia estar no British, um bar onde
o relégio tem o sentido que os restantes de-
viam ter, ou seja, trabalha no sentido contra-
rio ao dos ponteiros do relégio (dos restantes
relégios, entenda-se, quando tém ponteiros,
o que felizmente ndo ocorre no Snob), para
podermos «fazer horas» ao contrario.

«Cada homem transporta em si o seu
bestiario privado» — diz um juiz no exer-
go que Cardoso Pires pos, hda nove novem-
bros, n’A Repiblica dos Corves. Aqui o
bestidrio é geralmente afectuoso; € de ando-
rinhas e gaivotas, estatuas de proa ou de pra-
¢a com cavalo verde, anjos ancorados ou
nao, pombas e corvos e demais passarada
ribeirinha e marinha. Ambientes urbanos; ja
ndo se bate para as hortas, ja raramente as
horas sdo de vida airada. Mas aparecem cer-
tos largos de provincia esquecida, surgem
os raros e preciosos jardins, os vestigios de



fas e quintais, e até o «bestidrio burles-
fo Paldcio Fronteira. E, uma ou duas
, lembra-se de observar Lisboa tam-
da outra banda do Tejo.

a-se das cidades, pequenas patrias de
6es, quando gostimos de um ou
dos seus habitantes (mesmo quando,
pasos de desvairado egocentrismo, esse
e seja o proprio amador da cidade
«Ha pedagos de nés na cidade»,
ntava outro dia o escritor navegante. E
leme, José Cardoso Pires ndo arma
detimoneiro nem veste o fato de olis-
grafo, mas € um agradabilissimo guia
sos perdidos e ganhos, bebendo nos
jsobreviventes a sua e nossa magoa das
s, deixando em livro aberto um sabio
entrado de referéncias, mas com uma
nte leveza — isto é verdade, pa.
licidades que crescem para dentro e cu-
uas abrem buracos ou acendem luzes
0 da memdria, ou fazem ecoar palavras
luns que ja somente em eco nos acompa-
ipor aqui. Cardoso Pires, sem propdsito
livo porque um passeio € assim mes-
rda alguns dos escritores (e também
5 figuras ndo literarias) que gostaram
acidade ou por boas e mas razdes nela
aram tragos. Vozes, olhares, memora-
€ o subtitulo do livro, que noutras qua-
fnguas vai ser, se nao foi j4, publicado;
da Dom Quixote, sai também na Carl
ser Verlag, na Gallimard, na Alianza Edi-
e na Feltrinelli. Mantendo o belo con-
pde imagens que o convertem ndo em
e-table book» mas num livro-objecto
ielhor sentido do termo, ou seja, o de um
clo que nos sujeita.

as o poder de sedugdo do livro nunca

vida que ndo precisa aqui de criar perso-
ens, porque tem desde logo a persona-
1que ¢ Lisboa habitada, por gente ou por
asmas, com miradouros e com miragens.
critor, porém, demarca-se do olhar turis-

Jtu, cidade desfocada pela luz munda-
dos videoturistas que te vieram esprei-
de miradouro, eu um pouco a margem

§ s30 quase sempre frases feitas ou
irios de catalogo». Mais do que estar
a dar corda a minha prépria conversa

em prosa, ou a tentar substituir o que ndo €
substituivel — a leitura que cada um farj, e
aposto que com gosto e proveito —, devo
talvez citar passagens deste Livro de Bordo.
Roteiro assente na proximidade, na familiari-
dade com lugares, mas também de vozes e de
cheiros. E a consciéncia de que «a distincia
inventa cidades, como muito bem sabe-

Ondas

no empedrado,
a nau dos corvos,
olhar livre

e secreto
percorrendo

a cidade

mos.» E agora subam no elevador da bica e
agua, ou entdo descam a calgada, «sous les
pavés la page». Ja sdo raros os eléctricos.
mas Cardoso Pires ndo se esquece de viajar
no metropolitano e de falar das obras de arte
nas novas estagoes. Este livro € igualmente
meio de transporte. O navio dentro da cida-
de, a nau dos corvos vai partir. 2
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