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Premiado no Festival 

de Venez1, o 11011 filme 

de Pedro Costa 

chega na sem-feira 

às salas 1mrtu1uesas: 

pr1sseu11e, assim, um; traJ1&téria 

cir1ematourífica cujo f1scíni1 

passa pela sua assumida solidão 



Lisboa, o Tejo e quase tudo, 
na deambulaçã� de José Cardoso Pires. 
Por frestas e escotilhas descobrimos 
as ruas deste navegante. Luzes e sombras 
num roteiro pessoal e transmissível 

FRANCISCO BELARD 

STE livr� devia ter sido lido no Procópio, talvez o único bar do mundo com chafariz à porta, e este artigo devia estar a ser escrito no British Bar (�<tem um sabor'a cais sem
água à vista, este lugar»), mas esses estabelecimentos, para não dizer instituições, santuários aparentes de José Cardoso Pires (santuários em sentido propriamente dele, não em sentido religioso, faulk.neriano ou vietnamita), não se prestam ao pobre exercício do jornalismo escrito. As mesas de um são 
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pequenas para o magnífico álbum de formato 24x28cm (mais ou menos) que é Lisboa, Li
vro de Bordo - vozes,
olhares, memorações, e as do outro são pequenas mesmo para um computador miniaturizado. E como estar a ler um livro desses, à luz de um candeeiro de bar, ou a escrever sobre ele, sem uma câmara de televisão a filmar o leitor ou o escriba, para tornar a cena vagamente verosímil? Perante tal impossibilidade, resta-me começar a ler o livro num café perto do EXPRESSO (mas não perto de mais) e terminar a prosa a bordo do jornal. Mas não pude evitar este desabafo: acho que um livro como este, em que Lisboa - a diurna e a nocturna, a pública e a privada, além dos cambiantes - entra por todos os poros, devia ser lido e recenseado num café lisboeta, com ruído ambiente, copos à volta, o rio talvez em plano subjectivo. · 

Muito embora José, Cardoso Pires, o tenha certamente escrito em casa, isolado de tudo o qtie não devia entrar no livro, talvez 
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Vozes, olhares, memorações de José Cardoso Pires:.«Há pedaços de nós na cidade» 

acompanhado por um tigarro proibido e uns gar outra vez por exemplo em Alexandra AI-blocos de gelo cobrindo clinicamente um pha, buque (estamos a navegar) ·de há dez «whisky» .. semiclandestino. novembros, para notar como este homem des-Quando se escuta José Cardoso Pires, prendido de efeitos, simpático sem se dar a nem sempre nos lembramos de que escreve excessivas intimidades ou a piscar o olho à tão bem, sem ostentar no resultado final os crítica, sabe organizar formidáveis recursos sinais exteriores de riqueza de estilo ou do de ficcionista ou de cronista. E lembro-me de trabalho das emendas até chegar à aparente Alexandra Alpha porque talvez pertença ao simplicjdade. Ele é tão naturalmente colo- hipertexto deste livro de bordo cuja aborda-quial, tão desprendido de efeitos procurados gem, marinheiro em terra, me propus. ou de solenidade que nos déixamos sem es- Não é romance, devem ter calculado. A forço prender pelas histórias que conta, sem lenda- diz que a obra foi encomendada pela atentarmos muito no contador de histórias capital da cultura Lisboa-94 ( e ainda o Vasco que as !ransforma ou que, nos livros, as in- Pulido Valente, que aliás aprecia o José Car-venta. E preciso (para ·não ir mais longe) pe- doso Pires, diz que esse género de iniciativas 

• 

IOS 
é um mero desperdício), mas só agora publicada, nas vésperas da Lisboa-98 (e· com apoio da Expo, na qual, em vários idiomas, representará o espírito do lugar alfacinha). Não sei, pouco me importa. Cheguei mesmo a supor que era apenas um trecho de alto jor-nalismo ou de boa crónica, o que já !)OS faria atentos e obrigados. Afinal é mai�. E um novo livro de José Cardoso Pires. O luxo, além do texto, está no corpo físico do álbum, muito bem desenhado pelo «atelier» de Henrique Cayatte (com colaboração de Sara Lima) e ilustrado com algumas fotografias e sobretudo com reproduções de Botelho, Eloy, Pomar, Vieira da Silva, Abel Manta, Rafael Bordalo, Stuart e outros, numa escolha também ela artística, sem o menor folclorismo, e que se vai amenamente conjugando com os ambientes convocados pelo texto. E então?, dir-se-á. Lisboa segundo JCP, a Lisboa de Cardoso Pires, o Cardoso Pires de Lisboa, não é umi:i coisa que já testemunhámos debaixo do sol ou à luz dos candeeiros? Não, não é só essa, pois há aqui uma geogra-

1. fia pessoal que não está envolvida na ficção. O autor leva-nos a passear, ou a passar, por onde lhe apetece, privilegiando os lugares de que gosta (sem deixar de dar bicadas a alguns aspectos que o aborrecem na cidade dos corvos). Uma Lisboa ondulante e diversa, embora a vamos reconhecendo ao sabor do gosto divagante, mas ordenado, com que o escritor a dá a conhecer. Então devia estar no British, um bar onde o relógio tem o sentido que os restantes deviam ter, ou seja, trabalha no sentido contrário ao dos ponteiros do relógio (dos restantes relógios, entenda-se, quando têm ponteiros, o que felizmente não ocorre no Snob), parapodermos «fazer horas» ao contrário.
«.Cada homem transporta em si o seu 

bestiário privado» - diz um juiz no exergo que Cardoso Pires pôs, há nove novembros, n' A República dos Corvos. Aqui o bestiário é geralmente afectuoso; é de andorinhas e gaivotas, estátuas de proa ou de praça com cavalo verde, anjos ancorados ou não, pombas e corvos e demais passarada ribeirinha e marinha. Ambientes urbanos;já não se bate para as hortas, já raramente as horas são de vida airada. Mas aparecem certos largos de província esquecida, surgem os raros e preciosos jardins, os vestígios de 



e quintais, e até o «bestiário burles
do Palácio Fronteira. E, uma ou duas 
, lembra-se de observar Lisboa tam
da outra banda do Tejo. 

ta-se das cidades, pequenas pátrias de 
ções, quando gostámos de um ou 

dos seus habitantes (mesmo quando, 
os de desvairado egocentrismo, esse 
te seja o próprio amador da cidade 
). «Há pedaços de nós na cidade», 
tava outro ·dia o escritor navegante. E 
ao leme, José Cardoso Pires não arma 

de timoneiro nem veste o fato de olis
o, mas é um agradabilíssimo guia 
sos perdidos e ganhos, bebendo nos 

sobreviventes a sua e nossa mágoa das 
, deixando em livro aberto um sábio 
ntrado de referências, mas com uma 
te leveza - isto é verdade, pá. 
cidades que crescem para dentro e cu
s abrem buracos ou acendem luzes 
da memória, ou fazem ecoar palavras 
ns que já somente em eco nos acompa-

por aqu�. Cardoso Pires, sem propósito 
·vo porque um passeio é assim mes
orda alguns dos escritores (e também
figuras não literárias) que gostaram

cidade ou por boas e más razões nela
m traços. Vozes, olhares, memora-

é o subtítulo do livro, que noutras qua
guas vai ser, se não foi já, publicado;
da Dom Quixote, sai também na Carl
r Verlag, na Gallimard, na Alianza Edi
e na Feltrinelli. Mantendo o belo con
de imagens que o convertem não em

ee-table book» mas num livro-objecto
lhor sentido do termo, ou seja, o de um
to que nos sujeita.

o poder de sedução do livro nunca
ona o texto. Descritivo, mas com emo-
vida que não precisa aqui de criar perso
s, porque tem desde logo a persona

que é Lisboa habitada, por gente ou por
mas, com miradouros e com miragens.
ritor, porém, demarca-se do olhar turís
ou de certos olhares cinematográficos.
)tu, cidade desfocada pela luz munda

videoturistas que te vieram esprei
de miradouro, eu· um p�mco à margem
ue, para mim, panorâmicas e vistas
· são quase sempre frases feitas ou
·os de catálogo». Mais do que estar

· a dar corda à minha própria conversa

em prosa, ou a tentar substituir o que não é 
substituível - a leitura que cada um fará, e 
aposto que com gosto e proveito :.._, devo 
talvez citar passagens deste Livro de Bordo. 
Roteiro assente na proximidade, na familiari
dade com lugares, mas também de vozes e de 
cheiros. E a consciência de que «a distância 
inventa cidades, como muito bem sabe-

Ondas 
no empedrado, 
a nau dos corvos, 
olhar livre 
e secreto 
percorrendo 
a cidade 

mos.» E agora subam no elevador da bica e 
água, ou então desçam a calçada, «sous les 
pavés la page». Já são raros os eléctricos, 
mas Cardoso Pires não se esquece de viajar 
no metropolitano e de falar das obras de arte 
nas novas estações. Este livro é igualmente 
meio de transporte. O navio dentro da cida
de, a nau dos corvos vai partir. W 
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