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PRÉMIO PessoA 

A CIDAD@ DOS �ILAGR@S 

L
isboa é um navio de proa 
apontada ao Tejo-oceano. Assim o 
diz o escrivão de bordo. que não 

liga às medições do piloto.  nem à 
manobra do timoneiro. A José Cardoso 
Pires interessa mais a cartografia da 
memória - esse cofre dos afectos. Mas 
apaga da rosa-dos-ventos a nostalgia e 
escreve sobre o horizonte do maravi­
lhoso. Porque Lisboa. urbe-navegante e 
andarilha. é também a cidade onde em 
cada ângulo por descobrir o milagre se 
pode revelar. É assim que o escritor 
constrói outra cidade. diferente de todas 
as Lisboas já conhecidas. Já depois de 
concedida esta entrevista haveria de ser 
distinguido com o Prémio Pessoa. 

Lisboa, Livro de Bordo parece-me 
um título ambíguo. Quem é que 
navega? É a cidade ou é o escritor 
pela cidade? Quem é o navegante? 
Eu digo que é uma cidade navegante. E 
este é o livro de bordo ... Acho que uma 
das razões por que a EXPO '98 faz senti-do 
é a de estar ligada aos oceanos e tudo o 
mais. Isto particularmente reforçado pelo 
facto de a exposição estar centrada em 
Lisboa que é uma cidade - das cidades que 
eu conheço. das cidades de navegadores -
aquela que está mais ligada ao mar. 
Lisboa está ancorada entre o Tejo. que já 
não é Tejo. e os oceanos. É uma cidade 
onde o Tejo quase que perde a 
configuração de rio: diga -mos que é um 
estuário com dimensão oceânica. uma 
porta para os oceanos. Isto não acontece. 
por exemplo. com Barcelona que. estando 
em cima do mar. como Lisboa. não 
respira isso. não dá essa ideia. E depois. a 
presença dos oceanos em Llsboa sente-se 
nas calçadas. na ornamentação. nalguma 
boa arqui-tectura manuelina. Portanto. é 

uma cidade onde a tradição do mar se 
sente. É uma cidade navegante. uma 
cidade ancorada .. 

Aliás, começa por descrevê-la como 
um barco: inicia o livro descre­
vendo a proa ... 
Exactamente. começo a descrevê-la a 
partir daquela coisa horrível que é o 
padrão dos descobrimentos ... Vejo-o de 
cima. Não sabe que as cidades fazem 
milagres?.. Isto gostaria que ficasse 
escrito: as cidades fazem milagres. 
Lisboa faz milagres .. 

Que tipo de milagres? 
Olhe. com o tempo. Lisboa consegue dis­
farçar tudo quanto é porcaria. Por exem­
plo. um dos monumentos nacio-nais mais 
horríveis é exactamente aquele por onde 
começo o meu livro - o padrão dos desco­
brimentos. Aquele padrão fotografado do 
ar. tal como aparece no livro. ali em cima 
do Tejo. é excelente. É excelente visto do 
ar. Tudo o resto é estalinismo. Aquilo é 
estalinismo nas coroas. é estalinismo em 
tudo - eu tenho vergonha daquele 
monumento e no entanto. visto de cima, 
sobre aquelas maravilhosas calçadas. 
daquele belo empedrado artístico .. 

Então o milagre está no ponto de 
vista ... 
O milagre está em que na cidade há 
ângulos em que o mau se apaga. Olhe o 
Cristo-Rei. Não me vai dizer que alguém 
com gosto neste país. no mundo inteiro. a 
começar pela Polinésia. pode achar 
naquilo um mínimo de dignidade. Aquilo 
é uma cópia descarada do Corcovado ... A 
mim já não me incomoda. Quero dizer: 
está ali aquela coisa ... É uma pena. Acho 
que Cristo merecia melhor. 

Isso é o olhar apaixonado que vê 
milagres ... 
Bem, em todo o caso. para uma pessoa 
que escreve um livro que muita gente 
considera um livro apaixonado. eu 
quero esclarecer que sou um apaixonado 
com lucidez. Eu gosto imenso de Lisboa. 
É a cidade do mundo que eu mais gosto 
e já vivi noutras. Simplesmente esta é 
uma cidade pobre em muitas coisas e foi 
muito infeliz. Teve SO anos de infelici­
dade. Em SO anos. a única coisa com 
dignidade que se fez em Lisboa foi a 
ponte sobre o Tejo. que é bonita ... 

E o Metropolitano, não? ... 
O Metro de hoje deve-se a uma 
administração que veio depois do 2S de 
Abril. porque antes era um buraco. uma 
toca ... Não estou a ver um ditador 
provinciano a ver no Metro mais do que 
um buraco com comboios a andar lá 
por baixo. O homem ouviu dizer que no 
estrangeiro havia uns buracos com 
comboios e mandou fazer um. A Maria 
Keil e o Keil do Amaral passaram tor­
mentos para conseguir lá põr quatro 
azulejos ... Porque por vontade dele. se 
calhar aquilo era feito com estrume ... O 
homem não gostava de nada que fosse 
contemporâneo. Esta cidade esteve SO 
anos fechada. No entanto. Lisboa não 
perdeu a alma. E é isto que eu estou à 
espera de Lisboa: que se integre na 
modernidade. sem perder a alma. 

Nesta cidade-navio o Cardoso Pires 
parece seguir algumas bússolas, 
como simples orientação - Pessoa, 
O'Neill ... 
Sim. falo neles. Falo de gente. Mas só de 
passagem é que abordei algumas das 
grandes figuras da literatura da cidade. 



Mas neste livro. fundamentalmente. falo 
da minha experiência da cidade ... Tenho 
falhas. Tenho falhas incríveis. Não falo, 
por exemplo. de pessoas que construíram 
a cidade de Llsboa, como por exemplo os 
arquitectos pombalinos ... 

Mas Lisboa, Livro de Bordo não 
pretende ser um roteiro, nem uma 
galeria de notáveis ... 
Pois não. Não pretende ser um livro de 
História, nem um roteiro. Digamos que é 
um relato pessoal e muito sentimental 
de uma cumplicidade entre um indiví­
duo e a cidade onde nasceu. 

É uma v iagem de memórias, de 
afectos? Mas não noto nela qual­
quer nostalgia ... 
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Não, não tenho essa intenção ... Mas é 
uma Lisboa que está muito próxima de 
mim. Bem. felizmente que há muitas 
Lisboas.. Uma das coisas que mais me 
emocionou em Lisboa. sem contar com o 
2S de Abril no Largo do Carmo, foi ver 
aquilo que não vi em mais parte nen­
huma do mundo. Foi quando depois do 
incêndio do Chiado o lisboeta médio e 
mesmo o lisboeta mediano não falava 
doutra coisa se não do incêndio. Fala­
vam na rua. E preocupavam-se: então o 
que é que eles vão agora fazer disto? ... 
As pessoas falavam como se Lisboa fosse 
propriedade sua e isso é uma coisa 
comovente. Eu percebi então que os 
lisboetas eram muito melhores do que 
eu pensava. Tinha ardido o Chiado e 
eles estavam desconfiadissimos do que é 

Gato escaldado de á gua fria tem 
medo ... 
É isso é. Do que eu não oiço falar. e isso 
é que seria importante, é a ideia de que 
Lisboa é uma cidade a andar. As pessoas 
discutem o dinheiro. mas o verdadeira­
mente importante nesta exposição é que 
ela é feita no sítio mais degradado e 
mais pobre de Llsboa. Um sitio que era 
conhecido aqui há 30 anos pelo Tejo 
Cigano. Ora. Llsboa não tem ainda essa 
sensação: é que Lisboa vai ganhar 
enquanto cidade com a EXPO, porque a 
EXPO não é eterna e o resto está planifi­
cado para ficar. 
É um dos tais milagres de que há 
pouco falava? 
Claro que é. É o que eu quis dizer através 
do livro. É que as cidades andam. As 

cidades crescem - o que é 
preciso é que cresçam bem. E 
depois há outro aspecto muito 
importante. Ouvi o Dr. Mega 
Ferreira dizer um dia que 
uma exposição mundial. se 
não fosse um empreendi­
mento cultural seria uma 
feira de saldos ... E isso é 
verdade ... 
Não há meio termo ... 

É um relato de memória. De 
memória, de presenças. de 
afectos. daquilo que eu ví  nesta 
cidade. E diz bem: não, não, eu 
não tenho saudades nenhumas 
da Lisboa onde eu nasci. Eu 
gosto muito mais da cidade de 
hoje, apesar de todas as trope­
lias por que tem passado. Não 
há dúvida que esta Lisboa não 
se compara nada com a cidade 
onde eu nasci. Mas não esto_u a 
falar do ponto de vista polí­
tico.. Ou melhor: quando falo 
de política é porque a política é 
um elemento da paisagem. A 
política determina a paisagem. 
quer se queira ou não. O que eu 
falo é do espírito da cidade. E 

"A Cxpo tem de 6er eminentemente cultural e parece-me que iMo boi compreendido" 

Não há meio termo. Uma 
exposição é sempre cultural, 
mesmo quando se faz uma 
exposição de indústrias. Está 
envolvida uma cultura e 
uma ciência e uma tecno­
logia ... Mas. no caso con -
ereto da EXPO '98, então a 

d e  uma coisa muito importante: o 
humor da cidade. Cada cidade tem o seu 
humor próprio ... Aquilo que de 
fundamental quis dar neste livro foi a 
paisagem do espírito do lugar. Qual é o 
espirita de Lisboa ... 

Mas com este livro não se limita a 
descrever a cidade. O livro é outra 
cidade. Há muitas Lisboas: a de 
Fernão Lopes, a de Bocage, a de 
Pessoa e a de O'Neill, a de Marina 
Tav ares D ias, a de Tabu c c hi. .. 
Agora há também a Lisboa de José 
Cardoso Pires. O senhor acaba de 
criar uma outra Lisboa ... 

que dali ia sair. De repente o lisboeta viu 
que lhe amputaram uma parte e tomou 
aquilo como seu. Isto é o mais que se 
pode exigir de um povo: considerar a 
cidade como sua propriedade. Essa 
reacção sentimental tocou-me muito. 

Daquilo que conhece da EXPO '98, o 
que acha que ela vem acrescentar à 
cidade? 
A ideia que penso intuir no homem de 
rua é que ele pensa que a EXPO vai ser 
uma coisa muito grande, um empreen­
dimento enorme que nos vai dar prestí­
gio e que não sabemos se está feito a 
tempo ou não está. O que é natural ... 

situação é mais séria p o rque isto 
mede-se em coisas abstractas. Isto 
envolve os oceanos.. A EXPO tem de 
ser eminentemente cultural e parece­
me que isso foi compreendido. Quanto 
à parte da Lisboa que se vai acres­
centar, é importantíssimo que seja um 
espaço integrado e que se prolongue, 
que vá até ao post-modernismo. 
parece-me que isso é o ideal. .. 

Uma cidade sempre em viagem ... 
Uma cidade viaja eternamente e entre 
busca e busca e procura em procura 
vai-se prolongando ... • 

Pedro Ferro 



LISBOA @ GINJINHA co� @LAS 
Fez-se a vontade ao escritor, no final da 

apresentação de Lisboa, Livro de Bordo, 

de José Cardoso Pires, no salão nobre 

dos Paços do Concelho, no final do mês 

passado, foi servida ginjinha. Com elas. 

Porque assim é à maneira dos lisboetas. 

Editores, livreiros, escritores. artis­

tas. homens de cultura, políticos, jor­

nalistas não faltaram na apresentação 

em Portugal do último livro de Cardoso 

Pires. lançado semanas antes na Feira de 

Frankfurt por cinco grandes editoras 

eur opeias. Jamais uma obr a de u m  

escritor português havia atingido tal 

recorde na catedral mundial do livro. 

A apresentação coube ao mais portu­

guês dos escritores italianos: António 

Tabucchi. O autor de outro livro sobre 

Lisboa - Requiem - leu o prefácio que 

escreveu para a edição alemã de 

Lisboa, Livro de Bordo. 

Com a chancela da Dom Quixote, 

Lisboa, Livro de Bordo está ilustrado 

por vários artistas portugueses, de 

Bordallo Pinheiro a Vieira da Silva. 

Entre muitos mais. A edição teve o 

apoio da EXPO '98. E no nosso país já se 

esgotou. '<1- PF 
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