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FERNANDA DE ABREU 

' Cardoso Pires es e! prosista portu­
, contemporán�o que mejor y de for­
más autóctona escribe sobre Lisboa. 

lo hace en diálogo permanente con la 
· dad, diálogo que viene desanollando
111S primeros cuentos de finales de los
, y que en este libro culmina en la

.plicitación de una voz individual, el
escritor, dirigiéndosé a un tú, que es
Y ello sin negar la herencia de poetas
esário Verde o Alexandre O'Neill, an­
'ndoles un cálido homenaje.
ie por la ciudad tiene princi­
·o y fin, es circ:ular incluso, y
los protocolos con el lector, o
n con la ciudad con la cua1
·el paseo se abre en el Terrei­
ço, mirando e! Tajo, ese rio-

�nnina, de nuevo, frente a él.
· er hallazgo de la estrategia
'va con la que se escribe este
esa segunda persoua a la cual
el escritor convirtiendo así
a Lisboa en protagonista del
,sino a la pareja escritor-ciu­
diálogo entre ambos en la 

protagonista dei libro. EI otro 
es ese imaginarse el escritor 
en una ciudad-barca, en la 
camina, sino que navega por 
,dentro de ella, a la vez con-
ola y siendo conducido por 
recorrido será, pues, navega­
·1a con una voz a la vez líri­
·ca, solidaria con el objeto de
o, esa Lisboa que es a la vez
ista e interlocutora.
vienen las declaraciones de

· . La primera es el rechazo iilnorámicas y de los tópicos => 

ciudad. El viajero empieza 1
terizarse a sí mismo dejan- �

. gclaro cómo mira la ciudad: :;;
podrá conocer una ciudad si �
interrogar, interrogándose

a sí mismo. O sea, si no trata de descubrir · 
por su cuenta los azares que la vuelven im­
previsible y el misterio de su más íntima uni­
dad". Y eso, como escribe, "no es sólo luz y 
rio", ni sólo geografia; son las voces, los olo­
res: "Y sobre todo está la vóz y el humor, el 
tono y la sintaxis, todo lo que tú guardas, 
ciudad, en lo más íntimo". 

Este programa de lectura de la ciudad, a la 
búsqueda de los "registros inconfundibles dei 
espíritu dei lugar", lo llevará no por los monu­
mentos, sino por su relación con la ciudad, sus 
recuerdos, las voces de los poetas y las mira­
das de los pintores que comparte, Ias complici­
dades en que 1a evoca e invoca, las leyendas en 
que se construye, con una atención destacada 
a las voces, la sintaxis y los dejos, los gestos 
irónicos y tiemos, los lugares en que la-mira y 
describe y cuenta. 

Una mirada, la de Cardoso Pires; que na­
da tie.ne que ver con la de Pessoa quien, co-

E/ escritor portugués José Cardoso Pires. 

mo aquél acertadamente observa, "fa reco­
rrió (mejor la leyó) por caminos de desaso­
siego", más atento a su propio estado de al­
ma que a las voces de la ciudad. La suya,' 
una Lisboa de voces burlescas, de cuervos y 
otros pájaros, de bares tiernamente irónicos, 
de dibujôs en las aceras. Una Lisboa sin 

- n·ostalgias, ni saudades; ni exotismos: "El
Tajó no es de fábula ni de poema y discurre
sin nostalgias. Y lo mismo digo de Lisboa,
de eso podemos estar bien seguros", escribe
ai final de la navegación, de nuevo mirando
el río. Una ciudad con vida, ternura e
ironía. Asi, sólo él ha sabido ver. eso que
ningún extranjero empenado en miraria co­
mo una ciudad triste ha podido ·entender de
sus-gentes: "La naturalidad con que reúnen
en el mismo lecho el pecado y la virtud, y el
ingenio _con que saben colocar un deje bur­
lesco en una historia infortunada".

En fin, de Cardoso Pires se puede decir lo 
que en este libro_ el escribe sobre Cesá­
rio Verde: "Raro entre los raros que 
tuvieron s� propia Lisboa y la vieron 
con una mirada única". Mira4a que, 
en su caso, es antes que nada escuchar­
la, escuchar sus voces. Aunque el reco­
rrido ·se haga "navegando" en una 
Lisboa metaforizada en barca. Y escri­
birla es leerla, como ai final -"finis te­
rra"- revelan las palabras del escritor. 
Como lo. había revelado ya desde el 
micio .. 
, Hay, pues, que felicitar a Alianza 
por esta atención a la obra de Cardoso 
Pires que tiene ya parte de su obra tra­
ducida ai castellano: entre otras, E! 
delfín, esa extraordinaria novela publi­
cada a finales de los ·sesenta, y para 
muchos todavia hoy la más innovado­
ra y moderna novela portuguesa des­
pués de _Nome de Guerra, de Almada 
Negreiros, a finales de los ai"ios veinte. 
Hay que felicitar igualmente la cuida­
dosa edición y la traducción de Xavier 
Rodríguez Baixeiras, que tuvo la feliz 
idea de afíadir un pequeno diccionario 
de los escritores y pintores citados por 
el autor en su recorrido por Lisboa. Fi­
nalmente, hay que subrayar su buen 
criterio al dejar en portugués' los epí­
grafes, ciertas expresiones dei habla lis­
boeta, poemas o versos aislados (tra­
ducidos y explicados en notas). 


