El escritor portugués Jogé Cardoso Plres, d te la ! el

BORJA HERMOSO

MADRID.— Feliz mientras picnsa
lo lejos que quedd la dictadura
de Salazar, satisfecho de su paseo
matutino por el Parque del Retiro
desierto M aursiente lde abande-
rar la i itecaria en
compaiia de otros —Saramago,
Lobo Antunes;:el fallegdo Torga,
ctcétera— José Cardoso Pires
(Peso, 1925) muestra su satisfac-
aén ante la edicién espaiiola de
Lisboa. Diario de a bordo (Alianza
Editorial).

El autor de Balada de la playa
de los perros escap6 hacs tres anos
de la antesala de la muerte en
forma de enfermedad y lucgo
supo dar la vuelta a la vida y sacar
conclusiones positivas, dentro de
un orden. Hoy, en plena euforia
Internet, Cardoso reivindica la lite-
rawra del papel y el papel tra-
dicional de la literatura, «que tie-
ne mucho de masturbadora; el
escritor €5 un gran masturbadon
piensa en un lector ideal, como
el adolescente piensa en la
muchacha ideals.

¢Los motivos de este libro?
«Después de tanto tiempo vivien-
do en Lisboa, y con toda mi obra
situada en esta ciudad, quise
hacer un registro del espiritu del
lugar; intenté reflcjar, si puede
decirse asi, el paisaje del espiritu
de la ciudad y no el paisaje de
sus lugares. Es Lisboa como yo
la sicnto, no como yo la veos.

USBOA Y LA <PORTUGALIDAD-~ Sicm-
pre subrayaron los criticos litera-
rios la pormugalidad subyacente en
su obra, y él no rechaza esa con-
dicion: «Si yo insisto en Lisboa,
€s0 es una mucstra misma de por-
tugalidad, claro. aunque picnso
que un escriwr siempre hace esas
cosas desde el inconsciente lite-
rano»,

Y para registror las ciudades,

Para Cardoso Pires,
«el escritor es un
gran masturbador»

El autor portugués publica en Espafia
«Lisboa. Diario de a bordo»

Cardaso Pires acude a varnios seo-
tidos, pero sobre todo acude al
sentido del olfato. Es sabido que
los sitios tienen olores caracteris-
ticos. El va més lejos. Para €], las
urbes hieden o desprenden con
dulzura olores que las hacen
inconfundibles. Rfe Cardoso: «En
las ciudades parezco un perro, un
perto turistas. Lisboa, por ejem-
plo. Le hucle a limén. «Por las
mananas, sus bares huelen a
limén, a barras limpias, y eso mar-
ca, para mi, el inicio del ritual
de 1a bebida.. ya sabe usted, el
famoso moming drinker (“cl bebe-
dor matinal”)».

Mormning drinker como Feman-
do Pesoa, patriarca de las letras
portuguesas modemas, autor dcl
sobrecogedor Libro del d: 2

autores que han escrito sobre la
proverbial melancolia de Lisboa,
+como Saint-Exupéry o Dos Pas-
sos, «porque csa melancolia exis-
tes, conficsa, «después de 50 afos
de dictadura que hicieron de Por-
tugal un pais triste y de Lisboa
una ciudad tristew.

LA TRISTEZA, EL MUNOR— De hecho,
el escritor coloca en el mismo pla-
no tristeza y humor. «El humor
de una ciudad es importantisimo;
y en Lisboa hay humores . suce-
sivos, cosas muy inesperadas, casi

y referencia recurrente ¢n las
paginas de Lisboa. Diario de a bor-
do, Pessoa, que sigue durmiendo
su suciio de estatua de bronce ea
la terraza del café A Brasilcira.
Moming drinker por oposicién a
Opus Night, empedemido. militan-
te del whisky y personaje de Ia
novela de Cardoso Alexandra Alp-
ha

De entre los fiujos fisicos y
metafisicos quc corretean por
Cais do Sodré, Arroios, Rua do

surt aparcoen puertas que
no lievan a ninguna parte...». Car-
doso Pires cree que «et humor
es uno de los atributos fundamen-
tales para captar el espiritu de un
lugars. Segin él, ¢l otro atributo
esencial seria la sintaxis, las cons-
trucciones de la lengua, especial-
mente «irbnicas y agresivas» en
el caso del portugués. Cardoso
Pires, hijo de Lisboa —concepto
que resurge en su boca una y otra
vez cuando sc trata de aludir a
los lisboetas de tedn la vida— ase-

gura quc tras épocas de pobreza
y decaudencia, hoy la dudad cs «li-
bre y creativax. Y noswnle temor
ninguno ante la invasiép
humana, y financera

que sc avecina ya por la desem-

-bomduradel'l'apwnnmvodc

la Expo’98, scgundo capitulo ea
la historia reciente del
lisboeta tras los fastos de la G&:
talidad cultural europea del
«Creo que serd bueno, eso sf, una
Expo no es una feria y ha de tener
un contenido cultural: hay que
tener cuidado, si no, es vecdad,
puede ser un desastres.

Al hablar sobre los pretendidos
mil y un colores que muchos pro-
hombres de la literatura y el cine
h:&auibuido a Lisboa, Cardaso

a cabo un auténtico cjercicio
de mllo de esa ironia que, ase-
gura, licvan deatro los Lisboctes:
por las paginas de su libro desfilan
el blanco de la ciudad blanca que
filmara Alain Tanner, los ocres
quc dejaron embelesado a «un
byroniano de pasow, el azul atlin-
tico del que ha escrito y hablado
cl mismo Cardoso o el tono gri-
sicco del empedrado quc cubre
la ciudad vicja gracias al arte ané-
nimo de los calceteiros, esos artc-
sanos que incrustan adoquines
como un joyero engarza brillantes.
Pero el autor pregunta medio
cabreado: «iQuién puede decir
qué color tienie Lisboa? (Usted
sabe qué color ticne Madrid?».

Un anarco de 1a esaitura: esa
podria ser la definicién de Car-
doso Pires, autor. Lisboa. Diario
de a bordo es un ejemplo més
de su escribir lento, reconcentra-
do, atento a la llcgada de la diosa
Inspiracién, tan lejos de esos auto-
res disciptinados de 10 horas
sobre cl ordenador
pase-lo-que-pase. «Yo no nuedo.
Tengo temporadas de 10 horas
diarias de cscribir sin parar, y
otras de dias sin nada. Yo digo
que s0y un escritor bisiestos.




