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De mão pensada 
Os admiradores da prosa rigorosa, disciplinada, 

talvez por isso escassa, de José Cardoso Pires têm 
com que se alegrar. O autor acaba de dar à estampa, 
num curto espaço de tempo, três originais, qual 
deles o mais característico da sua relação com a 
escrita e com o mundo, o seu, que el
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(mas é processo de escrita) faz parecer o de toda a 
gente. 

O seu «De profundis» constitui um extraordinário 
exercício de contenção e de distanciamento, narran­
do, com minúcia quase clínica, um estado pessoal 
que pode ser lido como metáfora da «perda de 
sentido», nunca resvalando para o declive auto­
complacente em que se afogam normalmente os 
récits de um desastre de saúde («coitado do Álvaro 
de Campos, que tem tanta pena de si próprio»). A 
curta. narrativa pode ser ainda vista como ensaio de 
auto-disciplina literária, por parte de um escritor que 
não vê a escrita como «tradução» automática de 
emoções ou sentimentos, mas uma prática de 
navegação rumo ao inimaginável, «uma vez que um 
comandante de mão pensada é capaz de levar o 
navio até ao cume de uma montanha». 

A imagem é dele, vem a páginas 16 do texto 
inédito com que contribuiu para a colecção 98 
Mares (edição Expo'98), intitulado «Viagem à ilha de 
Satanás». A curta narrativa seria conradiana se não 

fosse buíiuelesca, com o seu cortejo de impossibili­
dades sonhadas por dentro de um outro sonho, o do 
nascimento de uma ilha que é fronteira e lugar de 
uma nova utopia, rapidamente desfeita. 

Enfim, o terceiro texto aborda a utopia perfeita, ao 
menos literariamente. Em «Lisboa, Livro de Bordo», 
José Cardoso Pires traça o mais sentido, apaixonado 
e penetrante retrato da cidade miticamente fundada 
por Ulisses (mas é lícito acreditar que o intrépido 
navegador tenha aqui encontrado a «enseada ame­
na» dos seus anseios). O autor vê Lisboa como «uma 
cidade de navegar» - e com isso abre o seu texto, em 
página fulgurante que é das mais belas que foram 
escritas sobre a cidade que amamos. 

Depois, «comandante de mão pensada», vai-se 
internando no corpo quente da urbe, explorando-lhe 
os recessas ,populares, a alma antiquíssima que 
parece imutável, as artérias novas que lhe definem 
um novo perfil, os sinais da imaginação humana qu.e 
fazem de Lisboa, aos olhos do navegador, um museu 
a céu aberto, galeria de fachadas, tipos, vozes e 
cantos, pavimento de desgraças e exaltações dos 
sentidos, engenho de um povo «que junta na mesma 
cama o pecado e a virtude». 

A exiguidade do espaço obriga-me a ficar por aqui. 
Mas, também, que mais poderia eu dizer que não se 
leia nos textos admiráveis de José Cardoso Pires ? • 


